三天大風
關燈
小
中
大
尼克拐進穿過果園的那條路時，雨停了。
果子已被采摘，秋風吹過光秃秃的果樹。
路邊枯黃的野草裡有一隻瓦格納蘋果，被雨水淋得透亮。
尼克停下來撿起這隻蘋果，把它放進厚呢短大衣的口袋裡。
那條路出了果園，通向山頂。
山頂有一間小屋，門廊空蕩蕩的，煙囪裡冒着煙。
屋後是車庫、雞棚，還有一排次生樹，像一堵樹籬隔開後面的林子。
他朝外望去，隻見大樹被風刮得嚴重倒向一邊。
這是今年秋天的第一場大風。
尼克走過果園上邊的那塊空地時，小屋的門開了，比爾走了出來。
他站在門廊上往外看。
“啊，威米奇。
”他說。
“嗨，比爾。
”尼克說着走上台階。
他們站在一起，眺望着原野，望着下面的果園、大路、低處田野和岬角的林子，一直望到那個湖。
大風正橫掃湖面。
他們可以看到“十裡岬”沿岸的浪花。
“刮風了。
”尼克說。
“大風要連刮三天呢。
”比爾說。
“你爸在家嗎?”尼克說。
“不在。
他帶着槍出門了。
進來吧。
” 尼克走進小屋。
壁爐裡的火燒得正旺。
風刮得爐火呼呼作響。
比爾關上門。
“喝一杯嗎?”他說。
他走到廚房，拿來兩個玻璃杯和一壺水。
尼克伸手從壁爐上方的架上拿了一瓶威士忌。
“這個可以嗎?”他說。
“可以。
”比爾說。
他們坐在爐火前，喝着兌水的愛爾蘭威士忌。
“這酒有一股濃郁的煙味。
”尼克說，兩眼透過玻璃杯看着爐火。
“那是泥炭。
”比爾說。
“酒裡不能放泥炭的。
”尼克說。
“那沒什麼關系。
”比爾說。
“你見過泥炭嗎?”尼克問。
“沒有。
”比爾說。
“我也沒見過。
”尼克說。
他把腿伸到爐邊，鞋子被爐火烤出水汽來了。
“你最好把鞋脫了。
”比爾說。
“我沒穿襪子。
” “把鞋脫了，烤幹，我給你弄襪子去。
”比爾說。
他去閣樓了，尼克聽見頭頂樓闆上他的走動聲。
樓上的房間就在屋頂下面，比爾父子，有時還有尼克，就在那裡睡覺。
後面是一間更衣室。
他們把床往後移，移到雨淋不到的地方，然後再在上面蓋上橡膠布。
比爾拿着一雙厚厚的羊毛襪下來了。
“天晚了，不穿襪子不能亂走。
”他說。
“我真不想穿襪子。
”尼克說。
他套上襪子，又倒在椅子裡，把兩隻腳高高跷起，放在爐火前的防護屏上。
“你會把防護屏弄凹陷的。
”比爾說。
尼克趕緊把兩隻腳移到火爐邊上。
“有什麼可看的嗎?”他問。
“隻有報紙。
” “卡斯隊打得怎麼樣?” “一天連續兩場比賽都輸給了巨人隊。
” “他們本來穩赢的。
” “白送給人家了，”比爾說，“隻要麥克勞能收買球隊俱樂部聯合會中的每一個優秀球員，那就什麼事也沒有。
” “他不能全買通啊。
”尼克說。
“凡是他想要的，他都買通了，”比爾說，“要不，他就弄得球員心懷不滿，老闆隻好把他們轉會給他。
” “比如海尼·奇姆。
”尼克贊同地說道。
“那個傻瓜對他可大有好處呢。
” 比爾站起身。
“他能得分。
”尼克說。
爐火的熱氣把他的雙腿烤熱了。
“他也是個出色的外野手，”比爾說，“但是他輸了球。
” “說不定是麥克勞要他輸的。
”尼克猜測道。
“說不定是這樣。
”比爾表示贊同。
“事情往往沒有那麼簡單。
”尼克說。
“那當然。
雖然我們離他們那麼遠，但内幕消息倒也不少。
” “就好像你沒有見過賽馬，但選馬的眼力更好一樣。
” “就是這樣。
” 比爾伸手去拿威士忌酒瓶。
他的大手整個握住了瓶子。
他把威士忌倒進尼克遞過來的酒杯裡。
“兌多少水?” “老樣子。
” 他在尼克椅子旁邊的地闆上坐下來。
“秋風一起，真不錯吧?”尼克說。
“是不錯。
” “這是一年中最好的時候。
”尼克說。
“城裡會不會鬧翻了天?”比爾說。
“我就想看看世界職業棒球錦标賽。
”尼克說。
“不過，他們總是在紐約或費城比賽，”比爾說，“這對我們來說可沒有一點好處。
”
果子已被采摘，秋風吹過光秃秃的果樹。
路邊枯黃的野草裡有一隻瓦格納蘋果，被雨水淋得透亮。
尼克停下來撿起這隻蘋果，把它放進厚呢短大衣的口袋裡。
那條路出了果園，通向山頂。
山頂有一間小屋，門廊空蕩蕩的，煙囪裡冒着煙。
屋後是車庫、雞棚，還有一排次生樹，像一堵樹籬隔開後面的林子。
他朝外望去，隻見大樹被風刮得嚴重倒向一邊。
這是今年秋天的第一場大風。
尼克走過果園上邊的那塊空地時，小屋的門開了，比爾走了出來。
他站在門廊上往外看。
“啊，威米奇。
”他說。
“嗨，比爾。
”尼克說着走上台階。
他們站在一起，眺望着原野，望着下面的果園、大路、低處田野和岬角的林子，一直望到那個湖。
大風正橫掃湖面。
他們可以看到“十裡岬”沿岸的浪花。
“刮風了。
”尼克說。
“大風要連刮三天呢。
”比爾說。
“你爸在家嗎?”尼克說。
“不在。
他帶着槍出門了。
進來吧。
” 尼克走進小屋。
壁爐裡的火燒得正旺。
風刮得爐火呼呼作響。
比爾關上門。
“喝一杯嗎?”他說。
他走到廚房，拿來兩個玻璃杯和一壺水。
尼克伸手從壁爐上方的架上拿了一瓶威士忌。
“這個可以嗎?”他說。
“可以。
”比爾說。
他們坐在爐火前，喝着兌水的愛爾蘭威士忌。
“這酒有一股濃郁的煙味。
”尼克說，兩眼透過玻璃杯看着爐火。
“那是泥炭。
”比爾說。
“酒裡不能放泥炭的。
”尼克說。
“那沒什麼關系。
”比爾說。
“你見過泥炭嗎?”尼克問。
“沒有。
”比爾說。
“我也沒見過。
”尼克說。
他把腿伸到爐邊，鞋子被爐火烤出水汽來了。
“你最好把鞋脫了。
”比爾說。
“我沒穿襪子。
” “把鞋脫了，烤幹，我給你弄襪子去。
”比爾說。
他去閣樓了，尼克聽見頭頂樓闆上他的走動聲。
樓上的房間就在屋頂下面，比爾父子，有時還有尼克，就在那裡睡覺。
後面是一間更衣室。
他們把床往後移，移到雨淋不到的地方，然後再在上面蓋上橡膠布。
比爾拿着一雙厚厚的羊毛襪下來了。
“天晚了，不穿襪子不能亂走。
”他說。
“我真不想穿襪子。
”尼克說。
他套上襪子，又倒在椅子裡，把兩隻腳高高跷起，放在爐火前的防護屏上。
“你會把防護屏弄凹陷的。
”比爾說。
尼克趕緊把兩隻腳移到火爐邊上。
“有什麼可看的嗎?”他問。
“隻有報紙。
” “卡斯隊打得怎麼樣?” “一天連續兩場比賽都輸給了巨人隊。
” “他們本來穩赢的。
” “白送給人家了，”比爾說，“隻要麥克勞能收買球隊俱樂部聯合會中的每一個優秀球員，那就什麼事也沒有。
” “他不能全買通啊。
”尼克說。
“凡是他想要的，他都買通了，”比爾說，“要不，他就弄得球員心懷不滿，老闆隻好把他們轉會給他。
” “比如海尼·奇姆。
”尼克贊同地說道。
“那個傻瓜對他可大有好處呢。
” 比爾站起身。
“他能得分。
”尼克說。
爐火的熱氣把他的雙腿烤熱了。
“他也是個出色的外野手，”比爾說，“但是他輸了球。
” “說不定是麥克勞要他輸的。
”尼克猜測道。
“說不定是這樣。
”比爾表示贊同。
“事情往往沒有那麼簡單。
”尼克說。
“那當然。
雖然我們離他們那麼遠，但内幕消息倒也不少。
” “就好像你沒有見過賽馬，但選馬的眼力更好一樣。
” “就是這樣。
” 比爾伸手去拿威士忌酒瓶。
他的大手整個握住了瓶子。
他把威士忌倒進尼克遞過來的酒杯裡。
“兌多少水?” “老樣子。
” 他在尼克椅子旁邊的地闆上坐下來。
“秋風一起，真不錯吧?”尼克說。
“是不錯。
” “這是一年中最好的時候。
”尼克說。
“城裡會不會鬧翻了天?”比爾說。
“我就想看看世界職業棒球錦标賽。
”尼克說。
“不過，他們總是在紐約或費城比賽，”比爾說，“這對我們來說可沒有一點好處。
”