第三十五章

關燈
凱瑟琳沿着湖走,往小旅館去找弗格遜,我則坐在酒吧間裡看報。

    酒吧間裡備有舒服的皮椅,我就坐在一隻皮椅上看報,一直到酒保來了。

    原來意軍連塔利亞門托河都沒守住。

    他們正在朝皮阿維河退卻。

    我還記得皮阿維河。

    上前線去時,火車在聖多那附近跨過這條河。

    那兒河水又深又慢,相當狹窄。

    河下邊是蚊蚋叢生的沼澤和運河。

    那兒有些可愛的别墅。

    戰前我有一次上科丁那丹佩佐[1]去,曾在臨河的山間走了幾小時。

    從山上望下去,那河道倒像一條出鳟魚的溪流,水流得很急,有一段段的淺灘,山岩陰影下有水潭。

    公路到了卡多雷就和河道岔開了。

    不曉得山嶺上的軍隊撤退時怎麼下來的。

    酒保來了。

     “葛雷非伯爵要找你,”他說。

     “誰?” “葛雷非伯爵。

    你還記得你上次來這兒碰到的那個老人吧。

    ” “他在這兒嗎?” “是的,和他的侄女一同來的。

    我告訴他你來了。

    他要你和他打彈子。

    ” “他在哪兒?” “在散步。

    ” “他身體怎麼樣?” “比從前更年輕啦。

    昨天夜裡晚飯前,他喝了三杯香槟雞尾酒呢。

    ” “他的彈子功夫呢?” “很行。

    他打敗了我。

    我說你來了,他很高興。

    這兒沒人跟他打彈子。

    ” 葛雷非伯爵九十四歲了。

    他是梅特涅[2]那一輩的人,須發雪白,舉止風雅。

    他當過奧意兩國的外交官,他的生日宴會是米蘭社交界的大事。

    他眼看要活到一百歲,打得一手漂亮爽利的好彈子,與他那九十四歲的脆弱身體适成對比。

    我從前在施特雷沙碰見他,也是在旅遊季節以後,我們邊打彈子邊喝香槟。

    這打彈子喝香槟的風俗太好了,當時他每百分讓我十五分,還赢了我。

     “你為什麼不早告訴我他在這裡?” “我忘啦。

    ” “還有誰?” “沒有你認得的人了。

    旅館裡一共隻有六位客人。

    ” “你現在有事嗎?” “沒事。

    ” “那麼釣魚去吧。

    ” “我隻能走開一個鐘頭。

    ” “來吧。

    把你的釣魚線拿來。

    ” 酒保披上一件上衣,我們就走出去。

    我們走到湖邊,上了一條船,我劃船,酒保坐在船尾放出線去釣湖上的鳟魚——線的一頭有一個旋轉匙形的誘餌和一個沉重的鉛錘。

    我沿着湖岸劃船,酒保手裡扯着線,時而朝前抖它一抖。

    從湖上看來,施特雷沙相當荒涼,一長排一長排光秃的樹木、一座座大旅館和關閉的别墅。

    我把船劃出去,橫跨湖面,劃到美人島[3],緊挨着石壁,在那兒,湖水突然變深了,你看見岩壁在晶瑩的湖水中低斜下去,接着我們又朝北劃往漁人島。

    太陽給一朵雲遮住了,湖水黑暗平滑,冷氣逼人。

    我們雖然看見水上有魚上升時的一些漣漪,但是始終沒有魚來上鈎。

     我把船劃到漁人島對面的地方,那兒靠有幾隻船,有人在補漁網。

     “我們去喝杯酒吧?” “好的。

    ” 我把船劃攏石碼頭,酒保把釣魚線收回來,卷好放在船底,把誘餌挂在船舷的上緣。

    我上了岸,把船拴好。

    我們走進一家小咖啡店,在一張沒鋪桌布的木桌邊坐下,叫了兩杯味美思。

     “你船劃得累了吧?” “不累。

    ” “回去我劃,”他說。

     “我喜歡劃。

    ” “也許由你來抓住釣線會轉運。

    ” “好吧。

    ” “告訴我,戰争怎麼啦?” “糟透了。

    ” “我倒不必去,我年紀太大,像葛雷非伯爵一樣。

    ” “說不定你還去哩。

    ” “明年要征召我們這一級了。

    但是我不去。

    ” “那你怎麼辦?” “出國去。

    我不去作戰。

    我從前在阿比西尼亞[4]打過一次仗。

    完全沒有意義。

    你為什麼參加進去?” “我不知道。

    我太傻了。

    ” “再來杯味美思吧?” “好。

    ” 酒保劃船回去。

    我們到施特雷沙後邊的湖上釣魚,接着又劃到離岸不遠的地方試試。

    我握着繃緊的漁線,感覺到那旋轉中的誘