第二十五章
關燈
小
中
大
落裡。
外面天漸漸黑了。
我躺在床上想凱瑟琳，等着雷那蒂回來。
我本想，除了夜裡臨睡以前，再也不去想她。
無奈我現在很累，沒事可做，隻好躺着想想她。
我還在想她的時候，雷那蒂進來了。
他還是老樣子。
也許稍為瘦一點。
“啊，乖乖，”他說。
我在床上坐起身。
他跑過來，坐下，伸出一臂抱住我。
“好乖乖。
”他用力拍拍我的背，我抱住他的雙臂。
“老乖乖，”他說。
“讓我看看你的膝頭。
” “那我得脫下褲子。
” “那就脫好了，乖乖。
我們這裡都是熟人。
我想看看他們的治療功夫。
”我站起身，解下褲子，拉開護膝。
雷那蒂坐在地闆上，把我的膝頭輕輕來回彎動。
他用手指沿着傷疤摸下去；用他雙手的拇指一齊按在膝蓋骨上，用其餘的手指輕輕地搖搖膝蓋。
“你的關節聯接隻到這個地步嗎?” “是的。
” “這樣子就送你回來，真罪過。
他們應該等到關節聯接完全恢複。
” “這比以前好多了。
本來硬得像木闆一樣。
” 雷那蒂把它再往下彎。
我注視着他的雙手。
他有一雙外科醫師的好手。
我看他的頭頂，頭發光亮，頭路挑得分明。
他把膝頭彎得太下了。
“嗳喲!”我說。
“你應當多做幾次機械治療，”雷那蒂說。
“比以前是好一點。
” “這我看得出，乖乖。
這方面我比你知道得多。
”他站起身，坐在床沿上。
“膝蓋本身的手術很不錯。
”膝蓋他已經看好了。
“把一切都告訴我。
” “沒有什麼可說的，”我說。
“我過得安安靜靜。
” “你這樣子可像是個結了婚的人，”他說。
“你怎麼啦?” “沒什麼，”我說。
“你怎麼啦?” “這戰争可把我折磨死了，”雷那蒂說，“我給它弄得郁郁不樂。
”他雙手抱着他的膝蓋。
“哦，”我說。
“怎麼啦?難道我連人的沖動都不應當有嗎?” “不應當有。
我看得出你日子過得很好。
告訴我。
” “整個夏季和秋季我都在動手術。
我時時都在工作。
人家的事我都拿來做。
他們把難的手術都留給我。
天主啊，乖乖，我變成一個很讨人喜愛的外科醫生了。
” “這才像話啦。
” “我從來不思想。
天主啊，我不思想；我隻是開刀。
” “這才對啦。
” “但是現在，乖乖，工作都完了。
我現在不開刀了，就悶得慌。
這戰争太可怕了，乖乖。
你相信我，我這是真話。
現在你來了，叫我高興了。
唱片帶來了沒有?” “帶來了。
” 唱片用紙包着，裝在我背包中一隻紙闆匣裡。
我太累了，懶得去拿。
“難道你自己不好受嗎，乖乖?” “我感覺糟透了。
” “這戰争太可怕了，”雷那蒂說。
“來吧。
我們倆都來喝個醉，鼓起興緻來。
然後找什麼來解解悶，人就會好過了。
” “我害過黃疸，”我說。
“不可以喝醉。
” “哦，乖乖，你回來竟然變成這樣一個人。
你一回來就一本正經，還有肝病。
我告訴你吧，這戰争是件壞東西。
我們究竟為什麼要戰争呢?” “我們喝它一杯吧。
我不想喝醉，不過我們可以來一杯。
” 雷那蒂走到房間的另一頭的洗臉架前，拿回來兩隻玻璃杯和一瓶科涅克白蘭地。
“是奧國貨，”他說。
“七星白蘭地。
他們在聖迦伯烈山繳獲的就是這些酒。
” “你也上那邊去過嗎?” “沒有。
我什麼地方都沒有去。
我一直在這兒動手術。
你瞧，乖乖，這就是你從前的漱口杯。
我一直保存了下來，使我想起你。
” “恐怕還是使你不忘記刷牙的吧。
” “不，我有自己的漱口杯。
我保存這杯子，為的是提醒我你怎樣在早晨想用牙刷刷掉‘玫瑰别墅’的氣味，一面咒罵，一面吞服阿司匹林，詛咒那些妓女。
我每次看到那隻杯子，便想起你怎樣用牙刷來刷清你的良心。
”他走到床邊來。
“親我一次，告訴我你并不是真的一本正經。
” “我從來不親你。
你是頭人猿。
” “我知道，你是個又好又規矩的盎格魯撒克遜小夥子。
我知道。
你是個悔過的小夥子。
我等着看你用牙刷把妓女刷掉吧。
” “在杯子裡倒點科涅克白蘭地。
” 我們碰杯喝酒。
雷那蒂對我大笑起來。
“我要把你灌醉，挖出你的肝，換上一隻意大利人的好肝，叫你再像個男子漢。
” 我拿着杯子再要一些白蘭地。
外邊現在天黑了。
我手裡拿着一杯白蘭地，走過去打開窗子。
雨已經停了。
外邊寒冷一點，樹木間有霧。
“别把白蘭地倒到窗外去，
外面天漸漸黑了。
我躺在床上想凱瑟琳，等着雷那蒂回來。
我本想，除了夜裡臨睡以前，再也不去想她。
無奈我現在很累，沒事可做，隻好躺着想想她。
我還在想她的時候，雷那蒂進來了。
他還是老樣子。
也許稍為瘦一點。
“啊，乖乖，”他說。
我在床上坐起身。
他跑過來，坐下，伸出一臂抱住我。
“好乖乖。
”他用力拍拍我的背，我抱住他的雙臂。
“老乖乖，”他說。
“讓我看看你的膝頭。
” “那我得脫下褲子。
” “那就脫好了，乖乖。
我們這裡都是熟人。
我想看看他們的治療功夫。
”我站起身，解下褲子，拉開護膝。
雷那蒂坐在地闆上，把我的膝頭輕輕來回彎動。
他用手指沿着傷疤摸下去；用他雙手的拇指一齊按在膝蓋骨上，用其餘的手指輕輕地搖搖膝蓋。
“你的關節聯接隻到這個地步嗎?” “是的。
” “這樣子就送你回來，真罪過。
他們應該等到關節聯接完全恢複。
” “這比以前好多了。
本來硬得像木闆一樣。
” 雷那蒂把它再往下彎。
我注視着他的雙手。
他有一雙外科醫師的好手。
我看他的頭頂，頭發光亮，頭路挑得分明。
他把膝頭彎得太下了。
“嗳喲!”我說。
“你應當多做幾次機械治療，”雷那蒂說。
“比以前是好一點。
” “這我看得出，乖乖。
這方面我比你知道得多。
”他站起身，坐在床沿上。
“膝蓋本身的手術很不錯。
”膝蓋他已經看好了。
“把一切都告訴我。
” “沒有什麼可說的，”我說。
“我過得安安靜靜。
” “你這樣子可像是個結了婚的人，”他說。
“你怎麼啦?” “沒什麼，”我說。
“你怎麼啦?” “這戰争可把我折磨死了，”雷那蒂說，“我給它弄得郁郁不樂。
”他雙手抱着他的膝蓋。
“哦，”我說。
“怎麼啦?難道我連人的沖動都不應當有嗎?” “不應當有。
我看得出你日子過得很好。
告訴我。
” “整個夏季和秋季我都在動手術。
我時時都在工作。
人家的事我都拿來做。
他們把難的手術都留給我。
天主啊，乖乖，我變成一個很讨人喜愛的外科醫生了。
” “這才像話啦。
” “我從來不思想。
天主啊，我不思想；我隻是開刀。
” “這才對啦。
” “但是現在，乖乖，工作都完了。
我現在不開刀了，就悶得慌。
這戰争太可怕了，乖乖。
你相信我，我這是真話。
現在你來了，叫我高興了。
唱片帶來了沒有?” “帶來了。
” 唱片用紙包着，裝在我背包中一隻紙闆匣裡。
我太累了，懶得去拿。
“難道你自己不好受嗎，乖乖?” “我感覺糟透了。
” “這戰争太可怕了，”雷那蒂說。
“來吧。
我們倆都來喝個醉，鼓起興緻來。
然後找什麼來解解悶，人就會好過了。
” “我害過黃疸，”我說。
“不可以喝醉。
” “哦，乖乖，你回來竟然變成這樣一個人。
你一回來就一本正經，還有肝病。
我告訴你吧，這戰争是件壞東西。
我們究竟為什麼要戰争呢?” “我們喝它一杯吧。
我不想喝醉，不過我們可以來一杯。
” 雷那蒂走到房間的另一頭的洗臉架前，拿回來兩隻玻璃杯和一瓶科涅克白蘭地。
“是奧國貨，”他說。
“七星白蘭地。
他們在聖迦伯烈山繳獲的就是這些酒。
” “你也上那邊去過嗎?” “沒有。
我什麼地方都沒有去。
我一直在這兒動手術。
你瞧，乖乖，這就是你從前的漱口杯。
我一直保存了下來，使我想起你。
” “恐怕還是使你不忘記刷牙的吧。
” “不，我有自己的漱口杯。
我保存這杯子，為的是提醒我你怎樣在早晨想用牙刷刷掉‘玫瑰别墅’的氣味，一面咒罵，一面吞服阿司匹林，詛咒那些妓女。
我每次看到那隻杯子，便想起你怎樣用牙刷來刷清你的良心。
”他走到床邊來。
“親我一次，告訴我你并不是真的一本正經。
” “我從來不親你。
你是頭人猿。
” “我知道，你是個又好又規矩的盎格魯撒克遜小夥子。
我知道。
你是個悔過的小夥子。
我等着看你用牙刷把妓女刷掉吧。
” “在杯子裡倒點科涅克白蘭地。
” 我們碰杯喝酒。
雷那蒂對我大笑起來。
“我要把你灌醉，挖出你的肝，換上一隻意大利人的好肝，叫你再像個男子漢。
” 我拿着杯子再要一些白蘭地。
外邊現在天黑了。
我手裡拿着一杯白蘭地，走過去打開窗子。
雨已經停了。
外邊寒冷一點，樹木間有霧。
“别把白蘭地倒到窗外去，