第十三章
關燈
小
中
大
曆卡放在床邊的桌子上。
” 房間裡陰暗、涼爽。
我躺在床上，看得見房間另一端的大鏡子，但看不清楚鏡子裡所反映的東西。
門房站在床邊。
他臉長得好，一團和氣。
“你可以走了，”我對他說。
“你也可以走了，”我對護士說。
“貴姓?” “華克太太。
” “你可以走了，華克太太。
我現在想睡一下。
” 房間裡隻剩下我一個人了。
房間裡很涼爽，沒有醫院裡那種氣味。
床墊穩固、舒服，我不動彈地躺着，幾乎并不呼吸，腿痛減輕一點了，覺得很高興。
過了一會兒，我想喝水了，發現床邊垂有一條按電鈴的電線，便按按鈴，但是沒有人來。
我睡去了。
醒來時我打量一下四周。
陽光從百葉窗外漏進來。
我看見那張大衣櫃、空空的四壁和兩張椅子。
我的雙腿紮着污穢的繃帶，筆直伸出在床上。
我很小心，兩條腿動都不敢動。
我口渴，又伸手按鈴。
我聽見門打開，擡頭一看，來了一位護士。
她看上去很年輕，相當漂亮。
“早上好，”我說。
“早上好，”她說，走到床邊來。
“醫生還沒找到。
他上科莫湖[1]去了。
誰也不知道有病人要來。
你到底生什麼病啊?” “我受了傷。
腿上，腳上，還有我的頭也受了傷。
” “你叫什麼?” “亨利。
弗雷德裡克·亨利。
” “我給你洗一洗身。
你的傷口我們不敢動，得等醫生來。
” “巴克萊小姐在這兒嗎?” “不在。
這兒沒有姓這個的人。
” “我進來時那個哭哭啼啼的女人是誰?” 護士大笑起來。
“那是華克太太。
她值夜班，她睡着了。
她想不到有病人要來。
” 我們談話時她替我脫去衣服，除了繃帶以外，我的衣服全脫掉了，她就給我擦身，十分溫和柔婉。
擦了身以後，人很舒服。
我頭上紮着繃帶，但她把繃帶旁邊的地方都洗了。
“你在哪兒受的傷?” “伊孫左河上，在普拉伐的北面。
” “那又在哪兒啊?” “哥裡察的北面。
” 我看得出這些地名她全陌生。
“你疼得厲害嗎?” “沒什麼。
現在不大疼了。
” 她在我口裡放進一支體溫計。
“意大利人是放在腋下的，”我說。
“别說話。
” 她把體溫計拔出來，看看，甩了一甩。
“幾度?” “你是不該知道的。
” “告訴我吧。
” “差不多正常。
” “我從來不發燒。
我兩條腿裡邊也裝滿着破銅爛鐵。
[2]”
“你這話什麼意思?”
“腿裡邊裝滿着迫擊炮彈的碎片、舊螺絲釘和床的彈簧等等。
” 她搖頭笑了一笑。
“你腿裡邊如果真的有這些異物，就一定會發炎，人發燒。
” “好吧，”我說。
“等着瞧吧。
” 她走出房去，接着跟清早看到的那位老護士一同進來。
她們倆一塊兒鋪床，我人仍舊躺在床上。
這種鋪床法很新奇，很可佩服。
“這兒的主管是誰?” “範坎本女士。
” “一共有多少護士。
” “隻有我們兩個。
” “豈不是還有人要來嗎?” “還有幾位快到了。
” “她們什麼時候到呢?” “我不知道。
作為一個病人，你問話問得太多了。
” “我沒生病，”我說，“我是受傷。
” 她們鋪好了床，我躺在那兒，身上身下都挨着一條幹淨光滑的被單。
華克太太走出去，拿了一件睡衣的上衣回來。
她們給我穿上了，我覺得又幹淨又整齊。
“你們待我真好，”我說。
那個叫做蓋琪小姐的護士嬌笑了一下。
“我可以喝杯水嗎?”我問。
” 房間裡陰暗、涼爽。
我躺在床上，看得見房間另一端的大鏡子，但看不清楚鏡子裡所反映的東西。
門房站在床邊。
他臉長得好，一團和氣。
“你可以走了，”我對他說。
“你也可以走了，”我對護士說。
“貴姓?” “華克太太。
” “你可以走了，華克太太。
我現在想睡一下。
” 房間裡隻剩下我一個人了。
房間裡很涼爽，沒有醫院裡那種氣味。
床墊穩固、舒服，我不動彈地躺着，幾乎并不呼吸，腿痛減輕一點了，覺得很高興。
過了一會兒，我想喝水了，發現床邊垂有一條按電鈴的電線，便按按鈴，但是沒有人來。
我睡去了。
醒來時我打量一下四周。
陽光從百葉窗外漏進來。
我看見那張大衣櫃、空空的四壁和兩張椅子。
我的雙腿紮着污穢的繃帶，筆直伸出在床上。
我很小心，兩條腿動都不敢動。
我口渴，又伸手按鈴。
我聽見門打開，擡頭一看，來了一位護士。
她看上去很年輕，相當漂亮。
“早上好，”我說。
“早上好，”她說，走到床邊來。
“醫生還沒找到。
他上科莫湖
誰也不知道有病人要來。
你到底生什麼病啊?” “我受了傷。
腿上，腳上，還有我的頭也受了傷。
” “你叫什麼?” “亨利。
弗雷德裡克·亨利。
” “我給你洗一洗身。
你的傷口我們不敢動，得等醫生來。
” “巴克萊小姐在這兒嗎?” “不在。
這兒沒有姓這個的人。
” “我進來時那個哭哭啼啼的女人是誰?” 護士大笑起來。
“那是華克太太。
她值夜班，她睡着了。
她想不到有病人要來。
” 我們談話時她替我脫去衣服，除了繃帶以外，我的衣服全脫掉了，她就給我擦身，十分溫和柔婉。
擦了身以後，人很舒服。
我頭上紮着繃帶，但她把繃帶旁邊的地方都洗了。
“你在哪兒受的傷?” “伊孫左河上，在普拉伐的北面。
” “那又在哪兒啊?” “哥裡察的北面。
” 我看得出這些地名她全陌生。
“你疼得厲害嗎?” “沒什麼。
現在不大疼了。
” 她在我口裡放進一支體溫計。
“意大利人是放在腋下的，”我說。
“别說話。
” 她把體溫計拔出來，看看，甩了一甩。
“幾度?” “你是不該知道的。
” “告訴我吧。
” “差不多正常。
” “我從來不發燒。
我兩條腿裡邊也裝滿着破銅爛鐵。
” 她搖頭笑了一笑。
“你腿裡邊如果真的有這些異物，就一定會發炎，人發燒。
” “好吧，”我說。
“等着瞧吧。
” 她走出房去，接着跟清早看到的那位老護士一同進來。
她們倆一塊兒鋪床，我人仍舊躺在床上。
這種鋪床法很新奇，很可佩服。
“這兒的主管是誰?” “範坎本女士。
” “一共有多少護士。
” “隻有我們兩個。
” “豈不是還有人要來嗎?” “還有幾位快到了。
” “她們什麼時候到呢?” “我不知道。
作為一個病人，你問話問得太多了。
” “我沒生病，”我說，“我是受傷。
” 她們鋪好了床，我躺在那兒，身上身下都挨着一條幹淨光滑的被單。
華克太太走出去，拿了一件睡衣的上衣回來。
她們給我穿上了，我覺得又幹淨又整齊。
“你們待我真好，”我說。
那個叫做蓋琪小姐的護士嬌笑了一下。
“我可以喝杯水嗎?”我問。