第十二章
關燈
小
中
大
你要到歌劇院去。
每天晚上都去，我說。
每天晚上去你可沒有那麼多的錢，少校說。
戲票很貴。
我要從我祖父的戶頭上開一張即期彙票，我說。
一張什麼?一張即期彙票。
他不付款的話，我隻好去坐牢。
銀行裡的甘甯漢先生是這麼給我支款的。
我就是靠這種即期彙票混日子的。
做祖父的怎麼可以讓一位愛國的孫子，一個為意大利犧牲生命的孫子去坐牢呢?美國的加裡波的[6]萬歲，雷那蒂說。
即期彙票萬歲，我說。
我們的聲音得小一點，少校說。
人家叫我們講得輕一點已經有好幾趟了。
明兒你果真要走嗎，弗雷德裡科?我不是告訴過你，他要上美國醫院去，雷那蒂說。
到那些美麗的護士那兒去。
不是野戰醫院那種長着胡子的護士。
是的，是的，少校說，我知道他要到美國醫院去。
我倒不在乎他們的胡子，我說。
一個人倘若喜歡留胡子，由他去留好了。
你為什麼不留胡子，少校長官?因為胡子裝不進防毒面具去。
裝得進去的。
防毒面具裡什麼都裝得進去。
我曾經在防毒面具裡嘔吐過。
别這麼大聲，乖乖，雷那蒂說。
我們都知道你上過前線。
哦，好孩子，你走了以後我怎麼辦呢?我們得走了，少校說。
我們變得傷感起來了。
聽着，我有件驚人的消息告訴你。
你那位英國姑娘。
知道嗎?你天天夜裡上他們醫院去找的那個英國姑娘。
她也要上米蘭去。
她跟另外一位一塊兒調到美國醫院去。
美國來的護士還沒有到達。
我今天跟他們那部門的負責人談過。
前線的女人太多了。
他們要調一批回去。
這個消息你覺得怎麼樣，乖乖?好。
不錯吧?你去住在一個大城市裡，還有你那位英國姑娘來跟你親熱。
我幹嗎不受傷呢?你也許會受傷的，我說。
我們得走了，少校說。
我們喝酒，叫嚷，打擾着弗雷德裡科。
别走。
不，我們得走了。
再會。
祝你走運。
萬事順利。
再見。
再見。
再見。
早點回來啊，乖乖。
雷那蒂吻我。
你有來沙爾的味道。
再會，乖乖。
再會。
萬事順利。
少校拍拍我的肩膀。
他們蹑着腳走出去。
我發覺我自己相當醉了，也就睡着了。
第二天我們一早動身，四十八小時後抵達米蘭。
沿途很不舒服。
我們在美斯特列這一邊時，火車在側線上停了很久，有些兒童跑來朝車廂裡張望。
我叫一個小孩去買一瓶科涅克白蘭地，但他回來說，隻有格拉巴白蘭地。
我就叫他去買來，酒來後我把找錢賞給他，接着便和鄰座的人喝個大醉，一直睡到過了維琴察城才醒來，在地闆上大吐了一陣。
那也沒什麼打緊，因為我旁邊的那人已在地闆上吐過好幾趟了，後來，我感到十分口渴，簡直忍不住，到了維羅那城外的調車場，我對一個在列車邊走來走去的士兵打個招呼，于是他搞了點水給我喝。
我喊醒那個與我同醉的小夥子喬吉蒂，給他喝了一點水。
他說把水倒在他的肩膀上吧，說完仍舊睡去了。
那士兵不肯接受我給他的一分錢，給我買來一隻柔軟多汁的橘子。
我吮着吃，吐出核來，看着那士兵在外邊一節貨車邊走來走去，過了一會兒，火車抖動了一下，開動了。
[1]美國于1917年4月6日對德宣戰，對奧匈帝國則拖到同一年12月才宣戰。
[2]火雞和土耳其在英語中是同一個詞。
火雞在美國是聖誕節的貴重食品。
[3]羅穆盧斯為傳說中的羅馬城的創建者，和他的孿生兄弟雷穆斯在嬰孩時被抛在泰伯河中，後由牝狼乳哺育成人。
[4]大拱廊是一條長長的連環拱廊，320碼長，16英尺寬，94英尺高，上邊是玻璃屋頂，兩邊是商店，咖啡店，飯店等等。
這裡所提到的宓妃、坎巴雷等都是著名飯館。
科伐是米蘭歌劇院旁邊的咖啡店。
水晶宮可能是指大拱廊中央的那座穹隆形的玻璃塔。
[5]喬治是米蘭一家大飯店的茶房頭目。
[6]加裡波的(1807—1882)，為意大利愛國志士。
每天晚上都去，我說。
每天晚上去你可沒有那麼多的錢，少校說。
戲票很貴。
我要從我祖父的戶頭上開一張即期彙票，我說。
一張什麼?一張即期彙票。
他不付款的話，我隻好去坐牢。
銀行裡的甘甯漢先生是這麼給我支款的。
我就是靠這種即期彙票混日子的。
做祖父的怎麼可以讓一位愛國的孫子，一個為意大利犧牲生命的孫子去坐牢呢?美國的加裡波的
即期彙票萬歲，我說。
我們的聲音得小一點，少校說。
人家叫我們講得輕一點已經有好幾趟了。
明兒你果真要走嗎，弗雷德裡科?我不是告訴過你，他要上美國醫院去，雷那蒂說。
到那些美麗的護士那兒去。
不是野戰醫院那種長着胡子的護士。
是的，是的，少校說，我知道他要到美國醫院去。
我倒不在乎他們的胡子，我說。
一個人倘若喜歡留胡子，由他去留好了。
你為什麼不留胡子，少校長官?因為胡子裝不進防毒面具去。
裝得進去的。
防毒面具裡什麼都裝得進去。
我曾經在防毒面具裡嘔吐過。
别這麼大聲，乖乖，雷那蒂說。
我們都知道你上過前線。
哦，好孩子，你走了以後我怎麼辦呢?我們得走了，少校說。
我們變得傷感起來了。
聽着，我有件驚人的消息告訴你。
你那位英國姑娘。
知道嗎?你天天夜裡上他們醫院去找的那個英國姑娘。
她也要上米蘭去。
她跟另外一位一塊兒調到美國醫院去。
美國來的護士還沒有到達。
我今天跟他們那部門的負責人談過。
前線的女人太多了。
他們要調一批回去。
這個消息你覺得怎麼樣，乖乖?好。
不錯吧?你去住在一個大城市裡，還有你那位英國姑娘來跟你親熱。
我幹嗎不受傷呢?你也許會受傷的，我說。
我們得走了，少校說。
我們喝酒，叫嚷，打擾着弗雷德裡科。
别走。
不，我們得走了。
再會。
祝你走運。
萬事順利。
再見。
再見。
再見。
早點回來啊，乖乖。
雷那蒂吻我。
你有來沙爾的味道。
再會，乖乖。
再會。
萬事順利。
少校拍拍我的肩膀。
他們蹑着腳走出去。
我發覺我自己相當醉了，也就睡着了。
第二天我們一早動身，四十八小時後抵達米蘭。
沿途很不舒服。
我們在美斯特列這一邊時，火車在側線上停了很久，有些兒童跑來朝車廂裡張望。
我叫一個小孩去買一瓶科涅克白蘭地，但他回來說，隻有格拉巴白蘭地。
我就叫他去買來，酒來後我把找錢賞給他，接着便和鄰座的人喝個大醉，一直睡到過了維琴察城才醒來，在地闆上大吐了一陣。
那也沒什麼打緊，因為我旁邊的那人已在地闆上吐過好幾趟了，後來，我感到十分口渴，簡直忍不住，到了維羅那城外的調車場，我對一個在列車邊走來走去的士兵打個招呼，于是他搞了點水給我喝。
我喊醒那個與我同醉的小夥子喬吉蒂，給他喝了一點水。
他說把水倒在他的肩膀上吧，說完仍舊睡去了。
那士兵不肯接受我給他的一分錢，給我買來一隻柔軟多汁的橘子。
我吮着吃，吐出核來，看着那士兵在外邊一節貨車邊走來走去，過了一會兒，火車抖動了一下，開動了。
火雞在美國是聖誕節的貴重食品。
這裡所提到的宓妃、坎巴雷等都是著名飯館。
科伐是米蘭歌劇院旁邊的咖啡店。
水晶宮可能是指大拱廊中央的那座穹隆形的玻璃塔。