第八章
關燈
小
中
大
第二天下午，我們聽說當天夜裡将在河的上遊發動進攻，我們得派四部救護車前往指定地點。
關于進攻這事，大家什麼都不知道，盡管人人講來，口氣極為肯定，胡亂搬弄戰略知識。
我乘第一部車子，我們經過英國醫院大門口時，我叫司機停一停。
其餘的車子也都跟着停下了。
我下了車，叫後面三部車子繼續朝前開，如果我們追不上，請他們在通庫孟斯去的大路的交叉點等待。
我匆匆跑上車道，走進會客廳，說要找巴克萊小姐。
“她在上班。
” “可不可以見她一會兒?” 他們派了一名勤務員進去問問，接着她就跟着勤務員回來了。
“我路過這兒，問問你可好一點了。
他們說你在上班，我說還是想見你一下。
” “我現在很好，”她說，“昨天大概是天氣太熱，把我熱壞了。
” “我得走了。
” “我陪你到門外走一會兒吧。
” “你完全複原了沒有?”我到了外邊問。
“好了，親愛的。
你今天夜裡來不來?” “不。
我現在要到普拉伐河上遊趕一場戲去。
” “一場戲?” “照我想，沒有什麼了不起的。
” “你會回來吧?” “明天。
” 她從脖子上解下一件東西來，放在我的手裡。
“是個聖安東尼像，”她說。
“你明天晚上來。
” “難道你是天主教徒?” “不是。
但是人家說聖安東尼像很靈驗。
” “那我來替你保管吧。
告别了。
” “不，”她說，“别說告别。
” “好。
”[1]
“做個好孩子，自己保重。
不，在這裡你不可以吻我。
你不可以。
” “好吧。
” 我回過頭去，看見她還站在台階上。
她對我招招手，我吻吻我的手，送一個飛吻過去。
她又招招手，接着我走下醫院的車道，爬上救護車的座位，我們起程了。
聖安東尼像裝在一隻白色小鐵匣裡。
我打開匣子，讓它滾到手掌上。
“聖安東尼像?”司機問。
“是的。
” “我有一個。
”他的右手離開駕駛盤，解開制服上一個紐扣，從襯衫裡面掏出來給我看。
“看見嗎?” 我把我的聖安東尼像仍舊放在小鐵匣裡，卷上那條細細的金鍊子，往我胸袋裡一塞。
“你不戴上嗎?” “不。
” “還是戴上吧。
本是用來戴的。
” “好吧，”我說。
我解開金鍊子的扣子，把它挂在我的脖子上，扣上扣子。
聖像吊在我的軍裝外，我解開制服的領子，解開襯衫的領頭，把它塞在襯衫裡面。
車子開着走時，我感覺到那小鐵匣撞在我的胸膛上。
随後我便完全忘掉它了。
後來我受傷，它也丢了。
大
關于進攻這事，大家什麼都不知道，盡管人人講來，口氣極為肯定，胡亂搬弄戰略知識。
我乘第一部車子，我們經過英國醫院大門口時，我叫司機停一停。
其餘的車子也都跟着停下了。
我下了車，叫後面三部車子繼續朝前開，如果我們追不上，請他們在通庫孟斯去的大路的交叉點等待。
我匆匆跑上車道，走進會客廳，說要找巴克萊小姐。
“她在上班。
” “可不可以見她一會兒?” 他們派了一名勤務員進去問問，接着她就跟着勤務員回來了。
“我路過這兒，問問你可好一點了。
他們說你在上班，我說還是想見你一下。
” “我現在很好，”她說，“昨天大概是天氣太熱，把我熱壞了。
” “我得走了。
” “我陪你到門外走一會兒吧。
” “你完全複原了沒有?”我到了外邊問。
“好了，親愛的。
你今天夜裡來不來?” “不。
我現在要到普拉伐河上遊趕一場戲去。
” “一場戲?” “照我想，沒有什麼了不起的。
” “你會回來吧?” “明天。
” 她從脖子上解下一件東西來，放在我的手裡。
“是個聖安東尼像，”她說。
“你明天晚上來。
” “難道你是天主教徒?” “不是。
但是人家說聖安東尼像很靈驗。
” “那我來替你保管吧。
告别了。
” “不，”她說，“别說告别。
” “好。
”
不，在這裡你不可以吻我。
你不可以。
” “好吧。
” 我回過頭去，看見她還站在台階上。
她對我招招手，我吻吻我的手，送一個飛吻過去。
她又招招手，接着我走下醫院的車道，爬上救護車的座位，我們起程了。
聖安東尼像裝在一隻白色小鐵匣裡。
我打開匣子，讓它滾到手掌上。
“聖安東尼像?”司機問。
“是的。
” “我有一個。
”他的右手離開駕駛盤，解開制服上一個紐扣，從襯衫裡面掏出來給我看。
“看見嗎?” 我把我的聖安東尼像仍舊放在小鐵匣裡，卷上那條細細的金鍊子，往我胸袋裡一塞。
“你不戴上嗎?” “不。
” “還是戴上吧。
本是用來戴的。
” “好吧，”我說。
我解開金鍊子的扣子，把它挂在我的脖子上，扣上扣子。
聖像吊在我的軍裝外，我解開制服的領子，解開襯衫的領頭，把它塞在襯衫裡面。
車子開着走時，我感覺到那小鐵匣撞在我的胸膛上。
随後我便完全忘掉它了。
後來我受傷，它也丢了。
大