消失
關燈
小
中
大
孫有元死前的神态，和村裡一頭行将被宰的水牛極其相似。
當時在我眼中是巨大的水牛，溫順地伏在地上，伸開四肢接受繩索的捆綁。
那時我就站在村裡曬場的一端，我的兩個兄弟站在最前沿。
我弟弟不懂裝懂的嗓音，在那個上午就像塵土一樣亂飄。
其間夾雜着孫光平對他的訓斥： “你懂個屁。
” 剛開始我和弟弟一樣無知地認為，水牛并不知道自己的命運。
可是我看到了它的眼淚，當它四腳被綁住以後，我就看到了它的眼淚，掉落在水泥地上時，像雷陣雨的雨點。
生命在面對消亡時，展現了對往昔的無限依戀。
水牛的神态已不僅僅是悲哀，确切地說我看到的是一種絕望。
還有什麼能比絕望更震動人心呢？後來我聽到哥哥對别的孩子說，水牛被綁住時眼睛就紅了。
我在此後的歲月裡，會戰栗地去回想水牛死前的情景，它對自己生命的謙讓，不做任何反抗地死去，使我眼前出現了令人不安的破碎圖景。
長久以來，祖父的死對于我始終像是一個謎語，他的死混雜着神秘的氣息和現實的實在性，從而讓我無從得知他的真正死因。
正如樂極生悲一樣，我祖父在那個雨水飛揚的上午，對着天空發出極其勇敢的吼叫以後，立刻掉落進膽怯的深淵，讓我看到了他不知所措後的目瞪口呆。
孫有元在張嘴吼叫的那一刻，吃驚地感到體内有一樣什麼東西脫口而出，那東西似乎像鳥一樣有着美妙的翅膀的拍動。
然後他驚慌地轉過身去，哀哀地叫喚着： “我的魂啊，我的魂飛走了。
” 祖父的靈魂像小鳥一樣從張開的嘴飛了出去，這對十三歲的我來說是一件離奇同時又可怕的事。
那天下午，我看到了祖父臉上出現了水牛死前的神态。
那時候雨過天晴，正當村裡衆多的老人驚詫孫有元的預言得到實現時，我的祖父已經沒有心情來享受榮耀，他一味地沉浸在失去靈魂的悲哀之中。
孫有元眼淚汪汪地坐在門檻上，面對逐漸來到的陽光，他咧開的嘴裡發出十分傷心的哼哼聲。
他是在我父母下田以後，開始自己傷心地流淚。
他的眼淚直到我父母從田裡回來，依然暢流不止。
我從未見過一個人能那麼長時間地流淚。
我父親從田裡回來看到了孫有元的眼淚，孫廣才自作多情地感到他的眼淚是沖着自己來的，我父親嘀咕着： “我還沒死，就為我哭喪了。
” 後來我祖父從門檻旁站起來，哭泣着從我們身旁走過，他沒有像往常那樣和我們坐在一起吃飯，而是走進了堆放雜物的房間，在他自己床上躺了下來。
可是沒過多久孫有元就用驚人的嗓音喊叫起了他的兒子： “孫廣才。
” 我父親沒理他，對我母親說： “這老東西擺架子了，要我把飯送進去。
” 祖父繼續喊叫： “孫廣才，我的魂丢了，我要死啦。
” 我父親這時才走到祖父門前，對他說： “要死了還那麼大的嗓門。
” 我祖父大聲哭起來，在哭聲裡他模糊的聲音斷斷續續： “兒子啊，你爹要死啦。
爹不知道死是怎麼回事，爹有點怕啊。
” 孫廣才很不耐煩地提醒他： “你不活得好好的嗎？” 孫有元也許是得到兒子的對話，他精神抖擻越發起勁地喊叫了： “兒子啊，爹不能不死，爹活一天你就窮一天。
” 祖父響亮的聲音使我父親頗感不安，孫廣才惱火地說： “你輕一點好不好，讓人家聽到了好像我在迫害你。
” 孫有元對自己死去的預知和安排，在我少年的心裡有着不可言傳的驚訝和懼怕。
現在想來，祖父在那一瞬間覺得靈魂飛走的生理感受，對他來說是真實可靠的，我想他在面對自己死亡時是不會弄虛作假的。
也許孫有元摔壞腰後，就有可能設計起自己的末日來了。
從而讓他對着天空吼叫時得到的純屬一般的生理感受，上升為靈魂飛走的死亡預兆。
那個雨過天晴的下午，孫有元流淚不止時，已經完成了對自己的判決。
這個垂暮的老人，在即将與亡妻相遇和徹底訣别塵土飛揚的人世之間曾經無從選擇。
他整整九年時間猶豫不決。
當他最後感到死亡已經無法回避地來到時，他的眼淚表達了對艱難塵世是如何依依不舍。
他唯一的要求是讓孫廣才答應給他做一口棺材，以及敲鑼和吹唢呐。
“唢呐吹得響一點，好給你娘報個信。
” 祖父躺在床上馬上就要死去，這個事實使我驚愕不已。
那一刻祖父在我心中的形象出現了徹底的變化，不再是一個老人坐在角落裡獨自回想過去的形象，我的祖父和死亡已經緊密相連。
對我來說，祖父變得異常遙遠，和我記憶不多的
當時在我眼中是巨大的水牛，溫順地伏在地上，伸開四肢接受繩索的捆綁。
那時我就站在村裡曬場的一端，我的兩個兄弟站在最前沿。
我弟弟不懂裝懂的嗓音，在那個上午就像塵土一樣亂飄。
其間夾雜着孫光平對他的訓斥： “你懂個屁。
” 剛開始我和弟弟一樣無知地認為，水牛并不知道自己的命運。
可是我看到了它的眼淚，當它四腳被綁住以後，我就看到了它的眼淚，掉落在水泥地上時，像雷陣雨的雨點。
生命在面對消亡時，展現了對往昔的無限依戀。
水牛的神态已不僅僅是悲哀，确切地說我看到的是一種絕望。
還有什麼能比絕望更震動人心呢？後來我聽到哥哥對别的孩子說，水牛被綁住時眼睛就紅了。
我在此後的歲月裡，會戰栗地去回想水牛死前的情景，它對自己生命的謙讓，不做任何反抗地死去，使我眼前出現了令人不安的破碎圖景。
長久以來，祖父的死對于我始終像是一個謎語，他的死混雜着神秘的氣息和現實的實在性，從而讓我無從得知他的真正死因。
正如樂極生悲一樣，我祖父在那個雨水飛揚的上午，對着天空發出極其勇敢的吼叫以後，立刻掉落進膽怯的深淵，讓我看到了他不知所措後的目瞪口呆。
孫有元在張嘴吼叫的那一刻，吃驚地感到體内有一樣什麼東西脫口而出，那東西似乎像鳥一樣有着美妙的翅膀的拍動。
然後他驚慌地轉過身去，哀哀地叫喚着： “我的魂啊，我的魂飛走了。
” 祖父的靈魂像小鳥一樣從張開的嘴飛了出去，這對十三歲的我來說是一件離奇同時又可怕的事。
那天下午，我看到了祖父臉上出現了水牛死前的神态。
那時候雨過天晴，正當村裡衆多的老人驚詫孫有元的預言得到實現時，我的祖父已經沒有心情來享受榮耀，他一味地沉浸在失去靈魂的悲哀之中。
孫有元眼淚汪汪地坐在門檻上，面對逐漸來到的陽光，他咧開的嘴裡發出十分傷心的哼哼聲。
他是在我父母下田以後，開始自己傷心地流淚。
他的眼淚直到我父母從田裡回來，依然暢流不止。
我從未見過一個人能那麼長時間地流淚。
我父親從田裡回來看到了孫有元的眼淚，孫廣才自作多情地感到他的眼淚是沖着自己來的，我父親嘀咕着： “我還沒死，就為我哭喪了。
” 後來我祖父從門檻旁站起來，哭泣着從我們身旁走過，他沒有像往常那樣和我們坐在一起吃飯，而是走進了堆放雜物的房間，在他自己床上躺了下來。
可是沒過多久孫有元就用驚人的嗓音喊叫起了他的兒子： “孫廣才。
” 我父親沒理他，對我母親說： “這老東西擺架子了，要我把飯送進去。
” 祖父繼續喊叫： “孫廣才，我的魂丢了，我要死啦。
” 我父親這時才走到祖父門前，對他說： “要死了還那麼大的嗓門。
” 我祖父大聲哭起來，在哭聲裡他模糊的聲音斷斷續續： “兒子啊，你爹要死啦。
爹不知道死是怎麼回事，爹有點怕啊。
” 孫廣才很不耐煩地提醒他： “你不活得好好的嗎？” 孫有元也許是得到兒子的對話，他精神抖擻越發起勁地喊叫了： “兒子啊，爹不能不死，爹活一天你就窮一天。
” 祖父響亮的聲音使我父親頗感不安，孫廣才惱火地說： “你輕一點好不好，讓人家聽到了好像我在迫害你。
” 孫有元對自己死去的預知和安排，在我少年的心裡有着不可言傳的驚訝和懼怕。
現在想來，祖父在那一瞬間覺得靈魂飛走的生理感受，對他來說是真實可靠的，我想他在面對自己死亡時是不會弄虛作假的。
也許孫有元摔壞腰後，就有可能設計起自己的末日來了。
從而讓他對着天空吼叫時得到的純屬一般的生理感受，上升為靈魂飛走的死亡預兆。
那個雨過天晴的下午，孫有元流淚不止時，已經完成了對自己的判決。
這個垂暮的老人，在即将與亡妻相遇和徹底訣别塵土飛揚的人世之間曾經無從選擇。
他整整九年時間猶豫不決。
當他最後感到死亡已經無法回避地來到時，他的眼淚表達了對艱難塵世是如何依依不舍。
他唯一的要求是讓孫廣才答應給他做一口棺材，以及敲鑼和吹唢呐。
“唢呐吹得響一點，好給你娘報個信。
” 祖父躺在床上馬上就要死去，這個事實使我驚愕不已。
那一刻祖父在我心中的形象出現了徹底的變化，不再是一個老人坐在角落裡獨自回想過去的形象，我的祖父和死亡已經緊密相連。
對我來說，祖父變得異常遙遠，和我記憶不多的