第十四章
關燈
小
中
大
這才知道他的英語比我與他初見時他給我的印象要好得多。
“快樂的負擔隻能靠苦的慰藉來減輕。
” “對，對，那就是我要說的。
沒有苦，快樂會把我們壓扁。
” “法裡德，這個看法很有意思。
”哈德拜說。
這個年輕的馬哈拉施特拉人受到稱贊，臉上泛着喜悅。
我感到一絲嫉妒。
哈德拜那慈祥笑容所予人的幸福感受，就和剛剛通過水煙筒吸食的混合麻醉物一樣叫人陶醉。
我心裡湧起難以壓抑的沖動，想成為阿布德爾·哈德汗的兒子，想赢得他贊美的賜福。
我心中那個空蕩蕩的角落，那個原本或許住着父親、本該充盈父愛的角落，出現他身形的輪廓，出現他的五官。
那高高的顴骨和修得極短的銀白胡子，那肉感的雙唇和深陷的琥珀色眼睛，成為完美父親的面容。
那時候，如果問我願不願意如兒子侍奉父親般侍奉他，甚至愛他，我會欣然答應。
這種感覺來得很突然，又很笃定。
如今回想起來，我很納悶那個感覺有多大成分來自他在這城市（他的城市）的呼風喚雨，大權在握。
那時候，跟他在一塊，給我前所未有的安全感，在世上任何地方都未曾感受到的安全感。
那時候，我真的希望自己能在他的生命之河裡洗掉氣味，躲過獵犬的追捕。
多年來我問了自己無數次，如果他沒錢又無勢，我還會那麼快、那麼強烈地愛他嗎？ 坐在那圓頂房間裡，在哈德拜向法裡德微笑、稱贊法裡德而我生出妒意時，我知道哈德拜雖曾在我們第一次見面時提到要認我為義子，但其實是我認他為義父。
身邊的人繼續在讨論，我卻以念祈禱文和咒語的方式，在心裡，非常清楚地默念着……父親，父親，我的父親…… “我們講英語講得這麼開心，索布罕大叔你怎麼悶不吭聲呢？”哈德拜對他右手邊的男人說。
那人年紀比他還大，頭發花白，一臉兇狠。
“對不起，讓我來替你回答。
我知道你會說，《古蘭經》告訴我們，罪惡與犯錯是受苦的根源，對不對？” 索布罕·馬赫穆德搖頭表示同意，成簇灰色眉毛底下的雙眼閃現笑意。
哈德拜代他發表對這問題的看法，他似乎頗開心。
“你會說，好穆斯林隻要遵守正道，遵照《古蘭經》的教谕，就不會受苦，就會在生命結束之後進入天堂，享受不盡的天堂之樂。
” “大家都知道索布罕大叔的想法。
”埃杜爾·迦尼急急插嘴，“這位大叔，你的觀點，我們沒有人會反對，但我不得不說你有點流于極端，na？我記得很清楚，小馬赫穆德的媽媽死時，他哭了，你卻用竹條抽他。
沒錯，我們不該質疑阿拉的旨意，但在這些事情上，有點同情心不也是人之常情？但不管那是對是錯，我感興趣的是哈德你的看法。
請說說你對苦的看法？” 沒人講話，沒人動。
哈德拜整理思緒時，大家一陣沉默，我感覺到每個人逐漸聚精會神。
每個人各有主張，表達也有一定的見解，但在我印象中，哈德拜的發言通常是定論。
我意識到他的回應将會替這場讨論定調，甚至如果有人再度問起在座者有關苦的問題，他們會拿哈德拜的回應作答。
他臉上沒有表情，目光謙遜地往下，但他如此睿智，不可能察覺不到他令别人生出的敬畏。
我想他一樣也是有七情六欲的凡人，因而不可避免會為此而醺醺然樂在心裡。
後來更了解他，我發現他對别人怎麼看他總是很感興趣，總是意識到自己的領袖魅力和那魅力對周遭之人的影響。
我還發現他講的每句話，對真主以外的每個人所講的話，都帶有表演成分。
他是個雄心勃勃、想一舉改造世界的人。
他所說或所做的，甚至那時候他對我們講話時低沉嗓音所暗暗蘊含的謙遜，全都不是偶然或巧合，而是他精心算計的一部分。
“我要先提出綱要性的看法，再更詳細闡釋，各位看這樣可不可以？很好。
那麼，就綱要性的看法來說，我認為苦是對愛的考驗。
每一次受苦，不管多微不足道或多讓人無法承受，在某方面來說，都是對愛的考驗。
大部分時候，苦也是在考驗我們對真主的愛。
這是我的第一個主張。
在我繼續談之前，有沒有人想就這點發表意見？” 我環視在座每個人的臉。
有的人微笑以示欣賞，有的人搖頭表示認同，也有人皺眉專注在思索。
所有人似乎都迫切希望哈德拜繼續講下去。
“很好，那我就更詳細闡釋我的觀點。
《古蘭經》告訴我們，世間萬物全都彼此相關，就連相對立的事物也在某方面統合為一。
我認為，關于苦，有兩點是我們必須謹記在心的，而且那兩點和愉快及疼痛有關。
第一點：疼痛和苦相關，但兩者不同。
感受到疼痛時，不一定覺得苦，不覺疼痛時，仍可能覺得苦，各位贊不贊同？” 他掃視每個專注而期待的臉，看到衆皆同意。
“我想兩者之間的差異，在于人從疼痛中所學到的東西。
例如，被火燒傷而知道火很危險，向來是個人的，隻為自己的，但從苦中所學到的東西，卻能将衆人合為一體。
如果疼痛不讓人覺得苦，那麼人永遠無法了解自身以外的任何事物。
不覺苦的疼痛，就像未經搏鬥得來的勝利。
從那種疼痛中，人不可能了解是什麼讓自己更堅強或更好或更接近真主。
” 其他人面面相對，彼此搖頭表示同意。
“那另一個部分，愉快的部分呢？”埃杜爾·迦尼問。
在座一些人輕聲笑，在迦尼目光掃過來時，對他咧嘴而笑。
他回以大笑：“怎樣？怎樣？難道人不能對愉快抱持健康、客觀的興趣？” “噢，”哈德拜繼續說，“我想那有點類似林先生所說的，那個叫薩普娜的家夥利用基督教《聖經》字句的方式，颠倒呈現。
苦和樂完全一樣，但彼此相反。
兩者互為對方的鏡像，沒有對方，自己就沒有真正的意義或存在可言。
” “對不起，我不懂。
”法裡德溫順地說，目光瞥向其他人，不好意思地漲紅了臉，“能不能解釋一下？” “那就像是這樣，”哈德拜輕聲說，“拿我的手來打比方。
我如果像這樣打開手，張開手指，把手掌給你看，或者我如果打開手，放在你肩膀上，手指張開像這樣——那是快樂，或者為了眼前解釋的需要，我們不妨稱那是快樂。
而如果我收起手指，緊握成拳，就像這樣，我們不妨稱之為苦。
這兩個動作在意義與力量上相反，兩者在外觀上和功能上截然不同，但做出動作的手是同一隻手。
苦即是樂，一體兩面。
” 接着，在座每個人再度輪流發言，讨論在正反意見中進行了兩小時之久，每個觀點或得到進一步的發揮，或遭到揚棄。
大家又抽了大麻膠，茶又上了兩次。
埃杜爾·迦尼把一小粒黑鴉片摻進他的茶裡，擺出他常擺的怪臉，喝下。
馬基德修正了自己的主張，同意苦不必然是軟弱的表征，但堅持人靠着堅強的意志可以将苦視為無物；堅強的意志來自嚴格的自律，來自某種自己加諸自己的苦。
法裡德回憶朋友遭遇的事故，為他的苦觀補充說明，認為苦是解快樂之毒的抗毒素。
老索布罕用烏爾都語細聲說了幾句，哈德拜把那新觀點翻譯給我們
“快樂的負擔隻能靠苦的慰藉來減輕。
” “對，對，那就是我要說的。
沒有苦，快樂會把我們壓扁。
” “法裡德，這個看法很有意思。
”哈德拜說。
這個年輕的馬哈拉施特拉人受到稱贊，臉上泛着喜悅。
我感到一絲嫉妒。
哈德拜那慈祥笑容所予人的幸福感受，就和剛剛通過水煙筒吸食的混合麻醉物一樣叫人陶醉。
我心裡湧起難以壓抑的沖動，想成為阿布德爾·哈德汗的兒子，想赢得他贊美的賜福。
我心中那個空蕩蕩的角落，那個原本或許住着父親、本該充盈父愛的角落，出現他身形的輪廓，出現他的五官。
那高高的顴骨和修得極短的銀白胡子，那肉感的雙唇和深陷的琥珀色眼睛，成為完美父親的面容。
那時候，如果問我願不願意如兒子侍奉父親般侍奉他，甚至愛他，我會欣然答應。
這種感覺來得很突然，又很笃定。
如今回想起來，我很納悶那個感覺有多大成分來自他在這城市（他的城市）的呼風喚雨，大權在握。
那時候，跟他在一塊，給我前所未有的安全感，在世上任何地方都未曾感受到的安全感。
那時候，我真的希望自己能在他的生命之河裡洗掉氣味，躲過獵犬的追捕。
多年來我問了自己無數次，如果他沒錢又無勢，我還會那麼快、那麼強烈地愛他嗎？ 坐在那圓頂房間裡，在哈德拜向法裡德微笑、稱贊法裡德而我生出妒意時，我知道哈德拜雖曾在我們第一次見面時提到要認我為義子，但其實是我認他為義父。
身邊的人繼續在讨論，我卻以念祈禱文和咒語的方式，在心裡，非常清楚地默念着……父親，父親，我的父親…… “我們講英語講得這麼開心，索布罕大叔你怎麼悶不吭聲呢？”哈德拜對他右手邊的男人說。
那人年紀比他還大，頭發花白，一臉兇狠。
“對不起，讓我來替你回答。
我知道你會說，《古蘭經》告訴我們，罪惡與犯錯是受苦的根源，對不對？” 索布罕·馬赫穆德搖頭表示同意，成簇灰色眉毛底下的雙眼閃現笑意。
哈德拜代他發表對這問題的看法，他似乎頗開心。
“你會說，好穆斯林隻要遵守正道，遵照《古蘭經》的教谕，就不會受苦，就會在生命結束之後進入天堂，享受不盡的天堂之樂。
” “大家都知道索布罕大叔的想法。
”埃杜爾·迦尼急急插嘴，“這位大叔，你的觀點，我們沒有人會反對，但我不得不說你有點流于極端，na？我記得很清楚，小馬赫穆德的媽媽死時，他哭了，你卻用竹條抽他。
沒錯，我們不該質疑阿拉的旨意，但在這些事情上，有點同情心不也是人之常情？但不管那是對是錯，我感興趣的是哈德你的看法。
請說說你對苦的看法？” 沒人講話，沒人動。
哈德拜整理思緒時，大家一陣沉默，我感覺到每個人逐漸聚精會神。
每個人各有主張，表達也有一定的見解，但在我印象中，哈德拜的發言通常是定論。
我意識到他的回應将會替這場讨論定調，甚至如果有人再度問起在座者有關苦的問題，他們會拿哈德拜的回應作答。
他臉上沒有表情，目光謙遜地往下，但他如此睿智，不可能察覺不到他令别人生出的敬畏。
我想他一樣也是有七情六欲的凡人，因而不可避免會為此而醺醺然樂在心裡。
後來更了解他，我發現他對别人怎麼看他總是很感興趣，總是意識到自己的領袖魅力和那魅力對周遭之人的影響。
我還發現他講的每句話，對真主以外的每個人所講的話，都帶有表演成分。
他是個雄心勃勃、想一舉改造世界的人。
他所說或所做的，甚至那時候他對我們講話時低沉嗓音所暗暗蘊含的謙遜，全都不是偶然或巧合，而是他精心算計的一部分。
“我要先提出綱要性的看法，再更詳細闡釋，各位看這樣可不可以？很好。
那麼，就綱要性的看法來說，我認為苦是對愛的考驗。
每一次受苦，不管多微不足道或多讓人無法承受，在某方面來說，都是對愛的考驗。
大部分時候，苦也是在考驗我們對真主的愛。
這是我的第一個主張。
在我繼續談之前，有沒有人想就這點發表意見？” 我環視在座每個人的臉。
有的人微笑以示欣賞，有的人搖頭表示認同，也有人皺眉專注在思索。
所有人似乎都迫切希望哈德拜繼續講下去。
“很好，那我就更詳細闡釋我的觀點。
《古蘭經》告訴我們，世間萬物全都彼此相關，就連相對立的事物也在某方面統合為一。
我認為，關于苦，有兩點是我們必須謹記在心的，而且那兩點和愉快及疼痛有關。
第一點：疼痛和苦相關，但兩者不同。
感受到疼痛時，不一定覺得苦，不覺疼痛時，仍可能覺得苦，各位贊不贊同？” 他掃視每個專注而期待的臉，看到衆皆同意。
“我想兩者之間的差異，在于人從疼痛中所學到的東西。
例如，被火燒傷而知道火很危險，向來是個人的，隻為自己的，但從苦中所學到的東西，卻能将衆人合為一體。
如果疼痛不讓人覺得苦，那麼人永遠無法了解自身以外的任何事物。
不覺苦的疼痛，就像未經搏鬥得來的勝利。
從那種疼痛中，人不可能了解是什麼讓自己更堅強或更好或更接近真主。
” 其他人面面相對，彼此搖頭表示同意。
“那另一個部分，愉快的部分呢？”埃杜爾·迦尼問。
在座一些人輕聲笑，在迦尼目光掃過來時，對他咧嘴而笑。
他回以大笑：“怎樣？怎樣？難道人不能對愉快抱持健康、客觀的興趣？” “噢，”哈德拜繼續說，“我想那有點類似林先生所說的，那個叫薩普娜的家夥利用基督教《聖經》字句的方式，颠倒呈現。
苦和樂完全一樣，但彼此相反。
兩者互為對方的鏡像，沒有對方，自己就沒有真正的意義或存在可言。
” “對不起，我不懂。
”法裡德溫順地說，目光瞥向其他人，不好意思地漲紅了臉，“能不能解釋一下？” “那就像是這樣，”哈德拜輕聲說，“拿我的手來打比方。
我如果像這樣打開手，張開手指，把手掌給你看，或者我如果打開手，放在你肩膀上，手指張開像這樣——那是快樂，或者為了眼前解釋的需要，我們不妨稱那是快樂。
而如果我收起手指，緊握成拳，就像這樣，我們不妨稱之為苦。
這兩個動作在意義與力量上相反，兩者在外觀上和功能上截然不同，但做出動作的手是同一隻手。
苦即是樂，一體兩面。
” 接着，在座每個人再度輪流發言，讨論在正反意見中進行了兩小時之久，每個觀點或得到進一步的發揮，或遭到揚棄。
大家又抽了大麻膠，茶又上了兩次。
埃杜爾·迦尼把一小粒黑鴉片摻進他的茶裡，擺出他常擺的怪臉，喝下。
馬基德修正了自己的主張，同意苦不必然是軟弱的表征，但堅持人靠着堅強的意志可以将苦視為無物；堅強的意志來自嚴格的自律，來自某種自己加諸自己的苦。
法裡德回憶朋友遭遇的事故，為他的苦觀補充說明，認為苦是解快樂之毒的抗毒素。
老索布罕用烏爾都語細聲說了幾句，哈德拜把那新觀點翻譯給我們
