冬花

表達。

    恐怕最偉大的文學家也說不出來，可任何一個平凡的人卻能感覺出這是冬夜。

     多麼冷的一個夜晚啊，月亮欲明未明，世界在朦胧中虛去了，淡去了，隻有樹存在。

    我突然間覺得，這個地方，我是熟悉的，但是什麼地方，什麼時間，我卻又不知道。

    我已經發冷，瑟瑟價抖動起來，感到衣裳太單太薄了，似乎不可忍耐了。

     這是什麼緣法呀，畫兒，我一見到你，我就想哭呢。

     那是幾年前的一天，我正煩亂，心緒不收，踽踽到大街上去了。

    行人是匆匆的，他們像是都尋到了快活；我站在熱鬧之中，卻顯得更加孤獨和寂寞，就逃進那畫冊店去。

    這畫是挂在牆上的，我一眼就看見了，停下腳步，癡癡呆呆，像在千裡之外突然遇見了知音，像浪迹的靈魂突然尋到了歸宿，一時氣沉丹田，膝腿發軟，雙手松松地垂下來了…… 這正是我思我想的冬天！我真想就睡在這樹下，像樹枝兒一樣僵硬，讓大地就在身下，讓霜泛在身上，月光照着，一起蟄去，眠過這整整的一個冬天，直到來春的“驚蟄”的那聲響雷。

     這幅畫兒挂在我的房中，我把它像佛殿的菩薩一樣供着，每每心煩意亂，就面畫而坐，它似乎是安甯我的神靈，我于是得到了慰藉，得到了解脫；我覺得我是唯一能理解它的了。

     有這麼一回，我正看着，偶爾間在畫的左角，發現了小小的兩個字：冬花。

    這是畫的題字，卻竟使我大吃一驚，而且從此陷于疑惑了。

    那題字筆畫了了，而且我一直未能注意；它怎麼是“冬花”呢？冬天是不可能有花的，畫面上又沒有畫花，何以是花呢？ 我是不知道的了。

    月下樹下是沒有一個人，東山魁夷又在日本，問誰去呢？我苦悶了三天，終于看出這樹是長在河邊的，或者場畔的，