通渭人家
關燈
小
中
大
一個老太太正在為一個姑娘用線絞拔額上的汗毛,我知道這是在“開臉”,出嫁前必須做的工作。
在這麼熱的天氣裡,她即将要做新娘了嗎?姑娘開罷了臉,就站在那裡梳頭,那是多麼長的一頭黑發呀,她立在那裡無法梳,便站在了凳子上,梳着梳着,一扭頭,望見了我正在看她,趕忙過來把院門關了。
院門的門環在晃蕩着,安裝門環的包鐵突出飽圓,使我聯想到了女人成熟的雙乳。
“往這兒看!”一個聲音在說,我臉唰地紅起來,扭過脖子,才發現這聲音并不是在說我。
一個剃着光頭的男人脖子上架了小兒就在我前面走。
光頭是一邊走一邊讓小兒認街兩邊店鋪門上的字,認得一個了,小兒用指頭就在光頭頂上寫,寫了一個又一個。
大人問怎麼不寫了?小兒說:後邊有人看着我哩。
我是笑着,一直跟他們走過了西街。
這天晚上,我見到了通渭縣的縣長,他的後脖是醬紅顔色,有着幾道褶紋,脖子伸長了,褶紋就成白的。
縣長是天黑才從鄉下檢查蓄水灌溉工程回來,聽說我來了就又趕到賓館。
我們一見如故,自然就聊起今年的旱情,聊起通渭的狀況,他幾乎一直在說通渭的好話,比如通渭人的生存史就是抗旱的曆史,為了保住一瓢水,他們可以花萬千力氣,而一旦有了一瓢水,卻又能幹出萬千的事來。
比如,幹旱和交通的不便使通渭成為整個甘肅最貧困的縣,但通渭的民風卻質樸淳厚,使你能想到陶潛的《桃花源記》。
“是嗎?”我有些不以為然地沖着他笑,“孟子可是說過:衣食足,知禮儀。
” “孟子是不知道通渭的!” “我也是到過許多農村,如果哪個地方民風淳厚,那個地方往往是和愚昧落後連在一起的……”“可通渭恰恰是甘肅文化普及程度最高的縣!”縣長幾乎有些生氣了,他說明日他還要去鄉下的,讓我跟着他去親眼看看,就不會說這樣的話了。
我真的跟着縣長去鄉下了,轉了一天,又轉了一天。
在走過的溝溝岔岔裡,沒有一塊不是梯田的,且都是外高内低,挖着蓄水的塘,進入大的小的村莊,場畔有引水渠,巷道裡有引水渠,分别通往人家門口的水窖。
可以想象,天上如果下雨,雨水是不能浪費的,全然會流進地裡和窖裡。
農民的一生,最大的業績是在自己手裡蓋一院房子,而蓋房子很重要的一項工程就是修水窖,于是便産生了窖工的職業。
小的水窖可以盛幾十立方水,大的則容量達到數千立方,能管待一村的人與畜的全年飲用。
一戶人家富裕不
在這麼熱的天氣裡,她即将要做新娘了嗎?姑娘開罷了臉,就站在那裡梳頭,那是多麼長的一頭黑發呀,她立在那裡無法梳,便站在了凳子上,梳着梳着,一扭頭,望見了我正在看她,趕忙過來把院門關了。
院門的門環在晃蕩着,安裝門環的包鐵突出飽圓,使我聯想到了女人成熟的雙乳。
“往這兒看!”一個聲音在說,我臉唰地紅起來,扭過脖子,才發現這聲音并不是在說我。
一個剃着光頭的男人脖子上架了小兒就在我前面走。
光頭是一邊走一邊讓小兒認街兩邊店鋪門上的字,認得一個了,小兒用指頭就在光頭頂上寫,寫了一個又一個。
大人問怎麼不寫了?小兒說:後邊有人看着我哩。
我是笑着,一直跟他們走過了西街。
這天晚上,我見到了通渭縣的縣長,他的後脖是醬紅顔色,有着幾道褶紋,脖子伸長了,褶紋就成白的。
縣長是天黑才從鄉下檢查蓄水灌溉工程回來,聽說我來了就又趕到賓館。
我們一見如故,自然就聊起今年的旱情,聊起通渭的狀況,他幾乎一直在說通渭的好話,比如通渭人的生存史就是抗旱的曆史,為了保住一瓢水,他們可以花萬千力氣,而一旦有了一瓢水,卻又能幹出萬千的事來。
比如,幹旱和交通的不便使通渭成為整個甘肅最貧困的縣,但通渭的民風卻質樸淳厚,使你能想到陶潛的《桃花源記》。
“是嗎?”我有些不以為然地沖着他笑,“孟子可是說過:衣食足,知禮儀。
” “孟子是不知道通渭的!” “我也是到過許多農村,如果哪個地方民風淳厚,那個地方往往是和愚昧落後連在一起的……”“可通渭恰恰是甘肅文化普及程度最高的縣!”縣長幾乎有些生氣了,他說明日他還要去鄉下的,讓我跟着他去親眼看看,就不會說這樣的話了。
我真的跟着縣長去鄉下了,轉了一天,又轉了一天。
在走過的溝溝岔岔裡,沒有一塊不是梯田的,且都是外高内低,挖着蓄水的塘,進入大的小的村莊,場畔有引水渠,巷道裡有引水渠,分别通往人家門口的水窖。
可以想象,天上如果下雨,雨水是不能浪費的,全然會流進地裡和窖裡。
農民的一生,最大的業績是在自己手裡蓋一院房子,而蓋房子很重要的一項工程就是修水窖,于是便産生了窖工的職業。
小的水窖可以盛幾十立方水,大的則容量達到數千立方,能管待一村的人與畜的全年飲用。
一戶人家富裕不