第二十二章
關燈
小
中
大
1917年1月至2月
沃爾特?烏爾裡希夢見他坐着馬車去見茉黛。
在一段下坡路上，馬車越跑越快，危險地随着崎岖的路面颠簸。
他喊道：“慢點！慢下來！”可車夫根本聽不見，馬蹄轟鳴，那聲音十分奇怪，聽上去就像汽車發動機在隆隆作響。
盡管情況異常，沃爾特仍然害怕失控的馬車會撞毀，他再也無法趕到茉黛身邊。
他再次責令車夫減速，亂喊亂叫着把自己驚醒了。
實際上他正坐在一輛汽車上，是由司機駕駛的奔馳3/95雙座弗頓轎車，正以适中的速度在西裡西亞的一條高低不平的道路上行駛着。
他父親坐在旁邊，抽着一支雪茄。
他們一大早便離開了柏林，兩人身上都裹着皮大衣——因為這是一輛敞篷車——正在趕往最高統帥部所在的東部指揮部。
這場夢很容易找到解釋。
協約國輕蔑地拒絕了沃爾特辛苦推動的和平提議。
德軍随即加強了軍事力量，并打算恢複無限制潛艇戰。
戰區的每艘艦船，不管是軍用還是民用，載的是旅客還是貨物，屬于交戰國還是中立國，全部擊沉，用饑餓來迫使英國和法國投降。
政客們，尤其是德國總理，擔心這一招能否打敗敵人，因為這有可能會把美國拉入戰争，但潛艇部隊占了上風。
德皇提拔了好戰的阿瑟?齊默爾曼擔任外交部長，以此表明他到底傾向于哪一方。
因而沃爾特夢見自己跌入了一場災難。
沃爾特認為德國面臨的最大危險是美國。
德國的戰略目标應該是讓美國置身事外。
沒錯，因為協約國的海上封鎖，德國正在忍饑挨餓。
但俄國人堅持不了多久，一旦他們投降，德國就能迅速占據沙俄帝國富饒的西部和南部地區，那裡有廣袤的玉米田和蘊藏豐富的油井。
随後，整個德國軍隊便可以将全部精力集中在西部戰線。
這是唯一的希望。
但皇帝能否認識到這一點呢？ 最後的決定就在今天。
陰冷的冬日陽光鋪灑在點綴着片片白雪的鄉間田野上。
沃爾特覺得自己遠離戰場，真有些像個開小差的士兵。
“幾周前我就該返回前線的。
”他說。
“軍隊顯然想讓你留在德國，”奧托說，“你的價值是做一個情報分析師。
” “德國有的是年紀大的人做這份工作，幹得至少不比我差。
是不是你在背後做了什麼？” 奧托聳聳肩：“我認為，如果你打算結婚，有了一個兒子，那你願意調到什麼地方都行。
” 沃爾特懷疑地問：“你讓我待在柏林，就是為了讓我跟莫妮卡?馮?德?赫爾巴德結婚？” “我還沒有這種權力。
不過，最高統帥部裡有些人可能覺得有必要延續高貴的血統。
” 這簡直虛僞透頂。
沃爾特正要表示抗議，這時汽車拐出了大路，穿過一個精心修飾的大門，上了一條長長的車道，兩側是光秃秃的樹木和積雪覆蓋的草坪。
車道盡頭是一座大房子，沃爾特還是頭一次在德國見到如此巨大的建築。
“這就是普勒斯城堡？”他問。
“對。
” “這麼大。
” “一共三百間客房。
” 他們下了車，走進火車站般的前廳。
牆壁上裝飾着一隻隻用紅絲綢襯着的野豬頭，一段寬闊的大理石樓梯通往樓上的高級套房。
沃爾特半輩子都在各種豪華的房子裡度過，但這裡是他前所未見的。
一位将軍朝他們走了過來，沃爾特認出他是馮?亨舍爾，他父親的一位密友。
“你們如果動作麻利的話，還來得及梳洗一下，”他和藹可親地催促着，“四十分鐘後在大餐廳見。
”他看着沃爾特，“這就是你的兒子吧。
” 奧托說：“他在情報部門工作。
” 沃爾特朝他敬了個禮。
“知道了。
我把他的名字記在名單上。
”将軍轉過來對沃爾特說，“你應該了解美國吧。
” “我在駐華盛頓的大使館待了三年，先生。
” “好的。
我從來沒去過美國。
你父親也沒有。
實際上，這兒的大多數人都沒去過。
我們新任的外交部長倒是個例外。
” 二十年前，阿瑟?齊默爾曼從中國經由美國返回德國，從舊金山坐火車到達紐約。
他因為這次經曆就被認為是美國方面的專家。
沃爾特什麼也沒說。
馮?亨舍爾說：“齊默爾曼先生讓我向二位請教幾個問題。
”沃爾特既得意，又有些迷惑。
新任外交部長怎麼會征詢他的意見？“不過，我們還有時間，随後再談。
”馮?亨舍爾招手叫過一個穿着老式制服的男仆，領他們去了卧室。
半小時後他們來到餐廳，這裡如今已經被改造成了一間會議室。
環顧四周，沃爾特不無敬畏地發現德國所有舉足輕重的人物幾乎都到場了，包括總理特奧巴登?馮?貝特曼?霍爾維格。
他年屆六十，齊刷刷的短發幾乎全白了。
大部分德國高級軍事指揮官圍坐在一張長桌旁。
地位較低的人，其中包括沃爾特，被安排在靠牆的硬椅子上。
助手傳遞着幾份兩百頁的備忘錄副本。
沃爾特隔着父親的肩頭瞟了一眼文件。
他看見進出英國港口船隻的噸位表、運費和載貨空間表，英國餐點的熱量值，甚至還有一條女士裙裝需要多少羊毛的統計表。
他們等了兩個小時，随後威廉二世走了進來，穿着一身将軍制服。
皇帝陛下臉色蒼白，心情不佳。
幾天前他剛過完五十八歲生日。
跟以往一樣，他那幹癟的左臂動也不動地在身子側面懸着，盡量不讓人留意。
沃爾特發現自己不再能感受到幼時那種快樂的忠誠感。
他沒有辦法假裝繼續相信皇帝是臣民明智的父親。
威廉二世顯然完全是一個被煩惱壓垮的普通人。
他糊塗無能，愁苦不堪，簡直就是人們反對君主世襲制的一個活生生的論據。
皇帝看了看四周，對其中的一兩個心腹點點頭，其中就包括奧托。
然後他坐了下來，朝留着一撮白胡子的海軍統帥亨甯?馮?霍爾岑道夫做了個手勢。
這位海軍上将開始引用備忘錄上的話——海軍随時可以出海的潛艇數量，協約國維持生存所需要的船運噸位，以及他們替代被擊沉的船隻的速度。
“我計算過，我們可以每個月擊沉六十萬噸的船運貨物。
”他說。
這番表現的确令人驚歎，每項論證都有數字依據。
唯一讓沃爾特有些懷疑的是，這位将軍算得太精确，太确定了。
戰争從來都不是這麼容易預測的，不是嗎？ 馮?霍爾岑道夫指着桌上的一摞用緞帶捆紮的文件，想必是開始無限制潛艇戰的皇令。
“如果陛下今天批準我的計劃，我保證不多不少隻要五個月，協約國就會投降。
”說完，他坐下了。
皇帝看了看總理。
沃爾特心想，現在我們該聽一聽更為現實的估計了。
貝特曼已經當了七年的總理，與皇帝不同，他深谙國際關系的複雜性。
貝特曼表情陰郁地談到美國參戰的前景，談到美國巨大的人力和物質資源、供給能力，以及雄厚的資金。
他引述所有熟悉美國的資深人士的意見證明他的話。
不過，讓沃爾特失望的是，他的一番表述看上去像是在走過場。
他大概知道皇帝已經拿定了主意。
難道這次會議不過是認可已經采取的決定？難道德國的命運已經注定？ 皇帝對那些與自己意見不同的人毫無耐心，在總理說話的時候他坐立不安，厭煩地低聲嘟囔着，一臉不屑的表情。
貝特曼的聲音開始發抖。
“如果軍事當局認為無限制潛艇戰非打不可，我無法與
在一段下坡路上，馬車越跑越快，危險地随着崎岖的路面颠簸。
他喊道：“慢點！慢下來！”可車夫根本聽不見，馬蹄轟鳴，那聲音十分奇怪，聽上去就像汽車發動機在隆隆作響。
盡管情況異常，沃爾特仍然害怕失控的馬車會撞毀，他再也無法趕到茉黛身邊。
他再次責令車夫減速，亂喊亂叫着把自己驚醒了。
實際上他正坐在一輛汽車上，是由司機駕駛的奔馳3/95雙座弗頓轎車，正以适中的速度在西裡西亞的一條高低不平的道路上行駛着。
他父親坐在旁邊，抽着一支雪茄。
他們一大早便離開了柏林，兩人身上都裹着皮大衣——因為這是一輛敞篷車——正在趕往最高統帥部所在的東部指揮部。
這場夢很容易找到解釋。
協約國輕蔑地拒絕了沃爾特辛苦推動的和平提議。
德軍随即加強了軍事力量，并打算恢複無限制潛艇戰。
戰區的每艘艦船，不管是軍用還是民用，載的是旅客還是貨物，屬于交戰國還是中立國，全部擊沉，用饑餓來迫使英國和法國投降。
政客們，尤其是德國總理，擔心這一招能否打敗敵人，因為這有可能會把美國拉入戰争，但潛艇部隊占了上風。
德皇提拔了好戰的阿瑟?齊默爾曼擔任外交部長，以此表明他到底傾向于哪一方。
因而沃爾特夢見自己跌入了一場災難。
沃爾特認為德國面臨的最大危險是美國。
德國的戰略目标應該是讓美國置身事外。
沒錯，因為協約國的海上封鎖，德國正在忍饑挨餓。
但俄國人堅持不了多久，一旦他們投降，德國就能迅速占據沙俄帝國富饒的西部和南部地區，那裡有廣袤的玉米田和蘊藏豐富的油井。
随後，整個德國軍隊便可以将全部精力集中在西部戰線。
這是唯一的希望。
但皇帝能否認識到這一點呢？ 最後的決定就在今天。
陰冷的冬日陽光鋪灑在點綴着片片白雪的鄉間田野上。
沃爾特覺得自己遠離戰場，真有些像個開小差的士兵。
“幾周前我就該返回前線的。
”他說。
“軍隊顯然想讓你留在德國，”奧托說，“你的價值是做一個情報分析師。
” “德國有的是年紀大的人做這份工作，幹得至少不比我差。
是不是你在背後做了什麼？” 奧托聳聳肩：“我認為，如果你打算結婚，有了一個兒子，那你願意調到什麼地方都行。
” 沃爾特懷疑地問：“你讓我待在柏林，就是為了讓我跟莫妮卡?馮?德?赫爾巴德結婚？” “我還沒有這種權力。
不過，最高統帥部裡有些人可能覺得有必要延續高貴的血統。
” 這簡直虛僞透頂。
沃爾特正要表示抗議，這時汽車拐出了大路，穿過一個精心修飾的大門，上了一條長長的車道，兩側是光秃秃的樹木和積雪覆蓋的草坪。
車道盡頭是一座大房子，沃爾特還是頭一次在德國見到如此巨大的建築。
“這就是普勒斯城堡？”他問。
“對。
” “這麼大。
” “一共三百間客房。
” 他們下了車，走進火車站般的前廳。
牆壁上裝飾着一隻隻用紅絲綢襯着的野豬頭，一段寬闊的大理石樓梯通往樓上的高級套房。
沃爾特半輩子都在各種豪華的房子裡度過，但這裡是他前所未見的。
一位将軍朝他們走了過來，沃爾特認出他是馮?亨舍爾，他父親的一位密友。
“你們如果動作麻利的話，還來得及梳洗一下，”他和藹可親地催促着，“四十分鐘後在大餐廳見。
”他看着沃爾特，“這就是你的兒子吧。
” 奧托說：“他在情報部門工作。
” 沃爾特朝他敬了個禮。
“知道了。
我把他的名字記在名單上。
”将軍轉過來對沃爾特說，“你應該了解美國吧。
” “我在駐華盛頓的大使館待了三年，先生。
” “好的。
我從來沒去過美國。
你父親也沒有。
實際上，這兒的大多數人都沒去過。
我們新任的外交部長倒是個例外。
” 二十年前，阿瑟?齊默爾曼從中國經由美國返回德國，從舊金山坐火車到達紐約。
他因為這次經曆就被認為是美國方面的專家。
沃爾特什麼也沒說。
馮?亨舍爾說：“齊默爾曼先生讓我向二位請教幾個問題。
”沃爾特既得意，又有些迷惑。
新任外交部長怎麼會征詢他的意見？“不過，我們還有時間，随後再談。
”馮?亨舍爾招手叫過一個穿着老式制服的男仆，領他們去了卧室。
半小時後他們來到餐廳，這裡如今已經被改造成了一間會議室。
環顧四周，沃爾特不無敬畏地發現德國所有舉足輕重的人物幾乎都到場了，包括總理特奧巴登?馮?貝特曼?霍爾維格。
他年屆六十，齊刷刷的短發幾乎全白了。
大部分德國高級軍事指揮官圍坐在一張長桌旁。
地位較低的人，其中包括沃爾特，被安排在靠牆的硬椅子上。
助手傳遞着幾份兩百頁的備忘錄副本。
沃爾特隔着父親的肩頭瞟了一眼文件。
他看見進出英國港口船隻的噸位表、運費和載貨空間表，英國餐點的熱量值，甚至還有一條女士裙裝需要多少羊毛的統計表。
他們等了兩個小時，随後威廉二世走了進來，穿着一身将軍制服。
皇帝陛下臉色蒼白，心情不佳。
幾天前他剛過完五十八歲生日。
跟以往一樣，他那幹癟的左臂動也不動地在身子側面懸着，盡量不讓人留意。
沃爾特發現自己不再能感受到幼時那種快樂的忠誠感。
他沒有辦法假裝繼續相信皇帝是臣民明智的父親。
威廉二世顯然完全是一個被煩惱壓垮的普通人。
他糊塗無能，愁苦不堪，簡直就是人們反對君主世襲制的一個活生生的論據。
皇帝看了看四周，對其中的一兩個心腹點點頭，其中就包括奧托。
然後他坐了下來，朝留着一撮白胡子的海軍統帥亨甯?馮?霍爾岑道夫做了個手勢。
這位海軍上将開始引用備忘錄上的話——海軍随時可以出海的潛艇數量，協約國維持生存所需要的船運噸位，以及他們替代被擊沉的船隻的速度。
“我計算過，我們可以每個月擊沉六十萬噸的船運貨物。
”他說。
這番表現的确令人驚歎，每項論證都有數字依據。
唯一讓沃爾特有些懷疑的是，這位将軍算得太精确，太确定了。
戰争從來都不是這麼容易預測的，不是嗎？ 馮?霍爾岑道夫指着桌上的一摞用緞帶捆紮的文件，想必是開始無限制潛艇戰的皇令。
“如果陛下今天批準我的計劃，我保證不多不少隻要五個月，協約國就會投降。
”說完，他坐下了。
皇帝看了看總理。
沃爾特心想，現在我們該聽一聽更為現實的估計了。
貝特曼已經當了七年的總理，與皇帝不同，他深谙國際關系的複雜性。
貝特曼表情陰郁地談到美國參戰的前景，談到美國巨大的人力和物質資源、供給能力，以及雄厚的資金。
他引述所有熟悉美國的資深人士的意見證明他的話。
不過，讓沃爾特失望的是，他的一番表述看上去像是在走過場。
他大概知道皇帝已經拿定了主意。
難道這次會議不過是認可已經采取的決定？難道德國的命運已經注定？ 皇帝對那些與自己意見不同的人毫無耐心，在總理說話的時候他坐立不安，厭煩地低聲嘟囔着，一臉不屑的表情。
貝特曼的聲音開始發抖。
“如果軍事當局認為無限制潛艇戰非打不可，我無法與