第二十章
關燈
小
中
大
希家的房子沒有舞廳，大家開始在前廳的磚地上翩翩起舞。
沃爾特跟葛麗泰最好的朋友莫妮卡?馮?德?赫巴爾德跳了好幾支舞。
她個子很高，很苗條，一頭紅色長發讓他聯想起自稱為“拉斐爾前派”的那些英國畫家的畫作。
他給她拿了一杯香槟，兩人一道坐了下來。
她問他待在戰壕裡是什麼滋味，這也是人們常常提及的話題。
通常他會回答那裡的生活十分艱苦，但戰士們鬥志高昂，最終會獲得勝利。
出于某種原因，他跟莫妮卡說了實情。
“最糟糕的是，一切都毫無意義，”他說，“整整兩年，我們在同一個不過數米的戰壕裡進進退退，我不覺得最高指揮部現在的做法，或者說他們做的任何事，能改變這種現狀。
我們饑寒交迫，染上咳嗽、足疾和胃病，無事可做——這一切全都徒勞無益。
” “這跟我們在報紙上看到的完全兩樣，”她說，“真是讓人難過。
”她同情地捏了捏他的手臂。
這番碰觸就像一絲溫暖的電流。
兩年來沒有任何家人之外的女人碰過他。
他突然想到，如果能把莫妮卡摟在懷裡，讓她溫暖的身體貼着自己，吻着她的嘴唇，那該多好啊。
她那雙琥珀色的眼睛坦誠地回應着他的目光，過了一會兒他才發覺，她一定猜出他在想什麼了。
女人都很善于揣摩男人的心思，對此他早有領教。
他有些窘迫，但她顯然一點兒也不介意，這個念頭又讓他心猿意馬了。
有人朝他們這邊走來，沃爾特煩躁地擡頭看了看，猜想這人一定是要跟莫妮卡跳舞，随即他便認出了那張熟悉的面孔。
“我的上帝！”他脫口而出。
他想起了那人的名字——就像所有優秀的外交家那樣，沃爾特善于記人，能夠過目不忘。
他用英語說：“這不是格斯?杜瓦嗎？” 格斯用德語回答：“是的，我們可以說德語。
你好嗎？” 沃爾特站起來跟他握手：“讓我來為你們介紹，這位是女男爵莫妮卡?馮?德?赫爾巴德，這位是格斯?杜瓦，伍德羅?威爾遜總統的顧問。
” “見到你真高興，杜瓦先生。
”她說，“還是讓你們兩個單獨聊聊吧。
” 沃爾特帶着遺憾和些許愧疚望着她離去。
有那麼一刻，他竟然忘了自己是個已婚男人。
他看着格斯。
在泰-格溫初次見面時，他就喜歡上了這個美國人。
格斯長得有點怪，細長的身子上有個大大的腦袋，但他很聰明，而且思維敏銳。
剛走出哈佛校門時，格斯還帶着些讨人喜歡的害羞勁兒，但在白宮工作的這兩年，讓他有了些許自信。
美國人常穿的休閑外套讓他顯得十分潇灑。
沃爾特說：“很高興見到你。
眼下真是沒什麼人來這兒度假了。
” “這倒算不上真正的休假。
”格斯說。
沃爾特等着格斯說下去，見他沒有繼續，便催促道：“不算休假，那算什麼呢？” “更像把我的腳趾探到水裡，試試水溫能否讓總統遊泳。
” 這麼說是公事了。
“我理解。
” “關鍵問題是……”格斯又猶豫了一下，沃爾特耐心地等待着。
最後，格斯壓低聲音說：“威爾遜總統希望德國與協約國進行和平談判。
” 沃爾特的心跳一下子加快了，但他表示懷疑地揚了揚眉毛：“他派你來跟我說這些？” “你知道是怎麼回事。
總統不能冒險被公開回絕，這會讓他顯得軟弱。
當然，他可以通知我們在柏林的大使，讓他跟你們的外交部長談這件事。
但那樣一來，一切都太正式了，早晚會被洩露。
所以他找了一個資曆最淺的顧問，就是我，來柏林接觸那些我在1914年建立的關系。
” 沃爾特點了點頭。
外交領域裡不少事情都是以這種方式完成的。
“如果我們拒絕，也沒有任何人知道。
” “而且，就算消息走漏出去，也不過是某個職位較低的年輕人的自發行為。
” 這很有道理，沃爾特開始有些興奮：“威爾遜先生到底是怎麼打算的？” 格斯深吸了一口氣：“如果德皇給協約國寫信，暗示召開一個和平會議，那麼威爾遜總統會公開支持這一提案。
” 沃爾特抑制着内心的激動。
這次意外的私人談話可能帶來震驚世界的後果。
難道戰壕裡的噩夢真的會因此而結束嗎？他真的會再次見到茉黛，隻要再等上幾個月，而不是幾年？他告訴自己不要得意忘形。
這種非官方的外交試探常常毫無結果。
但他仍禁不住熱情地說：“這件事很了不起，格斯。
你确定威爾遜真要這麼做？” “确鑿無疑。
這是他在大選獲勝後對我說的第一件事。
” “他的動機是什麼？” “他不希望美國被拖入戰争。
雖然最後我們很可能還是會被拖下水。
他希望和平。
此外，他想要建立一個新的國際體系，以确保不再發生這類戰争。
” “我贊成，”沃爾特說，“你想要我做什麼？” “跟你的父親談一談。
” “他大概不會喜歡這個提議。
” “盡量去說服他。
” “我會盡我所能。
可以在美國大使館找到你嗎？” “不。
這是一次私人訪問。
我住在阿德隆酒店。
” “明白了，格斯。
”沃爾特笑着說。
阿德隆是城裡最好的酒店，曾一度被稱為世界上最豪華的酒店。
他很懷念逝去的那些和平歲月。
“要是我們像兩個無憂無慮的年輕人那樣，往那兒一坐，隻等着侍者騰出空來，再要一瓶香槟，那該多好。
不知道還會不會有這種日子了。
” 格斯用就事論事的語氣說：“不，我認為這種日子已一去不返，至少在我們的有生之年看不到了。
” 沃爾特的妹妹葛麗泰出現了。
她的金色卷發随着頭部的擺動迷人地微顫着。
“兩位男士，是什麼讓你倆看起來慘兮兮的？”她快活地說，“杜瓦先生，跟我跳舞去吧！” 格斯高興起來：“榮幸之至！” 她把他帶走了。
沃爾特又回到人堆裡，和朋友、熟人閑聊的時候，他仍在想着格斯的建議，怎樣才能達到最好的效果。
跟父親談話時，他不能顯得特别熱心。
這樣會适得其反。
沃爾特隻能扮演一個中立的使者的角色。
客人們走後，母親在沙龍一角找見了他。
這個房間的裝飾風格是仍受老派德國人喜歡的洛可可式——華麗的鏡子鑲了邊，桌腿彎曲細長，大吊燈挂在天花闆上。
“莫妮卡?馮?德?赫爾巴德這姑娘真不錯。
”她說。
“她很迷人。
”沃爾特表示贊同。
他母親沒戴任何珠寶首飾。
她現在擔任黃金收集委員會主席，把自己的那些小玩意兒都拿去賣了，隻留下一枚結婚戒指。
“我應該再邀請她來，下次讓她帶着父母。
她父親是馮?德?赫爾巴德侯爵。
” “是的，我知道。
” “他們家很有名望。
屬于烏拉德爾，一個古老的貴族。
” 沃爾特朝門口走去：“你知道父親什麼時候回家嗎？” “快了。
沃爾特，坐下跟我說會兒話。
” 沃爾特急于脫身的意圖太明顯了。
他現在隻想一個人待個把鐘頭，好好琢磨一下格斯的消息。
但他覺得不該對自己深愛的母親如此無禮，便馬上彌補道：“我很高興，母親。
”他給她搬來一把椅子，“我還以為你想休息一下，如果不是，那我很樂意陪你聊天。
”他坐在她對面，“聚會很棒。
謝謝你的費心安排。
” 她點了點頭，表示領情，但随即換了話題：“你的堂弟羅伯特現在杳無音信，”她說，“他在勃魯西洛夫進攻時失蹤了。
” “我知道。
他可能被俄國人俘虜了。
” “他也可能已經死了。
你父親都六十歲了。
你可能不久就要成為馮?烏爾裡希伯爵了。
” 沃爾特并不覺得這件事有什麼吸引力。
眼下，貴族頭銜越發無足輕重了。
也許他會為伯爵身份感到自豪，但在戰後的世界，這或許會成為一項不利條件。
反正他現在還沒有爵位。
“我們還沒有收到任何消息确認羅伯特已經死了。
” “當然。
但你必須做好準備。
” “什麼準備？” “你應該結婚。
” “噢！”沃爾特吃了一驚。
他想，我早該料到這個。
“你必須有一個繼承人，等你死後承接這個爵位。
而且，你也有可能會戰死，老天保佑……”她的喉嚨像被卡住了，停了下來。
她閉上眼睛，慢慢恢複鎮靜。
“盡管我每天都在祈禱上蒼保佑你，但如果你能盡快當上父親，有個兒子，就再好不過了。
” 她害怕失去他，而他也一樣害怕失去她。
他深情地看着她。
她像葛麗泰一樣有一頭金發，十分漂亮，也許當年她也那樣快活，充滿生機。
的确，現在她也是，聚會和香槟就能讓她興奮得明眸閃爍，雙頰紅潤。
不過，近來連爬幾級樓梯都會讓她大口喘氣。
她需要好好休息，需要多吃有營養的東西，避免操勞。
因為戰争，這一切她都做不到。
并非隻有戰士受苦罹難，沃爾特憂心忡忡地想。
“請考慮一下莫妮卡。
”母親說。
他真想把茉黛的事情告訴她。
“莫妮卡挺讨人喜歡的，母親，不過我并不愛她。
我對她一點兒也不了解。
” “現在哪有那麼多時間！戰争時期就不要太挑剔了。
再跟她見上一面。
你還有十天假期。
每天都跟她見面，最後一天就向她求婚。
” “那感情呢？有可能她不想嫁給我。
” “她喜歡你。
”母親把目光轉向别處，“她父母怎麼說，她就會怎麼做。
” 沃爾特有些哭笑不得：“你們兩位做母親的已經決定了？” “現在顧不得這麼多了。
從現在起的三個月内，你都可以結婚。
你父親能保證讓你獲得特批休假，先辦婚禮，再度蜜月。
” “他是這麼說的？”通常情況下，父親對有背景的士兵享受特殊待遇很不滿。
“他明白繼承人和爵位的事情十分重要。
” 父親聽從别人的話了。
花了多久？他從不輕易妥協讓步的。
沃爾特極力克制着，不讓椅子上的自己顯露不安。
眼下的處境很尴尬。
他已經跟茉黛結婚了，裝不出願意和莫妮卡結婚的樣子，但他又解釋不了這一切。
“母親，我實在不願讓你失望，但我不會向莫妮卡?馮?德?赫爾巴德求婚的。
” “這是為什麼？”她哭了起來。
他感覺糟糕極了：“我真的希望自己能讓你滿意。
” 她使勁看着他：“你的堂兄弟羅伯特從來沒結過婚，他有他的原因，我們誰都不覺得驚訝。
我希望你沒有那樣的問題……” 提及羅伯特是同性戀，讓沃爾特感到尴尬：“哎呀，母親，求你了！我知道你的意思，這方面我不像羅伯特，放心吧。
” 她扭過頭去：“很抱歉我提到這個。
但究竟是什麼問題呢？你都三十歲了！” “很難找到合适的女孩。
” “沒有那麼難。
” “我想找一個像你這樣的人。
” “你開始拿我取笑了。
”她生氣地說。
沃爾特聽到門外一個男人的說話聲。
片刻之後，他的父親走了進來，搓着冷冰冰的雙手。
“要下雪了。
”他說。
他吻了一下他的妻子，然後朝沃爾特點了點頭。
“聚會辦得很成功吧？我實在抽不出空，整個下午都在開會。
” “棒極了。
”沃
沃爾特跟葛麗泰最好的朋友莫妮卡?馮?德?赫巴爾德跳了好幾支舞。
她個子很高，很苗條，一頭紅色長發讓他聯想起自稱為“拉斐爾前派”的那些英國畫家的畫作。
他給她拿了一杯香槟，兩人一道坐了下來。
她問他待在戰壕裡是什麼滋味，這也是人們常常提及的話題。
通常他會回答那裡的生活十分艱苦，但戰士們鬥志高昂，最終會獲得勝利。
出于某種原因，他跟莫妮卡說了實情。
“最糟糕的是，一切都毫無意義，”他說，“整整兩年，我們在同一個不過數米的戰壕裡進進退退，我不覺得最高指揮部現在的做法，或者說他們做的任何事，能改變這種現狀。
我們饑寒交迫，染上咳嗽、足疾和胃病，無事可做——這一切全都徒勞無益。
” “這跟我們在報紙上看到的完全兩樣，”她說，“真是讓人難過。
”她同情地捏了捏他的手臂。
這番碰觸就像一絲溫暖的電流。
兩年來沒有任何家人之外的女人碰過他。
他突然想到，如果能把莫妮卡摟在懷裡，讓她溫暖的身體貼着自己，吻着她的嘴唇，那該多好啊。
她那雙琥珀色的眼睛坦誠地回應着他的目光，過了一會兒他才發覺，她一定猜出他在想什麼了。
女人都很善于揣摩男人的心思，對此他早有領教。
他有些窘迫，但她顯然一點兒也不介意，這個念頭又讓他心猿意馬了。
有人朝他們這邊走來，沃爾特煩躁地擡頭看了看，猜想這人一定是要跟莫妮卡跳舞，随即他便認出了那張熟悉的面孔。
“我的上帝！”他脫口而出。
他想起了那人的名字——就像所有優秀的外交家那樣，沃爾特善于記人，能夠過目不忘。
他用英語說：“這不是格斯?杜瓦嗎？” 格斯用德語回答：“是的，我們可以說德語。
你好嗎？” 沃爾特站起來跟他握手：“讓我來為你們介紹，這位是女男爵莫妮卡?馮?德?赫爾巴德，這位是格斯?杜瓦，伍德羅?威爾遜總統的顧問。
” “見到你真高興，杜瓦先生。
”她說，“還是讓你們兩個單獨聊聊吧。
” 沃爾特帶着遺憾和些許愧疚望着她離去。
有那麼一刻，他竟然忘了自己是個已婚男人。
他看着格斯。
在泰-格溫初次見面時，他就喜歡上了這個美國人。
格斯長得有點怪，細長的身子上有個大大的腦袋，但他很聰明，而且思維敏銳。
剛走出哈佛校門時，格斯還帶着些讨人喜歡的害羞勁兒，但在白宮工作的這兩年，讓他有了些許自信。
美國人常穿的休閑外套讓他顯得十分潇灑。
沃爾特說：“很高興見到你。
眼下真是沒什麼人來這兒度假了。
” “這倒算不上真正的休假。
”格斯說。
沃爾特等着格斯說下去，見他沒有繼續，便催促道：“不算休假，那算什麼呢？” “更像把我的腳趾探到水裡，試試水溫能否讓總統遊泳。
” 這麼說是公事了。
“我理解。
” “關鍵問題是……”格斯又猶豫了一下，沃爾特耐心地等待着。
最後，格斯壓低聲音說：“威爾遜總統希望德國與協約國進行和平談判。
” 沃爾特的心跳一下子加快了，但他表示懷疑地揚了揚眉毛：“他派你來跟我說這些？” “你知道是怎麼回事。
總統不能冒險被公開回絕，這會讓他顯得軟弱。
當然，他可以通知我們在柏林的大使，讓他跟你們的外交部長談這件事。
但那樣一來，一切都太正式了，早晚會被洩露。
所以他找了一個資曆最淺的顧問，就是我，來柏林接觸那些我在1914年建立的關系。
” 沃爾特點了點頭。
外交領域裡不少事情都是以這種方式完成的。
“如果我們拒絕，也沒有任何人知道。
” “而且，就算消息走漏出去，也不過是某個職位較低的年輕人的自發行為。
” 這很有道理，沃爾特開始有些興奮：“威爾遜先生到底是怎麼打算的？” 格斯深吸了一口氣：“如果德皇給協約國寫信，暗示召開一個和平會議，那麼威爾遜總統會公開支持這一提案。
” 沃爾特抑制着内心的激動。
這次意外的私人談話可能帶來震驚世界的後果。
難道戰壕裡的噩夢真的會因此而結束嗎？他真的會再次見到茉黛，隻要再等上幾個月，而不是幾年？他告訴自己不要得意忘形。
這種非官方的外交試探常常毫無結果。
但他仍禁不住熱情地說：“這件事很了不起，格斯。
你确定威爾遜真要這麼做？” “确鑿無疑。
這是他在大選獲勝後對我說的第一件事。
” “他的動機是什麼？” “他不希望美國被拖入戰争。
雖然最後我們很可能還是會被拖下水。
他希望和平。
此外，他想要建立一個新的國際體系，以确保不再發生這類戰争。
” “我贊成，”沃爾特說，“你想要我做什麼？” “跟你的父親談一談。
” “他大概不會喜歡這個提議。
” “盡量去說服他。
” “我會盡我所能。
可以在美國大使館找到你嗎？” “不。
這是一次私人訪問。
我住在阿德隆酒店。
” “明白了，格斯。
”沃爾特笑着說。
阿德隆是城裡最好的酒店，曾一度被稱為世界上最豪華的酒店。
他很懷念逝去的那些和平歲月。
“要是我們像兩個無憂無慮的年輕人那樣，往那兒一坐，隻等着侍者騰出空來，再要一瓶香槟，那該多好。
不知道還會不會有這種日子了。
” 格斯用就事論事的語氣說：“不，我認為這種日子已一去不返，至少在我們的有生之年看不到了。
” 沃爾特的妹妹葛麗泰出現了。
她的金色卷發随着頭部的擺動迷人地微顫着。
“兩位男士，是什麼讓你倆看起來慘兮兮的？”她快活地說，“杜瓦先生，跟我跳舞去吧！” 格斯高興起來：“榮幸之至！” 她把他帶走了。
沃爾特又回到人堆裡，和朋友、熟人閑聊的時候，他仍在想着格斯的建議，怎樣才能達到最好的效果。
跟父親談話時，他不能顯得特别熱心。
這樣會适得其反。
沃爾特隻能扮演一個中立的使者的角色。
客人們走後，母親在沙龍一角找見了他。
這個房間的裝飾風格是仍受老派德國人喜歡的洛可可式——華麗的鏡子鑲了邊，桌腿彎曲細長，大吊燈挂在天花闆上。
“莫妮卡?馮?德?赫爾巴德這姑娘真不錯。
”她說。
“她很迷人。
”沃爾特表示贊同。
他母親沒戴任何珠寶首飾。
她現在擔任黃金收集委員會主席，把自己的那些小玩意兒都拿去賣了，隻留下一枚結婚戒指。
“我應該再邀請她來，下次讓她帶着父母。
她父親是馮?德?赫爾巴德侯爵。
” “是的，我知道。
” “他們家很有名望。
屬于烏拉德爾，一個古老的貴族。
” 沃爾特朝門口走去：“你知道父親什麼時候回家嗎？” “快了。
沃爾特，坐下跟我說會兒話。
” 沃爾特急于脫身的意圖太明顯了。
他現在隻想一個人待個把鐘頭，好好琢磨一下格斯的消息。
但他覺得不該對自己深愛的母親如此無禮，便馬上彌補道：“我很高興，母親。
”他給她搬來一把椅子，“我還以為你想休息一下，如果不是，那我很樂意陪你聊天。
”他坐在她對面，“聚會很棒。
謝謝你的費心安排。
” 她點了點頭，表示領情，但随即換了話題：“你的堂弟羅伯特現在杳無音信，”她說，“他在勃魯西洛夫進攻時失蹤了。
” “我知道。
他可能被俄國人俘虜了。
” “他也可能已經死了。
你父親都六十歲了。
你可能不久就要成為馮?烏爾裡希伯爵了。
” 沃爾特并不覺得這件事有什麼吸引力。
眼下，貴族頭銜越發無足輕重了。
也許他會為伯爵身份感到自豪，但在戰後的世界，這或許會成為一項不利條件。
反正他現在還沒有爵位。
“我們還沒有收到任何消息确認羅伯特已經死了。
” “當然。
但你必須做好準備。
” “什麼準備？” “你應該結婚。
” “噢！”沃爾特吃了一驚。
他想，我早該料到這個。
“你必須有一個繼承人，等你死後承接這個爵位。
而且，你也有可能會戰死，老天保佑……”她的喉嚨像被卡住了，停了下來。
她閉上眼睛，慢慢恢複鎮靜。
“盡管我每天都在祈禱上蒼保佑你，但如果你能盡快當上父親，有個兒子，就再好不過了。
” 她害怕失去他，而他也一樣害怕失去她。
他深情地看着她。
她像葛麗泰一樣有一頭金發，十分漂亮，也許當年她也那樣快活，充滿生機。
的确，現在她也是，聚會和香槟就能讓她興奮得明眸閃爍，雙頰紅潤。
不過，近來連爬幾級樓梯都會讓她大口喘氣。
她需要好好休息，需要多吃有營養的東西，避免操勞。
因為戰争，這一切她都做不到。
并非隻有戰士受苦罹難，沃爾特憂心忡忡地想。
“請考慮一下莫妮卡。
”母親說。
他真想把茉黛的事情告訴她。
“莫妮卡挺讨人喜歡的，母親，不過我并不愛她。
我對她一點兒也不了解。
” “現在哪有那麼多時間！戰争時期就不要太挑剔了。
再跟她見上一面。
你還有十天假期。
每天都跟她見面，最後一天就向她求婚。
” “那感情呢？有可能她不想嫁給我。
” “她喜歡你。
”母親把目光轉向别處，“她父母怎麼說，她就會怎麼做。
” 沃爾特有些哭笑不得：“你們兩位做母親的已經決定了？” “現在顧不得這麼多了。
從現在起的三個月内，你都可以結婚。
你父親能保證讓你獲得特批休假，先辦婚禮，再度蜜月。
” “他是這麼說的？”通常情況下，父親對有背景的士兵享受特殊待遇很不滿。
“他明白繼承人和爵位的事情十分重要。
” 父親聽從别人的話了。
花了多久？他從不輕易妥協讓步的。
沃爾特極力克制着，不讓椅子上的自己顯露不安。
眼下的處境很尴尬。
他已經跟茉黛結婚了，裝不出願意和莫妮卡結婚的樣子，但他又解釋不了這一切。
“母親，我實在不願讓你失望，但我不會向莫妮卡?馮?德?赫爾巴德求婚的。
” “這是為什麼？”她哭了起來。
他感覺糟糕極了：“我真的希望自己能讓你滿意。
” 她使勁看着他：“你的堂兄弟羅伯特從來沒結過婚，他有他的原因，我們誰都不覺得驚訝。
我希望你沒有那樣的問題……” 提及羅伯特是同性戀，讓沃爾特感到尴尬：“哎呀，母親，求你了！我知道你的意思，這方面我不像羅伯特，放心吧。
” 她扭過頭去：“很抱歉我提到這個。
但究竟是什麼問題呢？你都三十歲了！” “很難找到合适的女孩。
” “沒有那麼難。
” “我想找一個像你這樣的人。
” “你開始拿我取笑了。
”她生氣地說。
沃爾特聽到門外一個男人的說話聲。
片刻之後，他的父親走了進來，搓着冷冰冰的雙手。
“要下雪了。
”他說。
他吻了一下他的妻子，然後朝沃爾特點了點頭。
“聚會辦得很成功吧？我實在抽不出空，整個下午都在開會。
” “棒極了。
”沃