第十七章
關燈
小
中
大
他們怎麼走到了這麼遠的地方。
或許隻是出于偶然。
機槍一開始沒有掃射到他們，第二輪射擊開始才把他們撂倒在這兒。
其他小隊也按同樣的策略緩緩接近德軍前沿。
他們要麼在模仿比利這一組，要麼依照同樣思路，把軍官們愚蠢的列隊沖鋒的命令丢在一邊，琢磨出了更明智的辦法。
這樣一來，德國人就不能為所欲為了。
他們受到火力打擊之後，無法持續不停地射擊。
也許正是這一因素讓比利他們到達了最後一個彈坑，沒再出現人員傷亡。
事實上他們還多了一個人。
一個陌生的家夥跳到比利旁邊。
“你他媽的哪兒來的？”比利問。
“我跟自己的小組跑散了，”那人說，“看來你們很有辦法，我跟着你們。
希望你不介意。
”這種口音讓比利覺得他可能是個加拿大人。
“你投擲投得怎麼樣？”比利問道。
“我高中參加過棒球隊。
” “那好。
等我給你口令，看你能不能把手榴彈投到機槍掩體那邊。
” 比利讓斑點?盧埃林和阿倫?普裡查德投擲手榴彈，其餘的人同時負責火力掩護。
他們再次等待機槍停下來。
“投彈！”比利喊道，站起身來。
德軍戰壕裡的步槍噴射着火舌。
斑點和阿倫害怕被子彈打中，手榴彈失手。
兩顆炸彈都沒有投進約五十米遠的戰壕裡，落到一邊爆炸了，什麼都沒有炸着。
比利罵了一句。
機槍完好無損，的确，它馬上就又開火了。
接着，斑點可怕地抽搐了一下，一排子彈擊中了他。
比利感到自己出奇地冷靜。
他花了一秒鐘時間盯準目标，然後使勁向後揚起胳膊。
他像投擲橄榄球那樣估摸着距離。
他隐約意識到身邊那個加拿大人也跟他一樣鎮靜。
機槍“嗒嗒嗒”噴着火舌，朝他們這邊掃射過來。
他們在同一時間扔出手榴彈。
兩枚炸彈全都投在掩體的附近。
兩聲爆炸随之響起。
比利看見機槍的槍筒飛上了天，高興地大叫一聲。
他摘下第二顆手榴彈的拉環，一步躍上土坡，大喊着：“沖啊！” 一股麻醉劑般的興奮流遍他身上的血管，幾乎讓他忘了自己處于危險之中。
他不知道戰壕裡還有多少德國人用步槍對着他。
其他人也跟着他。
比利扔出第二顆手榴彈，别人也學着他的樣子。
有些炸彈投偏了，但有不少落進戰壕，爆炸了。
比利來到戰壕邊上。
這時，他才發覺自己的步槍還挂在肩上。
趁着他摘下槍射擊的工夫，德國人完全有可能一槍幹掉他。
但戰壕裡沒有一個活着的德國人。
手榴彈的破壞力極大，戰壕裡到處躺着死屍，如果哪個德國人沒有被這場強攻殺死，他也一定撤了出去。
比利跳進溝裡，終于把步槍端成準備射擊的姿勢。
不過沒有這個必要了。
這裡已經沒有一個敵人了。
湯米也跳下來，站在他身邊。
“我們成功了！”他欣喜若狂地喊着，“我們奪取了德軍的戰壕！” 比利高興得要死。
他們原想殺掉他，到頭來是他幹掉了他們。
這是一種巨大的滿足，他以前從未體味過這種感覺。
“你說得對，”他對湯米說，“我們成功了。
” 德軍防禦工事的質量讓比利深受觸動。
他用礦工的眼光看着戰壕的防護結構——牆壁用木闆加固，通道是四四方方的，防空壕深得讓人吃驚，向下挖了八九米深，還裝了整齊的門框和木制台階。
難怪經過七天的猛烈轟炸，還有那麼多德國人幸存下來。
德國人挖的是網狀戰壕，有通聯戰壕将前沿與後方的儲備及服務區域連接起來。
比利必須弄清這裡确實沒有埋伏下來的敵人襲擊他們。
他帶領其他人來了一次探險式的巡邏，舉着步槍随時準備射擊，但他們一個人也沒有發現。
戰壕網一直延伸到山頂。
比利站在高處向四周瞭望。
他們位置的左側，越過一大片彈坑累累的區域，一支英軍部隊占領了另一段戰壕；在他們右側，戰壕戛然而止，地面變成一道斷崖，下面有條不深的山谷和小溪。
他看着東面敵方的占領區，知道兩三公裡以外還有另一個戰壕系統，是德軍的第二道防線。
他想帶着他的小隊向前沖，但最後猶豫了。
他看見沒有任何其他英軍部隊向前推進，同時覺得自己小隊的彈藥已經用掉大半。
他推測馬上就會有補給車颠簸着駛過一個個彈坑，送來彈藥和下一階段的進攻命令。
比利擡頭看天。
現在已經到了中午。
戰士們從昨晚起就一直沒有吃過東西。
“咱們看看德國人留沒留下什麼吃的。
”他說，并讓闆油?休伊特留在山頂瞭望，以防德國人反撲。
他們沒有搜出多少東西。
看來德國人吃得不太好。
他們找到了不太新鮮的黑面包和硬硬的薩拉米香腸。
甚至連啤酒都沒有——德國可是一直以啤酒聞名的。
旅長許諾有野戰廚房車會跟上前進的部隊，比利焦急地朝無人區那邊張望，根本看不見補給車的影子。
戰士們都坐下來，開始吃自己幹糧袋裡的硬餅和罐頭牛肉。
他應該派人回去報告。
但還沒等他開始幹這件事情，德國人的大炮就改變了目标。
他們先前瞄準的是英軍的後方，現在他們把目标集中到了無人區。
英德雙方前線之間的那片區域，泥土被掀上了天，炮擊異常強烈，任何人都别想活着離開。
好在炮手并沒有瞄準他們自己的前線。
大概他們也不知道哪一部分落到了英國人的手裡，哪一部分仍由德軍控制。
比利的小隊人馬被卡在那兒。
他們沒有彈藥，無法前進，炮火又阻擋了他們後撤的道路。
不過，似乎隻有比利一個人擔心他們的處境，其他人都在忙着尋找戰利品。
他們挑揀着帶尖刺的鋼盔、帽子上的徽章和随身折刀。
喬治?巴羅挨個查看死去的德國人，摘下他們的手表和戒指。
湯米拿到一個軍官的九毫米魯格手槍和一盒子彈。
大家開始感到昏昏欲睡。
這沒什麼奇怪——他們已經熬了一個通宵。
比利派兩個人放哨，讓其他人打一會兒盹。
他心裡有點失望。
參戰的第一天他便赢得了一場小小的勝利，他很想把這個消息告訴其他人。
傍晚的時候炮擊停止了。
比利想着是否要撤退。
眼下實在沒有别的事情好做，但他又擔心被人指責這樣做是臨陣脫逃。
很難預料那些上級軍官會做出什麼事來。
到頭來還是德國人替他作了決定。
在山崗放哨的闆油?休伊特看見他們從東面壓了過來。
比利看到一支五十到一百人的大部隊越過山谷向這邊快速挺進。
他手下的戰士沒有彈藥補充，無法守住這塊陣地。
但另一方面，如果他們撤退，就有可能受到指責。
他把幾個人叫到自己身邊。
“聽着，弟兄們，”他說，“你們随意開火，打完子彈就後撤。
”然後他朝山岡下八百米外的敵人開火，打光了自己的彈夾，轉身跑了起來。
其他人也照做了。
他們爬過德軍的壕溝，迎着落日朝無人區跑，跳過地上的屍體，躲閃着擡傷員的擔架救護隊。
沒有人朝他們開槍。
比利終于跑回了英軍陣地，跳進戰壕。
裡面滿是屍體、傷員和跟他一樣疲憊不堪的幸存者。
他看見菲茨赫伯特少校躺在擔架上，臉上流着血，但他眼睛睜得大大的，還活着，在急促呼吸。
總算有個我不在乎他是死是活的人，他想。
很多人幹脆坐在泥地裡，或者躺着，眼神空洞，一個個失魂落魄，累得動彈不得。
軍官們在組織把從前面撤下來的傷員和屍體送往後方。
沒有任何勝利的氣氛，沒有任何人向前進發，軍官們甚至不往戰場那邊看。
這場強大的進攻以失敗告終。
比利小隊的其他人跟着他進了戰壕。
“真是一團糟，”比利說，“天殺的，簡直是糟糕透頂。
” 一周後，歐文?貝文因怯懦和開小差被軍事法庭審判。
審訊時曾指定一位軍官作為“犯人的朋友”為他作了辯護，但他拒絕了。
由于犯罪會判死刑，無罪申訴是自動提出的。
但是，貝文在辯護時什麼也沒有說。
審判前後隻用了不到一個小時。
貝文被定罪。
他被判處死刑。
判決被送到總指揮部進行審查。
總司令批準了死刑判決。
兩個星期後的一個黎明，在一片泥濘的法國牧場上，貝文被蒙着眼睛站在行刑隊跟前。
行刑隊裡有士兵故意打偏，槍響後貝文仍然活着，雖然身上流着血。
行刑隊的軍官随後走了過去，拔出手槍，直接朝那男孩的前額開了兩槍。
歐文?貝文就這樣死了。
或許隻是出于偶然。
機槍一開始沒有掃射到他們，第二輪射擊開始才把他們撂倒在這兒。
其他小隊也按同樣的策略緩緩接近德軍前沿。
他們要麼在模仿比利這一組，要麼依照同樣思路，把軍官們愚蠢的列隊沖鋒的命令丢在一邊，琢磨出了更明智的辦法。
這樣一來，德國人就不能為所欲為了。
他們受到火力打擊之後，無法持續不停地射擊。
也許正是這一因素讓比利他們到達了最後一個彈坑，沒再出現人員傷亡。
事實上他們還多了一個人。
一個陌生的家夥跳到比利旁邊。
“你他媽的哪兒來的？”比利問。
“我跟自己的小組跑散了，”那人說，“看來你們很有辦法，我跟着你們。
希望你不介意。
”這種口音讓比利覺得他可能是個加拿大人。
“你投擲投得怎麼樣？”比利問道。
“我高中參加過棒球隊。
” “那好。
等我給你口令，看你能不能把手榴彈投到機槍掩體那邊。
” 比利讓斑點?盧埃林和阿倫?普裡查德投擲手榴彈，其餘的人同時負責火力掩護。
他們再次等待機槍停下來。
“投彈！”比利喊道，站起身來。
德軍戰壕裡的步槍噴射着火舌。
斑點和阿倫害怕被子彈打中，手榴彈失手。
兩顆炸彈都沒有投進約五十米遠的戰壕裡，落到一邊爆炸了，什麼都沒有炸着。
比利罵了一句。
機槍完好無損，的确，它馬上就又開火了。
接着，斑點可怕地抽搐了一下，一排子彈擊中了他。
比利感到自己出奇地冷靜。
他花了一秒鐘時間盯準目标，然後使勁向後揚起胳膊。
他像投擲橄榄球那樣估摸着距離。
他隐約意識到身邊那個加拿大人也跟他一樣鎮靜。
機槍“嗒嗒嗒”噴着火舌，朝他們這邊掃射過來。
他們在同一時間扔出手榴彈。
兩枚炸彈全都投在掩體的附近。
兩聲爆炸随之響起。
比利看見機槍的槍筒飛上了天，高興地大叫一聲。
他摘下第二顆手榴彈的拉環，一步躍上土坡，大喊着：“沖啊！” 一股麻醉劑般的興奮流遍他身上的血管，幾乎讓他忘了自己處于危險之中。
他不知道戰壕裡還有多少德國人用步槍對着他。
其他人也跟着他。
比利扔出第二顆手榴彈，别人也學着他的樣子。
有些炸彈投偏了，但有不少落進戰壕，爆炸了。
比利來到戰壕邊上。
這時，他才發覺自己的步槍還挂在肩上。
趁着他摘下槍射擊的工夫，德國人完全有可能一槍幹掉他。
但戰壕裡沒有一個活着的德國人。
手榴彈的破壞力極大，戰壕裡到處躺着死屍，如果哪個德國人沒有被這場強攻殺死，他也一定撤了出去。
比利跳進溝裡，終于把步槍端成準備射擊的姿勢。
不過沒有這個必要了。
這裡已經沒有一個敵人了。
湯米也跳下來，站在他身邊。
“我們成功了！”他欣喜若狂地喊着，“我們奪取了德軍的戰壕！” 比利高興得要死。
他們原想殺掉他，到頭來是他幹掉了他們。
這是一種巨大的滿足，他以前從未體味過這種感覺。
“你說得對，”他對湯米說，“我們成功了。
” 德軍防禦工事的質量讓比利深受觸動。
他用礦工的眼光看着戰壕的防護結構——牆壁用木闆加固，通道是四四方方的，防空壕深得讓人吃驚，向下挖了八九米深，還裝了整齊的門框和木制台階。
難怪經過七天的猛烈轟炸，還有那麼多德國人幸存下來。
德國人挖的是網狀戰壕，有通聯戰壕将前沿與後方的儲備及服務區域連接起來。
比利必須弄清這裡确實沒有埋伏下來的敵人襲擊他們。
他帶領其他人來了一次探險式的巡邏，舉着步槍随時準備射擊，但他們一個人也沒有發現。
戰壕網一直延伸到山頂。
比利站在高處向四周瞭望。
他們位置的左側，越過一大片彈坑累累的區域，一支英軍部隊占領了另一段戰壕；在他們右側，戰壕戛然而止，地面變成一道斷崖，下面有條不深的山谷和小溪。
他看着東面敵方的占領區，知道兩三公裡以外還有另一個戰壕系統，是德軍的第二道防線。
他想帶着他的小隊向前沖，但最後猶豫了。
他看見沒有任何其他英軍部隊向前推進，同時覺得自己小隊的彈藥已經用掉大半。
他推測馬上就會有補給車颠簸着駛過一個個彈坑，送來彈藥和下一階段的進攻命令。
比利擡頭看天。
現在已經到了中午。
戰士們從昨晚起就一直沒有吃過東西。
“咱們看看德國人留沒留下什麼吃的。
”他說，并讓闆油?休伊特留在山頂瞭望，以防德國人反撲。
他們沒有搜出多少東西。
看來德國人吃得不太好。
他們找到了不太新鮮的黑面包和硬硬的薩拉米香腸。
甚至連啤酒都沒有——德國可是一直以啤酒聞名的。
旅長許諾有野戰廚房車會跟上前進的部隊，比利焦急地朝無人區那邊張望，根本看不見補給車的影子。
戰士們都坐下來，開始吃自己幹糧袋裡的硬餅和罐頭牛肉。
他應該派人回去報告。
但還沒等他開始幹這件事情，德國人的大炮就改變了目标。
他們先前瞄準的是英軍的後方，現在他們把目标集中到了無人區。
英德雙方前線之間的那片區域，泥土被掀上了天，炮擊異常強烈，任何人都别想活着離開。
好在炮手并沒有瞄準他們自己的前線。
大概他們也不知道哪一部分落到了英國人的手裡，哪一部分仍由德軍控制。
比利的小隊人馬被卡在那兒。
他們沒有彈藥，無法前進，炮火又阻擋了他們後撤的道路。
不過，似乎隻有比利一個人擔心他們的處境，其他人都在忙着尋找戰利品。
他們挑揀着帶尖刺的鋼盔、帽子上的徽章和随身折刀。
喬治?巴羅挨個查看死去的德國人，摘下他們的手表和戒指。
湯米拿到一個軍官的九毫米魯格手槍和一盒子彈。
大家開始感到昏昏欲睡。
這沒什麼奇怪——他們已經熬了一個通宵。
比利派兩個人放哨，讓其他人打一會兒盹。
他心裡有點失望。
參戰的第一天他便赢得了一場小小的勝利，他很想把這個消息告訴其他人。
傍晚的時候炮擊停止了。
比利想着是否要撤退。
眼下實在沒有别的事情好做，但他又擔心被人指責這樣做是臨陣脫逃。
很難預料那些上級軍官會做出什麼事來。
到頭來還是德國人替他作了決定。
在山崗放哨的闆油?休伊特看見他們從東面壓了過來。
比利看到一支五十到一百人的大部隊越過山谷向這邊快速挺進。
他手下的戰士沒有彈藥補充，無法守住這塊陣地。
但另一方面，如果他們撤退，就有可能受到指責。
他把幾個人叫到自己身邊。
“聽着，弟兄們，”他說，“你們随意開火，打完子彈就後撤。
”然後他朝山岡下八百米外的敵人開火，打光了自己的彈夾，轉身跑了起來。
其他人也照做了。
他們爬過德軍的壕溝，迎着落日朝無人區跑，跳過地上的屍體，躲閃着擡傷員的擔架救護隊。
沒有人朝他們開槍。
比利終于跑回了英軍陣地，跳進戰壕。
裡面滿是屍體、傷員和跟他一樣疲憊不堪的幸存者。
他看見菲茨赫伯特少校躺在擔架上，臉上流着血，但他眼睛睜得大大的，還活着，在急促呼吸。
總算有個我不在乎他是死是活的人，他想。
很多人幹脆坐在泥地裡，或者躺着，眼神空洞，一個個失魂落魄，累得動彈不得。
軍官們在組織把從前面撤下來的傷員和屍體送往後方。
沒有任何勝利的氣氛，沒有任何人向前進發，軍官們甚至不往戰場那邊看。
這場強大的進攻以失敗告終。
比利小隊的其他人跟着他進了戰壕。
“真是一團糟，”比利說，“天殺的，簡直是糟糕透頂。
” 一周後，歐文?貝文因怯懦和開小差被軍事法庭審判。
審訊時曾指定一位軍官作為“犯人的朋友”為他作了辯護，但他拒絕了。
由于犯罪會判死刑，無罪申訴是自動提出的。
但是，貝文在辯護時什麼也沒有說。
審判前後隻用了不到一個小時。
貝文被定罪。
他被判處死刑。
判決被送到總指揮部進行審查。
總司令批準了死刑判決。
兩個星期後的一個黎明，在一片泥濘的法國牧場上，貝文被蒙着眼睛站在行刑隊跟前。
行刑隊裡有士兵故意打偏，槍響後貝文仍然活着，雖然身上流着血。
行刑隊的軍官随後走了過去，拔出手槍，直接朝那男孩的前額開了兩槍。
歐文?貝文就這樣死了。