第八章

關燈
到這兒來了。

    ” “你為什麼不跟他談談?” “因為我知道會發生什麼。

    他會将我抱在懷裡,吻我,然後我就投降了。

    ” 我知道那是一種什麼感覺,艾瑟爾想。

     茉黛歎了口氣:“今天早上你挺安靜,威廉姆斯。

    可能你也在擔心什麼吧。

    罷工是不是弄得什麼都很糟糕?” “是啊,我的小姐。

    整個鎮子口糧短缺。

    ” “你們還在每天給礦工的孩子們做吃的嗎?” “每天都做。

    ” “很好。

    我哥哥非常慷慨。

    ” “是的,我的小姐。

    ”對他有好處時他是很慷慨,她想。

     “嗯,你去忙吧。

    謝謝你的咖啡。

    我的事情大概讓你覺得無聊了。

    ” 出于一時沖動,艾瑟爾抓住了茉黛的手:“請不要這樣說。

    你一直對我很好。

    我很為沃爾特的事感到遺憾,也希望你一直能跟我聊聊這些煩心事。

    ” “還能有什麼可說的呢。

    ”眼淚再次湧上茉黛的眼眶,“非常感謝你,威廉姆斯。

    ”她捏了捏艾瑟爾的手,才把它松開。

     艾瑟爾端起托盤離開房間。

    她到廚房的時候見到了仆役長皮爾,他說:“你是不是做錯了什麼事?” 你可不知道,她想。

    “為什麼這樣問?” “伯爵大人想讓你十點半到書房去一趟。

    ” 這麼說,要來一次正式的談話了,艾瑟爾想。

    也許這樣更好。

    他們将被一張桌子隔開,她不會受不住誘惑撲到他的懷裡。

    這也有助于讓她忍住眼淚。

    她需要冷靜,不能感情用事。

    她整個後半生何去何從,就要由這次談話決定了。

     她繼續到處安排着事情。

    她會想念泰-格溫的。

    她在這兒工作了好幾年,已經對那些雅緻華貴的舊家具有了感情。

    她一件件熟悉它們,學會識别腳燈、廚具櫃、大衣櫥和樂譜架。

    她打掃擦拭的時候,注意到那精細的鑲嵌細工,注意到垂飾和卷軸,還有形如獅爪抱球的桌腳。

    偶爾,皮爾那樣的人會說上一句:“這是法國路易十五時期的。

    ”她便意識到每間屋子都裝飾成一緻的風格,巴洛克式的、新古典主義,或是哥特式的。

    她再也不可能跟這樣的家具生活在一起了。

     一小時後她來到書房。

    這裡的書都是菲茨的祖先收藏的。

    如今,房間已經不大使用,碧隻讀法國小說,菲茨則什麼都不讀。

    家裡來了留宿的客人,有時會到這裡尋個清靜,或者玩一玩屋子中央那張桌上的國際象棋。

    今天早上,按照艾瑟爾的指示,遮簾放下了一半,擋一下七月的豔陽,好讓這裡涼快一些。

    因此,屋裡顯得有些陰沉。

     菲茨坐在綠皮扶手椅裡。

    讓艾瑟爾驚訝的是,阿爾伯特?索爾曼也在,穿着黑西裝和硬領襯衫。

    索爾曼受過正式律師資格培訓,正是愛德華七世時代的紳士們所稱的那種經紀人。

    他為菲茨管錢,檢查他從煤礦征收的租金和稅款,支付各項開支,為雇員發放工資。

    他還負責處理租賃和其他合同,偶爾還會對企圖欺騙菲茨的人提起訴訟。

    艾瑟爾以前見過他,并不喜歡這個人——他自以為無所不知。

    也許所有的經紀人都是這樣,說不準,畢竟她隻見過這麼一個。

     菲茨站了起來,一臉尴尬:“我把一切都跟索爾曼先生說過了。

    ” “為什麼?”艾瑟爾問。

    她保證過不告訴任何人。

    菲茨卻透露給了這個經紀人,這似乎是一種背叛。

     菲茨顯得很羞愧,實在少見。

    “索爾曼會把我的建議告訴你。

    ”他說。

     “為什麼?”艾瑟爾又問了一遍。

     菲茨對她做了一個哀求的表情,好像在乞求她不要把事情變得更糟,讓他難以應付。

     但她毫不同情。

    對她來說這不是件容易的事——那憑什麼他要覺得容易呢?“你到底害怕什麼,不能自己親口告訴我?”她咄咄逼人地說。

     他的傲慢和自信通通不見了。

    “我讓他給你解釋吧。

    ”說完,不顧她驚訝的目光,轉身離開了房間。

     門關上後,艾瑟爾盯着索爾曼,心想:我怎麼能跟這個陌生人談論我的孩子的未來呢? 索爾曼對她笑着:“看來,你很不安分,對吧?” 這話刺痛了她:“你跟伯爵也這麼說的?” “當然沒有!” “他也做了同樣的事情,這你很清楚。

    兩個人一塊兒才能有孩子。

    ” “好吧,我們沒必要去談論細節了。

    ” “别把話說得好像是我一個人幹的。

    ” “很好。

    ” 艾瑟爾坐下,然後又去看着他:“你願意坐下就坐下吧。

    ”那口氣就像她是房子的女主人,居高臨下對管家說話。

     他漲紅了臉,坐也不是站也不是,好像仆人等着聽吩咐一樣。

    最後,他來回溜達着說:“伯爵大人指示我為你做個提議。

    ”踱來踱去還是不起作用,他索性站在她的面前,“提出的價錢十分慷慨,我勸你還是接受下來。

    ” 艾瑟爾一言不發。

    菲茨的冷漠倒是有個非常有用的效果,讓她清楚認識到自己是在談判。

    她熟悉這一領域裡的事情。

    她父親總是在談判,跟礦井管理方争執不休,處理各種問題,一直在争取更高的工資,更短的工時,更好的安全防護措施。

    他有句座右銘:“除非必要,先别開口。

    ”于是,她保持着沉默。

     索爾曼期待地看着她。

    發現她并不買賬,便顯得有些沮喪。

    他再次開口說:“伯爵大人願意付給你每年二十四英鎊退休金,按月提前支付。

    我認為他非常慷慨,你不覺得嗎?” 這個可惡的守财奴,艾瑟爾想。

    他怎麼能對我如此卑鄙?二十四英鎊是一個女傭的工資,僅僅是艾瑟爾管家工錢的半數,而她從此失去了工作和住處,生活都成問題。

     為什麼男人認為他們可以輕易逃脫?大概是因為他們通常都能做到。

    女人沒有任何權利。

    創造孩子需要兩個人一塊兒完成,但隻有一個人必須負責照顧撫養。

    女人怎麼能讓自己陷入這種弱勢地位?她憤憤不平。

     艾瑟爾還是緘口不語。

     索爾曼拉過一把椅子,坐在她身邊。

    “現在,你必須看到光明的一面。

    你一周就有十個先令……” “不完全是。

    ”她馬上回答。

     “好了,那就一年二十六英鎊,這樣,一個星期就是十先令。

    你還有什麼要說的?” 艾瑟爾什麼也不說。

     “你可以在加地夫花上兩三個先令找個不錯的小房間,剩下的錢就留給自己了。

    ”他拍了拍她的膝蓋,“而且,誰知道呢,你或許會找到另一個慷慨的人,生活就更輕松了……對吧?你是個非常迷人的女孩,你知道。

    ” 她裝作聽不懂他話裡的意思。

    給索爾曼這麼惡心的經紀人做情人,讓她感到毛骨悚然。

    難道他真的以為自己可以取代菲茨?她沒去回應他的暗示。

    “有什麼條件呢?”她冷冷地說。

     “條件?” “附在伯爵出價上的條件。

    ” 索爾曼咳嗽了一聲。

    “也就是通常那些條件,當然了。

    ” “通常?這麼說,你以前這樣做過。

    ” “沒替菲茨赫伯特伯爵做過。

    ”他飛快地說。

     “但給别人做過。

    ” “我們還是回到眼前的事情吧,拜托。

    ” “你可以往下說。

    ” “你不能把伯爵的名字寫在孩子的出生證明上,也不能以任何其他方式透露給任何人,說他是孩子的父親。

    ” “從你的經驗上看,索爾曼先生,女人通常都會接受這些條件嗎?” “是的。

    ” 她們當然會的,她恨恨地想。

    還有什麼别的選擇呢?她們不享有任何權利,隻能給什麼就拿什麼。

    她們當然會接受條件。

    “還有别的嗎?” “你離開泰-格溫之後,不能試圖以任何方式聯系伯爵大人。

    ” 這麼說,他不希望再看見我或他的孩子,艾瑟爾想。

    一股失望的洪流湧了上來,讓她感到一陣虛弱——好在她坐在椅子上,否則真會摔倒在地。

    她收緊下巴,強忍住淚水。

    等到完全控制住自己的情緒後,她說:“還有嗎?” “我認為就是這些。

    ” 艾瑟爾站了起來。

     索爾曼說:“你要跟我聯系,确定在什麼地方支付每個月的錢款。

    ”他拿出一個小銀盒子,從裡面拿出一張名片。

     “不。

    ”她在他遞來名片時說。

     “可你需要跟我保持聯系……” “不,我不會的。

    ”她又說。

     “你是什麼意思?” “這筆交易我不能接受。

    ” “我說,你還是不要犯糊塗,威廉姆斯小姐……” “我再說一遍,索爾曼先生,好讓你弄得明明白白。

    這筆交易我無法接受。

    我的答案是不。

    我對你沒什麼要說的了。

    再見。

    ”她走了出去,“咣當”一聲把門關上。

     她回到自己的房間,緊鎖房門,撕心裂肺地哭了起來。

     菲茨怎麼能這麼殘忍?難道他真的不想再見到她?見到他的孩子?難道他以為一年二十四英鎊就能把他們之間發生的一切通通抹去? 難道他真的不再愛她?他曾經愛過她嗎?她是不是太傻了? 她原以為他愛她。

    她曾确信這種感情意味着什麼。

    也許他一直在演戲,徹底欺騙了她——但她不這麼認為。

    作為女人,她能看出一個人是不是在作假。

     那他現在又在做什麼?他或許抑制着自己的感情。

    也許他是個情感淺薄的人。

    這是可能的。

    他可能愛過她,出于真心,但這種愛顯得礙事的時候,就很容易被忘卻。

    這種性格弱點被此前洶湧的激情遮蔽了,沒有引起她的注意。

     至少他的鐵石心腸讓她更容易讨價還價。

    她沒必要去顧及他的感情。

    她可以集中力量為自己和孩子争取最好的結果。

    她必須牢記父親處理事情的策略。

    女人絕非完全軟弱無力,不管法律上怎麼說。

     她估計菲茨現在焦灼不安。

    他一定希望她接受這些建議,最差也是拖延一下,争取擡高價碼。

    然後,他就會覺得秘密被保全了。

    現在,除了焦慮,他還會感到困惑。

     她沒給索爾曼機會問她想要什麼。

    讓他們先在黑暗中掙紮吧。

    菲茨會擔心艾瑟爾出于報複,而把孩子的事告訴碧公主。

     她透過窗戶看着馬廄房頂的時鐘。

    差幾分鐘就到十二點了。

    在前面的草坪上,仆人們就要準備給礦工子女開飯了。

    碧公主通常要在十二點鐘前後到廚房見一見女管家。

    她通常是來抱怨的——不喜歡廳裡擺放的花,侍者的制服沒有熨過,或者樓梯上的油漆剝落了,等等。

    她這邊則要詢問如何給客人分配房間,更換瓷器和玻璃器具,以及雇用或打發傭人、廚房幫忙的女孩等事情。

    菲茨通常十二點半去晨間起居室,在午飯前喝一杯雪利酒。

     然後,艾瑟爾就該折磨他們了。

     菲茨看着礦工的孩子們一個個排隊準備吃午餐——或許按他們的叫法,是“正餐”。

    他們臉上髒兮兮的,頭發蓬亂,衣服全都破破爛爛,但一個個看上去很高興。

    孩子總是讓人感到驚奇。

    他們屬于最貧窮的那些人,他們的父親僵持在一場激烈的争端中,但從這些孩子身上看不出任何迹象。

     跟碧結婚以來,他就一直渴望有一個孩子。

    她曾發生過一次流産,所以他十分擔心這次還會如此。

    上次不過是因為他取消了俄國的行程,就讓她大發脾氣,如果她發現他讓他們的女管家懷孕了,她的情緒恐怕會失去控制。

     而且,這個可怕的秘密掌握在一個使喚丫頭的手裡。

     他被這份擔心折磨着。

    這便是對他罪過的可怕懲罰。

    如果不是眼前這種境況,他可能因為艾瑟爾懷孕而欣喜。

    他會把母親和孩子安排在切爾西的一幢小房子裡,每周去看一次。

    這種白日夢又一次讓他的心隐隐作痛,既遺憾又向往。

    他不想對艾瑟爾那麼無情。

    她的愛甜美無比——那麼滾燙的吻,那麼熱切的愛撫,還有那青春洋溢的激情。

    甚至當他把壞消息告訴她時,都希望能撫摸她柔軟的身體,感受她在自己脖頸上如饑似渴的親吻,那種獨特的方式讓他無比興奮。

    但他不得不狠下心來。

     在他吻過的所有女人中,隻有她最讓人心動,而且,她還十分聰明,見聞廣博,也很有趣。

    她告訴過他,她父親總是喜歡談論時事。

    泰-格溫的女管家有資格讀伯爵讀過的報紙,但要等到仆役長讀完以後——這種潛在的規矩他以前還不知道。

    艾瑟爾曾問過讓他意想不到的問題,有時連他也答不上來,比如:“奧地利人統治匈牙利之前,它由誰統治?”他會懷念這些的,他憂傷地想。

     但她不會表現得像一個被遺棄的情婦。

    索爾曼跟她談過以後他動搖起來。

    菲茨問他:“她想要什麼?”可索爾曼說不上來。

    菲茨因此惴惴不安,懷疑艾瑟爾可能會把事情的原委通通告訴碧,隻是出于一種扭曲的道德感便把真相說出去。

    上帝幫幫我,讓她遠離我