二十三 牛的冬天
關燈
小
中
大
子什麼時候掉下來的，不知那天受了多久的罪……從那以後，每天早上趕小牛出圈前，我都會仔細地檢查一番缰繩，挽得結結實實。
在最冷最冷的時節，黑白花牛開始對養子有所抵觸，不樂意哺乳，老是頂它。
而另一頭小牛無意中吃了一點媽媽的營養餐後，立刻上了瘾，竟然拒絕喝奶。
無論嫂子如何按着它的腦袋，強迫它靠近花臉牛的乳房，它也不為所動。
嫂子氣壞了。
不過兩隻小牛一歲了，也到該斷奶的時候了。
之後的黃昏裡，擠奶成了很容易的事。
因為不用再系小牛了，不用再苦苦和這群小家夥作鬥争。
但白天裡仍然會把大小牛隔絕開來放牧。
從此，小牛們再也沒有見過母親。
看起來小牛很輕易地就習慣了沒有媽媽這件事，可媽媽們卻很難習慣沒有寶寶……一到黃昏，它們仍然第一個急急忙忙往家趕。
望見我們的沙窩子時，仍然焦急地呼喚不休……很久很久以後，甚至它們也忘記小牛了，仍深深記得早早回家這件事。
一個月後，有一天小牛回來得特别晚。
那天天氣暖和，它們便沒有急着進牛棚，在附近轉悠。
正等待擠奶的黑白花奶牛不知怎麼的，突然一眼認出了自己的寶寶。
像突然想起了一切似的，不顧一切奔過去聞它，舔它。
但小牛無動于衷，已經不認得媽媽了。
雖然這是生命必經的曆程，但那情景還是令我有些難過。
每天系牛時，嫂子根據每頭牛的體質安排床位，從最溫暖的牛棚深處，一直到漏風的牛棚門口，依次安排着哺乳期的奶牛、奶牛、小公牛。
但總有些家夥對床位的安排有意見，非要往裡擠不可。
而且一旦擠到最裡面，便堵在那裡，一夫當關萬夫莫開，誰靠近就頂誰。
每天系牛時，嫂子就像搏鬥一樣，拳打腳踢，罵個不停。
奇怪的是，每次嫂子都會第一個系那頭大黑牛，給它安排最好的床位。
可它明明看上去最壯實嘛……直到它産下寶寶，才知道原來是位孕婦啊。
黑牛寶寶是一月中旬裡的一天清晨出生的。
一大早，出去趕大牛的嫂子把消息帶回了地窩子。
我大喜，放下茶碗就跑去看。
原來剛出生的小牛比狗大不了多少。
瘦骨嶙峋，眼睛卻賊大賊大，肚子上拖着長長的、髒兮兮的臍帶。
這會兒大黑牛肚子全癟了，松垮垮晃悠悠地垂着。
這時才看出來，這頭牛竟然這麼瘦弱。
大黑牛無限愛憐地舔着寶寶，一點也不嫌棄這個又濕又醜的小東西。
小牛四條腿細得站都站不穩，撐都撐不起身子，還想拼命躲我。
居麻高興地說：“别看今天不
在最冷最冷的時節，黑白花牛開始對養子有所抵觸，不樂意哺乳，老是頂它。
而另一頭小牛無意中吃了一點媽媽的營養餐後，立刻上了瘾，竟然拒絕喝奶。
無論嫂子如何按着它的腦袋，強迫它靠近花臉牛的乳房，它也不為所動。
嫂子氣壞了。
不過兩隻小牛一歲了，也到該斷奶的時候了。
之後的黃昏裡，擠奶成了很容易的事。
因為不用再系小牛了，不用再苦苦和這群小家夥作鬥争。
但白天裡仍然會把大小牛隔絕開來放牧。
從此，小牛們再也沒有見過母親。
看起來小牛很輕易地就習慣了沒有媽媽這件事，可媽媽們卻很難習慣沒有寶寶……一到黃昏，它們仍然第一個急急忙忙往家趕。
望見我們的沙窩子時，仍然焦急地呼喚不休……很久很久以後，甚至它們也忘記小牛了，仍深深記得早早回家這件事。
一個月後，有一天小牛回來得特别晚。
那天天氣暖和，它們便沒有急着進牛棚，在附近轉悠。
正等待擠奶的黑白花奶牛不知怎麼的，突然一眼認出了自己的寶寶。
像突然想起了一切似的，不顧一切奔過去聞它，舔它。
但小牛無動于衷，已經不認得媽媽了。
雖然這是生命必經的曆程，但那情景還是令我有些難過。
每天系牛時，嫂子根據每頭牛的體質安排床位，從最溫暖的牛棚深處，一直到漏風的牛棚門口，依次安排着哺乳期的奶牛、奶牛、小公牛。
但總有些家夥對床位的安排有意見，非要往裡擠不可。
而且一旦擠到最裡面，便堵在那裡，一夫當關萬夫莫開，誰靠近就頂誰。
每天系牛時，嫂子就像搏鬥一樣，拳打腳踢，罵個不停。
奇怪的是，每次嫂子都會第一個系那頭大黑牛，給它安排最好的床位。
可它明明看上去最壯實嘛……直到它産下寶寶，才知道原來是位孕婦啊。
黑牛寶寶是一月中旬裡的一天清晨出生的。
一大早，出去趕大牛的嫂子把消息帶回了地窩子。
我大喜，放下茶碗就跑去看。
原來剛出生的小牛比狗大不了多少。
瘦骨嶙峋，眼睛卻賊大賊大，肚子上拖着長長的、髒兮兮的臍帶。
這會兒大黑牛肚子全癟了，松垮垮晃悠悠地垂着。
這時才看出來，這頭牛竟然這麼瘦弱。
大黑牛無限愛憐地舔着寶寶，一點也不嫌棄這個又濕又醜的小東西。
小牛四條腿細得站都站不穩，撐都撐不起身子，還想拼命躲我。
居麻高興地說：“别看今天不
