二十三 牛的冬天
關燈
小
中
大
進入荒野最初的日子裡，在我幫着趕了三天小牛之後，居麻便在晚餐時宣布：從此小牛就全部交給李娟了。
真是責任重大。
于是每天我一有空就爬到東面沙丘上，盯牢這三個難兄難弟的動向。
一有不好的苗頭，就立刻沖上前制止。
所謂不好的苗頭，就是大牛和小牛在傍晚回家前提前會合。
有兩次危急時分，大牛和小牛隔着北面沙梁遙遙打照面了！我驚慌失措，窮追猛趕，累得肺葉跟扯風箱一樣，扁桃腺都快炸掉了。
遠遠地，嫂子看我打了這個趕那個，沒頭蒼蠅一樣東撲西颠、團團打轉……忍不住大喊：“夠啦！夠啦！安拉啊……” 後來才知碰到這種情況是要講技巧的，硬分哪裡能分得開？隻能由着它們會合。
等大牛小牛成雙成對走到一起的時候就好收拾了，到那時再一起往沙窩子裡趕。
而走動着的小牛是顧不上幹壞事的。
小牛會幹什麼壞事呢？其實，也就是喝點媽媽的奶水而已……但是如果由着它喝的話，我們接下來一整天就隻能喝黑茶了…… 對不起，小牛。
雖然你還小，還在長身體，但我們也需要牛奶的安慰啊。
我們也過得很艱難，就隻好克扣你的口糧了…… 不知為何，歸來的小牛總是一身又甜又濃的乳香味。
我便總是疑心它們白天偷喝了媽媽的奶。
可我盯得那麼緊，哪有機會下手？ 晚歸無論是對大牛還是小牛，都是幸福而急切的事吧。
因為沙窩子裡有溫暖的牛棚，有營養餐。
對小牛來說，還有最愛的牛媽媽；對牛媽媽來說，還有最愛的牛寶寶。
傍晚，牛群裡最先掉頭回家的一定是身為母親的奶牛。
它們一動身，其他牛也隻好告别枯草，陸續跟上。
離家越近，牛媽媽們越是激動不已。
到了最後的幾百米時，它們幹脆跑了起來，邊跑邊大聲呼喚。
小牛也在另一個方向焦急地回應，向着各自的媽媽筆直沖去…… 可相聚後又能怎樣！一相聚就得被牧人上綁，由着嫂子和薩依娜擠牛奶。
嫂子擠之前先牽來小牛吮幾口。
再系住小牛，當着小牛的面開始擠奶。
擠完後才放開小牛，讓它啜飲最後的幾口。
真凄慘啊……居麻說，這樣的話，大牛會誤以為一直是小牛在啜奶，便乖乖配合擠奶人的工作。
擠牛奶的時光是一天中最忙碌的時候，孩子們一起上陣，大呼小叫地趕牛、系牛。
一定要趕在天黑之前安頓好牛群。
那時候的居麻則非常愉快，長時間凝視單腿跪在母牛肚子下“唰唰”擠奶的嫂子，像在過目自己一生的财富。
他走過去用手拍拍一頭小牛的肚子，滿意地罵了一聲，說：“吃得飽得很嘛！”再拍拍另一頭小牛的肚子，卻沒吭聲。
他指着正在被擠奶的花臉母牛說：“去年冬天，太冷了，它凍壞了三個奶頭，到現在都不出奶……”可想當時它所受的痛苦。
他又指着另一頭緊緊依偎着牛寶寶的黑白花奶牛說：“去年冬天，它的娃娃凍死了。
”又指指小牛：“它的媽媽也凍死了。
” ——于是大家試着把這隻可憐的小牛牽去吮吸同樣可憐的母牛的奶頭。
不知為何，母牛立刻接受了這個孩子。
從此它們成了真正的母子。
一到傍晚，黑白花牛的思念與其他母親一樣濃烈，總是跑在夥伴們的最前面。
遠遠地一看到牛寶寶，歡喜得——歡喜得全世間再也沒有比這更歡喜的事了！牛為什麼不能站立呢？牛為什麼沒有雙臂呢？如果可以的話，奶牛母子所展示的擁抱将是這世界上最熱烈最深情的擁抱！ 想想看：每天一大早就把大牛趕向荒野，夜裡分别系在兩個牛棚裡，始終不讓母子見面。
隻在擠奶時，才允許它們相處十來分鐘。
一天二十四個小時啊，隻有這十來分鐘的相聚…… 然而天氣越來越冷了。
有那麼一兩天，小牛回來得早的話，顧不上等待母親就一頭鑽進小牛棚，死活也趕不出來。
冷得連媽媽的奶都顧不上喝了。
小牛肯定是所有牲畜裡最怕冷的。
大牛回來時，再冷的天，也會繞着羊圈牛棚兜幾圈，尋找沙窩子附近的幹牛糞和幹馬糞啃吃——在草料不足的時候，牲畜糞便也是能充饑的。
别說小牛，最冷的那幾天，大牛都有些招架不住。
隔壁家的牛總是想方設法往我家牛棚鑽，因為他家的牛棚很長一段時間裡一直敞着頂……不止是我，居麻對此
真是責任重大。
于是每天我一有空就爬到東面沙丘上，盯牢這三個難兄難弟的動向。
一有不好的苗頭，就立刻沖上前制止。
所謂不好的苗頭，就是大牛和小牛在傍晚回家前提前會合。
有兩次危急時分，大牛和小牛隔着北面沙梁遙遙打照面了！我驚慌失措，窮追猛趕，累得肺葉跟扯風箱一樣，扁桃腺都快炸掉了。
遠遠地，嫂子看我打了這個趕那個，沒頭蒼蠅一樣東撲西颠、團團打轉……忍不住大喊：“夠啦！夠啦！安拉啊……” 後來才知碰到這種情況是要講技巧的，硬分哪裡能分得開？隻能由着它們會合。
等大牛小牛成雙成對走到一起的時候就好收拾了，到那時再一起往沙窩子裡趕。
而走動着的小牛是顧不上幹壞事的。
小牛會幹什麼壞事呢？其實，也就是喝點媽媽的奶水而已……但是如果由着它喝的話，我們接下來一整天就隻能喝黑茶了…… 對不起，小牛。
雖然你還小，還在長身體，但我們也需要牛奶的安慰啊。
我們也過得很艱難，就隻好克扣你的口糧了…… 不知為何，歸來的小牛總是一身又甜又濃的乳香味。
我便總是疑心它們白天偷喝了媽媽的奶。
可我盯得那麼緊，哪有機會下手？ 晚歸無論是對大牛還是小牛，都是幸福而急切的事吧。
因為沙窩子裡有溫暖的牛棚，有營養餐。
對小牛來說，還有最愛的牛媽媽；對牛媽媽來說，還有最愛的牛寶寶。
傍晚，牛群裡最先掉頭回家的一定是身為母親的奶牛。
它們一動身，其他牛也隻好告别枯草，陸續跟上。
離家越近，牛媽媽們越是激動不已。
到了最後的幾百米時，它們幹脆跑了起來，邊跑邊大聲呼喚。
小牛也在另一個方向焦急地回應，向着各自的媽媽筆直沖去…… 可相聚後又能怎樣！一相聚就得被牧人上綁，由着嫂子和薩依娜擠牛奶。
嫂子擠之前先牽來小牛吮幾口。
再系住小牛，當着小牛的面開始擠奶。
擠完後才放開小牛，讓它啜飲最後的幾口。
真凄慘啊……居麻說，這樣的話，大牛會誤以為一直是小牛在啜奶，便乖乖配合擠奶人的工作。
擠牛奶的時光是一天中最忙碌的時候，孩子們一起上陣，大呼小叫地趕牛、系牛。
一定要趕在天黑之前安頓好牛群。
那時候的居麻則非常愉快，長時間凝視單腿跪在母牛肚子下“唰唰”擠奶的嫂子，像在過目自己一生的财富。
他走過去用手拍拍一頭小牛的肚子，滿意地罵了一聲，說：“吃得飽得很嘛！”再拍拍另一頭小牛的肚子，卻沒吭聲。
他指着正在被擠奶的花臉母牛說：“去年冬天，太冷了，它凍壞了三個奶頭，到現在都不出奶……”可想當時它所受的痛苦。
他又指着另一頭緊緊依偎着牛寶寶的黑白花奶牛說：“去年冬天，它的娃娃凍死了。
”又指指小牛：“它的媽媽也凍死了。
” ——于是大家試着把這隻可憐的小牛牽去吮吸同樣可憐的母牛的奶頭。
不知為何，母牛立刻接受了這個孩子。
從此它們成了真正的母子。
一到傍晚，黑白花牛的思念與其他母親一樣濃烈，總是跑在夥伴們的最前面。
遠遠地一看到牛寶寶，歡喜得——歡喜得全世間再也沒有比這更歡喜的事了！牛為什麼不能站立呢？牛為什麼沒有雙臂呢？如果可以的話，奶牛母子所展示的擁抱将是這世界上最熱烈最深情的擁抱！ 想想看：每天一大早就把大牛趕向荒野，夜裡分别系在兩個牛棚裡，始終不讓母子見面。
隻在擠奶時，才允許它們相處十來分鐘。
一天二十四個小時啊，隻有這十來分鐘的相聚…… 然而天氣越來越冷了。
有那麼一兩天，小牛回來得早的話，顧不上等待母親就一頭鑽進小牛棚，死活也趕不出來。
冷得連媽媽的奶都顧不上喝了。
小牛肯定是所有牲畜裡最怕冷的。
大牛回來時，再冷的天，也會繞着羊圈牛棚兜幾圈，尋找沙窩子附近的幹牛糞和幹馬糞啃吃——在草料不足的時候，牲畜糞便也是能充饑的。
别說小牛，最冷的那幾天，大牛都有些招架不住。
隔壁家的牛總是想方設法往我家牛棚鑽，因為他家的牛棚很長一段時間裡一直敞着頂……不止是我，居麻對此