十六 荒野漫步
關燈
小
中
大
龐大的牛蹄印兜了好幾圈。
都已經離去了，還不時折身回返，徘徊再三。
不曉得當時那小家夥發現了怎樣的一個秘密。
一條最繁忙的交通要道約一寸寬，上面小腳印密密麻麻，深陷雪地。
而隻是一串腳印的話，就是條僻靜小道了。
牛馬駱駝們的腳印則粗魯又突兀。
羊群的蹄印往往亂糟糟一大片，轟然碾過雪地。
然而從遠遠的高處看過去，卻又是次序井然的縷縷細線，整齊地并行向前。
還有一種動物，不知是什麼，蹄印分為四瓣，前面兩瓣大，後面兩瓣小。
走路的情形應該是四平八穩，踱着方步。
鳥的腳印則驚鴻一瞥。
鳥更多的時候應該屬于天空，卻很少在天空中看到它們。
野鼠隻剩下腳印，鳥兒隻剩下叫聲。
在荒野的某處，總是突然傳來稠密激動的鳥叫聲，令人霎時身處森林的清晨。
四面窮目，卻看不到一隻鳥。
經常能看到的隻有鷹隼之類體态碩大的猛禽，靜靜停踞沙丘高處，偏着頭，以一隻眼盯着你一步步靠近。
待到足夠近時，才揚起巨翅，猛然上升。
除了芨芨草和梭梭柴，我再也認不得這荒野中更多的植物了。
但認不得的也隻是它們的名字，我深深熟悉它們的模樣和姿态。
有一種末端無盡卷曲的圓莖草（跟方便面似的），淡青色，我為之取名“纏綿”。
還有一種柔軟綿薄的長草，我取名為“蕩漾”。
還有一種草，有着淡紅或白色的細枝子，頻繁分叉，每一個叉節隻有一寸來長，均勻、精緻而苦心地四面扭轉，我取名為“抒情”。
還有一種淺色草，形态是溫柔的，卻密密長滿脆弱的細刺，防備又期待，我取名為“黑暗”。
走在滿是纏綿草、蕩漾草、抒情草和黑暗草的光明大地上，有時會深深慶幸：這樣的時間幸虧沒有用來織毛衣！ 傍晚，陌生的馬群在上弦月之下奔騰過曠野。
滿目枯草，卻毫無蕭瑟敗相。
誰說眼下都是死去的植物？它們枝枝葉葉，完完整整，仍以繼續生長的姿态逗留在冬天的大冰箱裡。
沙灘是淺淺的米黃色，但捧起沙子在夕陽中仔細觀察的話，卻發現沙粒們其實大都是半透明的粉色和黃色。
如果能把每顆沙粒放大一百萬倍，那眼下這片荒野該多麼晶瑩夢幻！ 在同樣的餘晖中，在我們沙窩子東北面沙丘的西側，我撿到過一個精美堅硬的、完完整整的刺猬殼。
它的刺根根挺翹，質地如玉石般細膩潤澤，絲毫沒有敵意。
你感覺不到這是遺骸，這隻是溫情脈脈的殼蛻。
欣賞完畢，端正地放回沙灘上，讓它繼續甯靜地在那裡曬太陽。
此後每當經過它，就忍不住打個招呼：“你好！” 又想到假如我真的開了商店，在這個悄寂闊大的世界裡，此時總會有一個牧人正與他的妻子仔細地商議着一個最恰當的日子。
到了那天，他一大早出發，騎馬向這邊遙遙而來。
他盤算着要買的東西以及要說的話，心裡又有希望又有寂寞。
于是他勒缰緩行，唱起歌來……而我沒有開商店，沒能與那人有相聚的緣分。
隻願他此時正在大地的另一個角落裡為另外一些希望而歡喜獨行。
當然，這樣漫無目的地瞎走總會有迷路的時候。
那樣的時候總是陰天，沒有太陽。
唯一的地标是我們沙窩子最高處的假人和與之遙相呼應的大鐵架。
我每走一段路便扭頭看看它們還在不在。
可是有那麼兩次，一回頭，卻什麼也沒了。
再原地轉個圈，本來心裡還有點底的方向感頓時大亂。
大地起伏，天空森然，四下相似。
視野裡甚至看不到一匹馬或一頭牛……那時當然會緊張。
先胡亂走一陣，再爬上附近的制高點，窮目四望——卻發現那個救命的鐵架子居然在相反的方向！看來人的腿真的是一條長一條短，總會不知不覺地在荒野中兜圈子。
進入二月，太陽運行軌道愈漸偏北，白晝悄然延伸，閑暇時間更為漫長。
在放羊輪休的日子裡，無論居麻還是新什别克，整天發不完的呆，睡不完的覺，憋不完的氣悶。
百無聊賴的居麻會突然一躍而起，緊緊擁抱住正忙得不可開交的嫂子，做出久别重逢的激動狀，大嚷：“這個老婆子真好，真好啊！……”一面誇張地擂打她的背，打得她快背過氣去，咳嗽個不停。
總之，無聊至極。
唯有李娟總是愉快而适然，令人驚奇。
她奮力勞動，大碗吃飯。
早早幹完活、吃完飯就消失在四面沙丘後。
有好幾次居麻忍不住問道：“整天走過來走過去，在幹啥呢？” “玩兒呢。
” “走過來走過去的，有啥好玩的？” “就‘走過來走過去’地玩嘛。
” 他不解地嗤笑。
因為實在着迷于在這樣的大地上無窮無盡地走動，趕小牛便成為我最樂意幹的差事（如果它們不和我對着幹的話）。
因為小牛總是走得慢慢吞吞，我也就慢慢吞吞跟在後面。
這樣的閑逛會顯得我并非無所事事。
在每次結束閑逛回家之前，我會爬到高處四面望望。
這樣，回到家中就可以告訴家人：“大牛在東北面，駱駝和小牛也都在。
”仍然會顯得我并非無所事事。
都已經離去了，還不時折身回返，徘徊再三。
不曉得當時那小家夥發現了怎樣的一個秘密。
一條最繁忙的交通要道約一寸寬，上面小腳印密密麻麻，深陷雪地。
而隻是一串腳印的話，就是條僻靜小道了。
牛馬駱駝們的腳印則粗魯又突兀。
羊群的蹄印往往亂糟糟一大片，轟然碾過雪地。
然而從遠遠的高處看過去，卻又是次序井然的縷縷細線，整齊地并行向前。
還有一種動物，不知是什麼，蹄印分為四瓣，前面兩瓣大，後面兩瓣小。
走路的情形應該是四平八穩，踱着方步。
鳥的腳印則驚鴻一瞥。
鳥更多的時候應該屬于天空，卻很少在天空中看到它們。
野鼠隻剩下腳印，鳥兒隻剩下叫聲。
在荒野的某處，總是突然傳來稠密激動的鳥叫聲，令人霎時身處森林的清晨。
四面窮目，卻看不到一隻鳥。
經常能看到的隻有鷹隼之類體态碩大的猛禽，靜靜停踞沙丘高處，偏着頭，以一隻眼盯着你一步步靠近。
待到足夠近時，才揚起巨翅，猛然上升。
除了芨芨草和梭梭柴，我再也認不得這荒野中更多的植物了。
但認不得的也隻是它們的名字，我深深熟悉它們的模樣和姿态。
有一種末端無盡卷曲的圓莖草（跟方便面似的），淡青色，我為之取名“纏綿”。
還有一種柔軟綿薄的長草，我取名為“蕩漾”。
還有一種草，有着淡紅或白色的細枝子，頻繁分叉，每一個叉節隻有一寸來長，均勻、精緻而苦心地四面扭轉，我取名為“抒情”。
還有一種淺色草，形态是溫柔的，卻密密長滿脆弱的細刺，防備又期待，我取名為“黑暗”。
走在滿是纏綿草、蕩漾草、抒情草和黑暗草的光明大地上，有時會深深慶幸：這樣的時間幸虧沒有用來織毛衣！ 傍晚，陌生的馬群在上弦月之下奔騰過曠野。
滿目枯草，卻毫無蕭瑟敗相。
誰說眼下都是死去的植物？它們枝枝葉葉，完完整整，仍以繼續生長的姿态逗留在冬天的大冰箱裡。
沙灘是淺淺的米黃色，但捧起沙子在夕陽中仔細觀察的話，卻發現沙粒們其實大都是半透明的粉色和黃色。
如果能把每顆沙粒放大一百萬倍，那眼下這片荒野該多麼晶瑩夢幻！ 在同樣的餘晖中，在我們沙窩子東北面沙丘的西側，我撿到過一個精美堅硬的、完完整整的刺猬殼。
它的刺根根挺翹，質地如玉石般細膩潤澤，絲毫沒有敵意。
你感覺不到這是遺骸，這隻是溫情脈脈的殼蛻。
欣賞完畢，端正地放回沙灘上，讓它繼續甯靜地在那裡曬太陽。
此後每當經過它，就忍不住打個招呼：“你好！” 又想到假如我真的開了商店，在這個悄寂闊大的世界裡，此時總會有一個牧人正與他的妻子仔細地商議着一個最恰當的日子。
到了那天，他一大早出發，騎馬向這邊遙遙而來。
他盤算着要買的東西以及要說的話，心裡又有希望又有寂寞。
于是他勒缰緩行，唱起歌來……而我沒有開商店，沒能與那人有相聚的緣分。
隻願他此時正在大地的另一個角落裡為另外一些希望而歡喜獨行。
當然，這樣漫無目的地瞎走總會有迷路的時候。
那樣的時候總是陰天，沒有太陽。
唯一的地标是我們沙窩子最高處的假人和與之遙相呼應的大鐵架。
我每走一段路便扭頭看看它們還在不在。
可是有那麼兩次，一回頭，卻什麼也沒了。
再原地轉個圈，本來心裡還有點底的方向感頓時大亂。
大地起伏，天空森然，四下相似。
視野裡甚至看不到一匹馬或一頭牛……那時當然會緊張。
先胡亂走一陣，再爬上附近的制高點，窮目四望——卻發現那個救命的鐵架子居然在相反的方向！看來人的腿真的是一條長一條短，總會不知不覺地在荒野中兜圈子。
進入二月，太陽運行軌道愈漸偏北，白晝悄然延伸，閑暇時間更為漫長。
在放羊輪休的日子裡，無論居麻還是新什别克，整天發不完的呆，睡不完的覺，憋不完的氣悶。
百無聊賴的居麻會突然一躍而起，緊緊擁抱住正忙得不可開交的嫂子，做出久别重逢的激動狀，大嚷：“這個老婆子真好，真好啊！……”一面誇張地擂打她的背，打得她快背過氣去，咳嗽個不停。
總之，無聊至極。
唯有李娟總是愉快而适然，令人驚奇。
她奮力勞動，大碗吃飯。
早早幹完活、吃完飯就消失在四面沙丘後。
有好幾次居麻忍不住問道：“整天走過來走過去，在幹啥呢？” “玩兒呢。
” “走過來走過去的，有啥好玩的？” “就‘走過來走過去’地玩嘛。
” 他不解地嗤笑。
因為實在着迷于在這樣的大地上無窮無盡地走動，趕小牛便成為我最樂意幹的差事（如果它們不和我對着幹的話）。
因為小牛總是走得慢慢吞吞，我也就慢慢吞吞跟在後面。
這樣的閑逛會顯得我并非無所事事。
在每次結束閑逛回家之前，我會爬到高處四面望望。
這樣，回到家中就可以告訴家人：“大牛在東北面，駱駝和小牛也都在。
”仍然會顯得我并非無所事事。