十五 大家
關燈
小
中
大
的辦法就是嚴防死堵，看到就打。
隻要它靠近氈房十步遠，就一頓猛打猛追，給它樹立起一個“禁地”的概念。
唉，玉米粒弄撒了，還能從土中鏟起，細細揚去沙土（居麻為此揚了大半天），而面粉就隻能白白給糟蹋了。
真是可惜！ 駱駝們則是逍遙派的，無組織，無紀律。
要不怎麼這一整個冬天裡，路過我們地窩子進來喝茶的客人們，十個有九個都是出來找駱駝的，從沒聽誰說出來找牛找馬。
并且所有牲畜裡，隻有駱駝的身上會醒目地寫有主人的電話、姓名和村落等聯系方式。
可見它們不但能瞎跑，還會跑很遠。
新什别克兩年丢了三峰駱駝。
大約丢怕了，每天都嚴密監控駱駝的動向，比我家監控花臉小公牛還要嚴密。
并且每天傍晚都不辭辛苦，堅持趕駱駝回沙窩子裡過夜。
趕回來後，把它們一條前腿的大腿和小腿折起來綁在一起，令它們一整夜隻能跪卧。
就算站起來，剩下三條腿，諒它也跑不了多遠。
為了每天趕駱駝的事，這兩家人沒少生氣。
新什别克家認為這與放羊一樣，是共同的勞動，應該一同分擔。
而居麻認為我家駱駝的數量還沒有他家的零頭那麼多，平均分擔的話太不公平。
再說了，居麻也從沒丢過駱駝，常常嘲笑新什别克小題大做，沒事找事。
同理，新什别克家從沒凍死過牛，對牛的保暖工作也異常粗心。
不像我們，一到夜裡又是堵天窗又是蓋棉門簾的。
他家的牛棚甚至沒有頂，敞着。
總之，一輪到居麻趕駱駝，他就火大。
一回到家就沖我埋怨：“累死老漢了！那邊——三個！那邊——五個！那邊，那邊，還有那邊——各一個！”他把四面八方各指了一遍，又說：“比放羊還累！” 放羊的話，慢悠悠跟着羊到處走就是了。
而趕駱駝，則得不停地縱馬奮鞭，上下奔突，罵爹罵娘，鬥智鬥勇。
駱駝這家夥也怪，存在内部分歧似的，總搞自由活動。
不像牛羊馬，總是同類相聚，走哪兒都一搭兒。
除了逍遙派，駱駝們還應劃入丐幫門下。
當一群駱駝搖搖晃晃走過來，個個穿得破破爛爛，補丁疊補丁……哎，誰叫駱駝那麼大的個子呢，哪有整塊的好布給它們縫衣服！于是全用舊棉衣舊氈片舊毯子拼拼補補。
而駱駝們一點也不愛惜衣服，總是在地上打滾（那時最容易蹭掉衣服，然後受涼），沾了一身稀牛糞後，又站起來在同伴身上蹭癢癢，再把别人的衣服也弄髒。
另外，都說駱駝是抗旱耐饑能手，我看才不是。
在南下的一路上，那些鼻孔沒穿木栓的小公駝，個個一副饑不擇食的模樣，見到路邊指頭粗的一叢幹草都會停下來啃幾口。
屢屢掉隊，害得維持秩序的李娟折騰了一路。
隻有負重的或有過負重經曆的成年駱駝們最懂事，老老實實地被繩子穿成一串，一整天不吃不喝，照樣安靜前進。
那次南下的轉場途中，李娟負責牽駱駝。
不知為何，打頭的駱駝總是郁悶地嚷嚷不停。
它有一個絕招，就是緊閉着嘴，隻在喉嚨深處吼。
明明離你隻有兩步遠，但發出的聲音就像在幾公裡以外。
駱駝幹的壞事還有老愛往羊群裡跑。
尤其在大家最忙亂的傍晚時分，有個家夥硬要跟着羊群一起入圈。
它可能喜歡羊吧，但羊顯然不喜歡它。
本來大家老老實實排着隊往圈裡走着呢，猛然間給這個天降神兵搞得秩序大亂。
一個個驚吓不小，刺毛亂奓。
它還裝糊塗，越是趕它，越是舒舒服服就地卧倒，把羊圈入口堵得結結實實。
若是再趕，它幹脆側身一躺，跟死了一樣，身子拉得直直的一動不動。
駱駝雖然讨厭，也有可愛之處。
尤其是那麼大的駱駝卻長着那麼小的耳朵…… 大家吃雪的時候，牛伸出舌頭轉着圈地舔；馬老老實實龇出牙去啃；駱駝最厲害，垂下長長的脖子，下巴平貼地面，像開鏟車一樣平鏟過去，一下子就能鏟滿滿一嘴，再合上嘴一口吞掉。
我猜駱駝的祖先可能有鏟齒象的基因。
牛也罷，羊也罷，隻要是公的，時間到了都得去勢。
就算是駱駝這樣的龐然大物也難逃此劫。
在一月最冷時節的一個金色黃昏裡，輪到我們家的一峰小公駝倒這個大黴了。
它鼻子被穿上木栓系在牛棚邊，又被綁上四蹄，然後被轟然推倒，最後被割下了蛋蛋。
手術很簡單，取出蛋蛋後縫兩針，用高錳酸鉀溶液澆洗一下，再用燒紅的十字鎬烙燙傷口，算是消毒。
我遠遠地看着大家守着那個倒黴蛋折騰，隻見血流滿地，不忍近前細看。
事
隻要它靠近氈房十步遠，就一頓猛打猛追，給它樹立起一個“禁地”的概念。
唉，玉米粒弄撒了，還能從土中鏟起，細細揚去沙土（居麻為此揚了大半天），而面粉就隻能白白給糟蹋了。
真是可惜！ 駱駝們則是逍遙派的，無組織，無紀律。
要不怎麼這一整個冬天裡，路過我們地窩子進來喝茶的客人們，十個有九個都是出來找駱駝的，從沒聽誰說出來找牛找馬。
并且所有牲畜裡，隻有駱駝的身上會醒目地寫有主人的電話、姓名和村落等聯系方式。
可見它們不但能瞎跑，還會跑很遠。
新什别克兩年丢了三峰駱駝。
大約丢怕了，每天都嚴密監控駱駝的動向，比我家監控花臉小公牛還要嚴密。
并且每天傍晚都不辭辛苦，堅持趕駱駝回沙窩子裡過夜。
趕回來後，把它們一條前腿的大腿和小腿折起來綁在一起，令它們一整夜隻能跪卧。
就算站起來，剩下三條腿，諒它也跑不了多遠。
為了每天趕駱駝的事，這兩家人沒少生氣。
新什别克家認為這與放羊一樣，是共同的勞動，應該一同分擔。
而居麻認為我家駱駝的數量還沒有他家的零頭那麼多，平均分擔的話太不公平。
再說了，居麻也從沒丢過駱駝，常常嘲笑新什别克小題大做，沒事找事。
同理，新什别克家從沒凍死過牛，對牛的保暖工作也異常粗心。
不像我們，一到夜裡又是堵天窗又是蓋棉門簾的。
他家的牛棚甚至沒有頂，敞着。
總之，一輪到居麻趕駱駝，他就火大。
一回到家就沖我埋怨：“累死老漢了！那邊——三個！那邊——五個！那邊，那邊，還有那邊——各一個！”他把四面八方各指了一遍，又說：“比放羊還累！” 放羊的話，慢悠悠跟着羊到處走就是了。
而趕駱駝，則得不停地縱馬奮鞭，上下奔突，罵爹罵娘，鬥智鬥勇。
駱駝這家夥也怪，存在内部分歧似的，總搞自由活動。
不像牛羊馬，總是同類相聚，走哪兒都一搭兒。
除了逍遙派，駱駝們還應劃入丐幫門下。
當一群駱駝搖搖晃晃走過來，個個穿得破破爛爛，補丁疊補丁……哎，誰叫駱駝那麼大的個子呢，哪有整塊的好布給它們縫衣服！于是全用舊棉衣舊氈片舊毯子拼拼補補。
而駱駝們一點也不愛惜衣服，總是在地上打滾（那時最容易蹭掉衣服，然後受涼），沾了一身稀牛糞後，又站起來在同伴身上蹭癢癢，再把别人的衣服也弄髒。
另外，都說駱駝是抗旱耐饑能手，我看才不是。
在南下的一路上，那些鼻孔沒穿木栓的小公駝，個個一副饑不擇食的模樣，見到路邊指頭粗的一叢幹草都會停下來啃幾口。
屢屢掉隊，害得維持秩序的李娟折騰了一路。
隻有負重的或有過負重經曆的成年駱駝們最懂事，老老實實地被繩子穿成一串，一整天不吃不喝，照樣安靜前進。
那次南下的轉場途中，李娟負責牽駱駝。
不知為何，打頭的駱駝總是郁悶地嚷嚷不停。
它有一個絕招，就是緊閉着嘴，隻在喉嚨深處吼。
明明離你隻有兩步遠，但發出的聲音就像在幾公裡以外。
駱駝幹的壞事還有老愛往羊群裡跑。
尤其在大家最忙亂的傍晚時分，有個家夥硬要跟着羊群一起入圈。
它可能喜歡羊吧，但羊顯然不喜歡它。
本來大家老老實實排着隊往圈裡走着呢，猛然間給這個天降神兵搞得秩序大亂。
一個個驚吓不小，刺毛亂奓。
它還裝糊塗，越是趕它，越是舒舒服服就地卧倒，把羊圈入口堵得結結實實。
若是再趕，它幹脆側身一躺，跟死了一樣，身子拉得直直的一動不動。
駱駝雖然讨厭，也有可愛之處。
尤其是那麼大的駱駝卻長着那麼小的耳朵…… 大家吃雪的時候，牛伸出舌頭轉着圈地舔；馬老老實實龇出牙去啃；駱駝最厲害，垂下長長的脖子，下巴平貼地面，像開鏟車一樣平鏟過去，一下子就能鏟滿滿一嘴，再合上嘴一口吞掉。
我猜駱駝的祖先可能有鏟齒象的基因。
牛也罷，羊也罷，隻要是公的，時間到了都得去勢。
就算是駱駝這樣的龐然大物也難逃此劫。
在一月最冷時節的一個金色黃昏裡，輪到我們家的一峰小公駝倒這個大黴了。
它鼻子被穿上木栓系在牛棚邊，又被綁上四蹄，然後被轟然推倒，最後被割下了蛋蛋。
手術很簡單，取出蛋蛋後縫兩針，用高錳酸鉀溶液澆洗一下，再用燒紅的十字鎬烙燙傷口，算是消毒。
我遠遠地看着大家守着那個倒黴蛋折騰，隻見血流滿地，不忍近前細看。
事