十一 居麻
關燈
小
中
大
得團團轉，就他無事，到處搭讪也沒人理他。
他就自己和自己說話——取下鏡子照着，擠眉弄眼、捏腔捏調地說笑話。
但大家還是不理他。
他突然正色斂容，以《新聞聯播》的語速和口吻，莊嚴地念了一長串國家領導人的名字。
我忍不住無聊地問：“怎麼，你都認識？”他傲慢道：“當然認識！以前一起放過羊……”又指出其中兩三個：“也是酒鬼……” 大家終于忍不住笑了，說：“豁切！” 居麻不但笑話閑不下來，一雙手也閑不下來。
在不放羊的日子裡，他整天東找西翻，東修西補。
在一天之中，他可以完成以下事情：幫老婆補好全部的破鞋子并擦得锃亮；在一根用了二十多年的檩木下撐一根柱子；修太陽能電池闆；糊補漏風的門縫；修竈台；修漏勺；修加瑪的鈎針；修自己的墨鏡（由于牧民常年飲用雪水及冰川所化的河水，又很少能吃到新鮮的蔬菜水果，普遍缺乏維生素及微量元素，易患雪盲症，在雪地裡放羊都得戴墨鏡）；修我的眼鏡（某天洗臉時放在床邊，被我一屁股坐斷了兩條眼鏡腿。
沒辦法，沒戴眼鏡的話什麼都看不到）；修手鋸；修匕首。
最後還把一根扭曲的細鋼筋墊在十字鎬上，砸得筆直，再敲敲打打，做成一個相當像樣的新火鉗。
隻可惜短了點。
他說：“那就給個子矮的人用吧！”氣死我了，說的是我。
全部幹完這些後，他才說自己已經胃疼了整整一天。
然後讓嫂子灌了熱水袋敷在肚子上，早早睡下了。
雖然這家夥還算是個會過日子能顧家的好男人，可讓人心煩的是，他一個人幹活，所有人都得幫忙打下手。
一會兒讓我遞一下鞋油和刷子，一會兒讓加瑪取榔頭，一會兒又指使嫂子起身拿麻繩。
嫂子不幹，說：“正在撚線呢！” 他一把搶過紡錘：“有什麼了不起，不就撚個線嘛！”立刻搓轉紡錘，替她撚了起來。
嫂子無奈，隻好下床去找麻繩。
等取到麻繩轉身一看，氣壞了！——這麼短一會兒工夫，一大卷線全繞亂了，理也理不清…… 這個樣樣精通的男人當然也有失敗的時候。
比如修補一隻裂了條縫的塑料桶，他先燃燒一隻塑料袋，使熔漿滴在縫上……不成。
又找來一塊硬塑料片，用燒紅的爐鈎燙糊了貼上去……還是不成。
折騰半天，大怒。
幹脆取出透明膠，刷刷纏兩圈，扔一邊再不管了。
而且做這些事情時，無論成敗，别人不能表示懷疑。
比如給一根鋼鋸裝新鋸把時，我隻不過随口一句：“這能行嗎？”就令他大傷自尊。
鋸把做好後好幾天了，他還在念叨：“那天是誰說我不行的？是誰？難道是你嗎？過來看一看，到底行不行？”而且此後每當使那把鋸子幹活時都不忘來一句：“看，做得多漂亮！多好用！李娟開始還不相信呢！” 修理破爛家什什麼的倒也罷了，讓我吃驚的是，某天居然看到他在做針線活！ 他一邊喝茶，一邊慢慢縫補自己那件破破爛爛的羊皮襖。
然後又補手套，然後再補襪子。
邊補邊哀怨地嘟囔：“我的老婆子不管我了，難道她不愛我了？……這也要我自己幹，那也要我自己幹，可能以後飯也要我自己做了……這個老婆子，我要還是不要了？……”嫂子屋裡屋外進進出出，忙得焦頭爛額，懶得理他。
然後他又念叨着說李娟很可憐，一個人跑到了冬窩子裡，哪天要親自給李娟做頓正經好飯，并問我喜歡餃子還是拉面。
我很吃驚，立刻向加瑪求證。
她說：“是的，爸爸會做飯。
他什
他就自己和自己說話——取下鏡子照着，擠眉弄眼、捏腔捏調地說笑話。
但大家還是不理他。
他突然正色斂容，以《新聞聯播》的語速和口吻，莊嚴地念了一長串國家領導人的名字。
我忍不住無聊地問：“怎麼，你都認識？”他傲慢道：“當然認識！以前一起放過羊……”又指出其中兩三個：“也是酒鬼……” 大家終于忍不住笑了，說：“豁切！” 居麻不但笑話閑不下來，一雙手也閑不下來。
在不放羊的日子裡，他整天東找西翻，東修西補。
在一天之中，他可以完成以下事情：幫老婆補好全部的破鞋子并擦得锃亮；在一根用了二十多年的檩木下撐一根柱子；修太陽能電池闆；糊補漏風的門縫；修竈台；修漏勺；修加瑪的鈎針；修自己的墨鏡（由于牧民常年飲用雪水及冰川所化的河水，又很少能吃到新鮮的蔬菜水果，普遍缺乏維生素及微量元素，易患雪盲症，在雪地裡放羊都得戴墨鏡）；修我的眼鏡（某天洗臉時放在床邊，被我一屁股坐斷了兩條眼鏡腿。
沒辦法，沒戴眼鏡的話什麼都看不到）；修手鋸；修匕首。
最後還把一根扭曲的細鋼筋墊在十字鎬上，砸得筆直，再敲敲打打，做成一個相當像樣的新火鉗。
隻可惜短了點。
他說：“那就給個子矮的人用吧！”氣死我了，說的是我。
全部幹完這些後，他才說自己已經胃疼了整整一天。
然後讓嫂子灌了熱水袋敷在肚子上，早早睡下了。
雖然這家夥還算是個會過日子能顧家的好男人，可讓人心煩的是，他一個人幹活，所有人都得幫忙打下手。
一會兒讓我遞一下鞋油和刷子，一會兒讓加瑪取榔頭，一會兒又指使嫂子起身拿麻繩。
嫂子不幹，說：“正在撚線呢！” 他一把搶過紡錘：“有什麼了不起，不就撚個線嘛！”立刻搓轉紡錘，替她撚了起來。
嫂子無奈，隻好下床去找麻繩。
等取到麻繩轉身一看，氣壞了！——這麼短一會兒工夫，一大卷線全繞亂了，理也理不清…… 這個樣樣精通的男人當然也有失敗的時候。
比如修補一隻裂了條縫的塑料桶，他先燃燒一隻塑料袋，使熔漿滴在縫上……不成。
又找來一塊硬塑料片，用燒紅的爐鈎燙糊了貼上去……還是不成。
折騰半天，大怒。
幹脆取出透明膠，刷刷纏兩圈，扔一邊再不管了。
而且做這些事情時，無論成敗，别人不能表示懷疑。
比如給一根鋼鋸裝新鋸把時，我隻不過随口一句：“這能行嗎？”就令他大傷自尊。
鋸把做好後好幾天了，他還在念叨：“那天是誰說我不行的？是誰？難道是你嗎？過來看一看，到底行不行？”而且此後每當使那把鋸子幹活時都不忘來一句：“看，做得多漂亮！多好用！李娟開始還不相信呢！” 修理破爛家什什麼的倒也罷了，讓我吃驚的是，某天居然看到他在做針線活！ 他一邊喝茶，一邊慢慢縫補自己那件破破爛爛的羊皮襖。
然後又補手套，然後再補襪子。
邊補邊哀怨地嘟囔：“我的老婆子不管我了，難道她不愛我了？……這也要我自己幹，那也要我自己幹，可能以後飯也要我自己做了……這個老婆子，我要還是不要了？……”嫂子屋裡屋外進進出出，忙得焦頭爛額，懶得理他。
然後他又念叨着說李娟很可憐，一個人跑到了冬窩子裡，哪天要親自給李娟做頓正經好飯，并問我喜歡餃子還是拉面。
我很吃驚，立刻向加瑪求證。
她說：“是的，爸爸會做飯。
他什
