XI 山羊山/她在等待/密蘇裡傳來的噩耗
關燈
小
中
大
擡眼。
“阿斯特麗德，你的醫生看到你，肯定會很驚訝，你所要告訴他的隻是你請求上帝寬恕，結果得到了上帝的回應。
他自己信或不信，覺得祈禱靈不靈并不重要；無論如何，看到磁共振造影的影像證據後，不由得他不接受；更别說看到你開心的微笑，看到你開心而健康的微笑。
” “好的，如你所願。
” “我來推你回套房，”珍妮說，“如果要走的話，我最好收拾一下。
”潛台詞：快放我走。
在這一點上，她和雅各布斯想到一起了，都想趁熱打鐵。
“好的，”阿斯特麗德羞澀地看着我，“傑米，你能幫我拿一罐可樂嗎？我想跟你說說話。
” “好的。
” 雅各布斯看着珍妮推着阿斯特麗德穿過空蕩蕩的餐廳，走向遠處的門。
他們走後，雅各布斯轉過來跟我說：“那我們達成交易？” “是的。
” “你可别給我玩消失。
” “玩消失”是作秀這行的術語，就是突然不見人了。
“不會的，查理，我不會玩消失。
” “那就好，”他看着剛才那兩位女士從門口出去，“諾爾頓小姐因為我離開了耶稣的隊伍就不怎麼喜歡我了，是吧？” “她更像是怕你。
” 他聳聳肩，不以為然，就跟他的微笑一樣，他聳肩也隻能聳一邊。
“十年前，我都沒法兒治好咱們的索德伯格小姐，估計五年前也不行。
不過現在事情進展得快。
到今年夏天……” “到這個夏天就怎麼樣？” “誰知道呢？”他說，“這個誰知道？” 你知道的，我心想，查理，你一定知道。
“你看，傑米。
”我拿着可樂過來找她時，阿斯特麗德跟我說。
她從輪椅上起來，搖搖晃晃走了三步，來到卧室窗邊的椅子旁。
她抓住椅子幫助她在轉身時保持平衡，然後坐進那把椅子裡，輕松歡快地松了口氣。
“我知道這沒什麼——” “開什麼玩笑？已經很厲害了！”我遞給她一杯加了冰的可口可樂。
我還為了增加些好運，在杯緣夾了一片檸檬。
“你會一天一天進步的。
” 房裡隻有我們兩個。
珍妮借口收拾行李出去了，雖然在我看來她已經收拾好了，阿斯特麗德的大衣就放在床上。
“我覺得我欠你的不比欠雅各布斯少。
” “沒有的事兒。
” “别撒謊，傑米，說謊的話鼻子會變長，蜜蜂叮膝蓋。
他肯定收到成千上萬封請求治療的信，估計現在還是。
我不認為他是剛好選出我那封的，是你負責看信的嗎？” “不，看信的是阿爾·斯坦珀，是你的好友珍妮的前偶像。
查理是後來才聯系的我。
” “你就來了，”她說，“都這麼多年過去了，你卻來了。
為什麼？” “因為我必須來。
想不出更好的解釋，除了在曾經一段時間裡，你就是我的整個世界。
” “你沒有答應他什麼吧？沒有……所謂的一物換一物？” “完全沒有。
”我一口氣說出來完全不帶卡殼的。
在我還是瘾君子的那段歲月裡，我變成了一個說謊老手，可悲的是這種技能是跟你一輩子的。
“過來，離我近一點兒。
” 我走了過去。
全無猶豫或尴尬，她把手放在了我牛仔褲的裆部。
“你這方面很溫柔，”她說，“很多男生沒那麼溫柔。
你并沒有經驗，但卻知道怎麼對人好。
你也曾經是我的整個世界。
”她把手放下來，雙眼盯着我看，眼神不再遲鈍和被病痛占據，她的雙眼現在充滿了活力，還有焦慮。
“你肯定答應了什麼，我知道你肯定有。
我不會問你是什麼，但是看在你愛過我的分兒上，你一定要對他小心點兒。
雖然我欠他一條命，說這話很不厚道，但我覺得他是個危險的人。
我知道你也這麼認為。
” 看來我并沒有想象中那麼擅長撒謊，又或是因為她被治愈之後看清了更多。
“阿斯特麗德，你沒什麼好擔憂的。
” “我在想……傑米，能親我一下嗎？現在隻有我們兩個，我知道我不好看，可是……” 我單膝下跪——再次感覺像浪漫小說裡的情郎，然後吻了她。
是的，她現在是不好看，但是跟她那天早上看起來相比，她現在美翻了。
不過，隻是蜻蜓點水的一吻，死灰已經無法複燃了。
至少對我而言是這樣。
但是我們之間羁絆很深，這點沒變。
雅各布斯就是那個結。
她輕撫我的後腦。
“還有那麼好的頭發，不論變白與否。
生活給我們留下的東西太少了，但至少給你留下了這個。
再見了，傑米。
還有，謝謝你！” 我出去的時候，和珍妮簡短聊了一下。
我最想知道的是她住得離阿斯特麗德有多近，是否方便監督她的康複進展。
她笑了：“阿斯特麗德和我是‘離婚之友’，從我搬去羅克蘭，在醫院上班開始，已經認識10年了。
她生病之後，我就搬去和她一起住了。
” 我給她留了我的手機号碼，還有在狼颌的座機号碼：“可能會有後遺症。
” 她點點頭：“丹尼牧師跟我說了。
他現在是雅各布斯先生了，要改口還真不習慣。
他說她很可能會夢遊，直到她的腦電波恢複到正常頻率，需要四到六個月。
我看見過這種行為，服用安必恩和舒樂安定過量的人就會這樣。
” “是的，最有可能是那樣。
”雖然還有吃土、強迫步行、妥瑞氏症、竊盜癖，還有休·耶茨的棱鏡虹光。
據我所知，安必恩是不會引起上述任何一種症狀的。
“不過萬一有其他症狀……給我打電話。
” “你有多擔心？”她問道，“告訴我可能會出現什麼。
” “我也不知道，她估計不會有事兒。
”他們大多數人都沒事兒，畢竟根據雅各布斯的說法是這樣的。
雖然我一點兒都不信任他，但事已至此，我隻能指望他說了實話，因為木已成舟。
珍妮踮起腳來吻了吻我的臉頰：“她好起來了。
這是上帝的恩賜，傑米。
無論雅各布斯先生怎麼想，反正他已經沉淪。
要不是他——要是沒有主，阿斯特麗德活不過六個星期。
” 阿斯特麗德坐着輪椅下了殘疾人通道，不過獨立上了珍妮的那輛斯巴魯，雅各布斯為她關上車門。
她從開着的窗戶伸出手來，雙手抓住雅各布斯的一隻手，再次感謝了他。
“樂意效勞，”他說，“隻是别忘了你的承諾。
”他把手抽出來，好将一根手指搭在她嘴唇上。
“我們說好的。
” 我彎下腰親吻她的額頭。
“好好吃飯，”我說，“好好休息，多做複健，享受你的生活吧。
” “遵命，長官。
”她說道。
她看到我背後的雅各布斯已經慢慢爬上門廊的台階，再次跟我四目相對，重複着她之前說的話：“小心點兒。
” “别擔心。
” “我怎麼能不擔心。
”她看着我的雙眼，滿是真摯的關切。
她老了，我也老了，不過病魔驅趕出體内後，我眼前又看見了那個跟哈蒂、卡蘿爾和蘇珊娜一起站在舞台前面的姑娘，在“鍍玫瑰”演奏《吉人天相》或《納特布什城疆》時擺動着自己的身體；那個我在安全出口下親吻的女孩兒。
“我會擔心你的。
” 我跟查理·雅各布斯在門廊會合，我們看着珍妮·諾爾頓的那輛斯巴魯傲虎開往大門，變得越來越小。
今天是個冰雪消融的好天氣，雪霁初晴，露出已經開始轉綠的草地。
窮人的肥料，我心想，我們以前管春雪叫這個。
“那兩個女人會把嘴閉嚴實嗎？”雅各布斯問道。
“會的，”不見得會永遠保密，但至少能堅持到他工作完成，假如果真像他說的離完成已不遠的話，“她們承諾了。
” “那你呢，傑米？你會信守諾言嗎？” “會的。
” 他似乎滿意了：“何不再留一晚？” 我搖了搖頭：“我在尊盛酒店訂了房間，明天一早的班機。
” 我迫不及待要離開這裡，就像我那天迫不及待要離開鐵扉公寓一樣。
我沒說出來，但我确信他心裡明白。
“随你，隻要你在我打電話給你的時候做好準備就行。
” “查理，你還要啥？要我給你寫書面保證嗎？我說了會來，就一定會來。
” “好的。
我們這輩子就像一對撞球一樣分分合合，不過快到頭了。
到了7月底，最晚到8月中，我們就算兩清了。
” 這一點他說對了。
感謝上帝，他是對的。
當然了，前提是真有上帝。
即便在辛辛那提轉了一趟飛機，我還是在第二天下午1點之前回到了丹佛——要說時空穿梭，沒有什麼能勝過搭乘一班向西的噴氣式飛機[13] 。
我打開手機，看到兩條信息：第一條是珍妮發來的，她說她昨晚在上床睡覺前給阿斯特麗德鎖好房門，但是整夜嬰兒監視器一點兒動靜都沒有，她6點半起床時，阿斯特麗德還在昏睡。
“她起床後吃了一個溏心蛋和兩片吐司。
她看起來……我得反複告訴自己這不是幻覺。
” 這是好消息。
壞消息是布裡安娜·唐林發來的（現在是布裡安娜·唐林-休斯了），是在我的美聯航班機降落前幾分鐘發來的。
“羅伯特·裡瓦德去世了，傑米。
我不知道細節。
”不過到了當晚，她就打探到了細節。
有護士告訴布裡，大多數進加德嶺的人就再也出不來了。
丹尼牧師的确治愈了他的肌肉萎縮症。
他們在他房裡找到了他的屍體，懸在他用牛仔褲打的套索上。
他留下了一張字條，上面寫着：“我總看見那些死人，那條隊沒有盡頭。
”
“阿斯特麗德，你的醫生看到你，肯定會很驚訝，你所要告訴他的隻是你請求上帝寬恕，結果得到了上帝的回應。
他自己信或不信，覺得祈禱靈不靈并不重要；無論如何，看到磁共振造影的影像證據後，不由得他不接受；更别說看到你開心的微笑，看到你開心而健康的微笑。
” “好的，如你所願。
” “我來推你回套房，”珍妮說，“如果要走的話，我最好收拾一下。
”潛台詞：快放我走。
在這一點上，她和雅各布斯想到一起了，都想趁熱打鐵。
“好的，”阿斯特麗德羞澀地看着我，“傑米，你能幫我拿一罐可樂嗎？我想跟你說說話。
” “好的。
” 雅各布斯看着珍妮推着阿斯特麗德穿過空蕩蕩的餐廳，走向遠處的門。
他們走後，雅各布斯轉過來跟我說：“那我們達成交易？” “是的。
” “你可别給我玩消失。
” “玩消失”是作秀這行的術語，就是突然不見人了。
“不會的，查理，我不會玩消失。
” “那就好，”他看着剛才那兩位女士從門口出去，“諾爾頓小姐因為我離開了耶稣的隊伍就不怎麼喜歡我了，是吧？” “她更像是怕你。
” 他聳聳肩，不以為然，就跟他的微笑一樣，他聳肩也隻能聳一邊。
“十年前，我都沒法兒治好咱們的索德伯格小姐，估計五年前也不行。
不過現在事情進展得快。
到今年夏天……” “到這個夏天就怎麼樣？” “誰知道呢？”他說，“這個誰知道？” 你知道的，我心想，查理，你一定知道。
“你看，傑米。
”我拿着可樂過來找她時，阿斯特麗德跟我說。
她從輪椅上起來，搖搖晃晃走了三步，來到卧室窗邊的椅子旁。
她抓住椅子幫助她在轉身時保持平衡，然後坐進那把椅子裡，輕松歡快地松了口氣。
“我知道這沒什麼——” “開什麼玩笑？已經很厲害了！”我遞給她一杯加了冰的可口可樂。
我還為了增加些好運，在杯緣夾了一片檸檬。
“你會一天一天進步的。
” 房裡隻有我們兩個。
珍妮借口收拾行李出去了，雖然在我看來她已經收拾好了，阿斯特麗德的大衣就放在床上。
“我覺得我欠你的不比欠雅各布斯少。
” “沒有的事兒。
” “别撒謊，傑米，說謊的話鼻子會變長，蜜蜂叮膝蓋。
他肯定收到成千上萬封請求治療的信，估計現在還是。
我不認為他是剛好選出我那封的，是你負責看信的嗎？” “不，看信的是阿爾·斯坦珀，是你的好友珍妮的前偶像。
查理是後來才聯系的我。
” “你就來了，”她說，“都這麼多年過去了，你卻來了。
為什麼？” “因為我必須來。
想不出更好的解釋，除了在曾經一段時間裡，你就是我的整個世界。
” “你沒有答應他什麼吧？沒有……所謂的一物換一物？” “完全沒有。
”我一口氣說出來完全不帶卡殼的。
在我還是瘾君子的那段歲月裡，我變成了一個說謊老手，可悲的是這種技能是跟你一輩子的。
“過來，離我近一點兒。
” 我走了過去。
全無猶豫或尴尬，她把手放在了我牛仔褲的裆部。
“你這方面很溫柔，”她說，“很多男生沒那麼溫柔。
你并沒有經驗，但卻知道怎麼對人好。
你也曾經是我的整個世界。
”她把手放下來，雙眼盯着我看，眼神不再遲鈍和被病痛占據，她的雙眼現在充滿了活力，還有焦慮。
“你肯定答應了什麼，我知道你肯定有。
我不會問你是什麼，但是看在你愛過我的分兒上，你一定要對他小心點兒。
雖然我欠他一條命，說這話很不厚道，但我覺得他是個危險的人。
我知道你也這麼認為。
” 看來我并沒有想象中那麼擅長撒謊，又或是因為她被治愈之後看清了更多。
“阿斯特麗德，你沒什麼好擔憂的。
” “我在想……傑米，能親我一下嗎？現在隻有我們兩個，我知道我不好看，可是……” 我單膝下跪——再次感覺像浪漫小說裡的情郎，然後吻了她。
是的，她現在是不好看，但是跟她那天早上看起來相比，她現在美翻了。
不過，隻是蜻蜓點水的一吻，死灰已經無法複燃了。
至少對我而言是這樣。
但是我們之間羁絆很深，這點沒變。
雅各布斯就是那個結。
她輕撫我的後腦。
“還有那麼好的頭發，不論變白與否。
生活給我們留下的東西太少了，但至少給你留下了這個。
再見了，傑米。
還有，謝謝你！” 我出去的時候，和珍妮簡短聊了一下。
我最想知道的是她住得離阿斯特麗德有多近，是否方便監督她的康複進展。
她笑了：“阿斯特麗德和我是‘離婚之友’，從我搬去羅克蘭，在醫院上班開始，已經認識10年了。
她生病之後，我就搬去和她一起住了。
” 我給她留了我的手機号碼，還有在狼颌的座機号碼：“可能會有後遺症。
” 她點點頭：“丹尼牧師跟我說了。
他現在是雅各布斯先生了，要改口還真不習慣。
他說她很可能會夢遊，直到她的腦電波恢複到正常頻率，需要四到六個月。
我看見過這種行為，服用安必恩和舒樂安定過量的人就會這樣。
” “是的，最有可能是那樣。
”雖然還有吃土、強迫步行、妥瑞氏症、竊盜癖，還有休·耶茨的棱鏡虹光。
據我所知，安必恩是不會引起上述任何一種症狀的。
“不過萬一有其他症狀……給我打電話。
” “你有多擔心？”她問道，“告訴我可能會出現什麼。
” “我也不知道，她估計不會有事兒。
”他們大多數人都沒事兒，畢竟根據雅各布斯的說法是這樣的。
雖然我一點兒都不信任他，但事已至此，我隻能指望他說了實話，因為木已成舟。
珍妮踮起腳來吻了吻我的臉頰：“她好起來了。
這是上帝的恩賜，傑米。
無論雅各布斯先生怎麼想，反正他已經沉淪。
要不是他——要是沒有主，阿斯特麗德活不過六個星期。
” 阿斯特麗德坐着輪椅下了殘疾人通道，不過獨立上了珍妮的那輛斯巴魯，雅各布斯為她關上車門。
她從開着的窗戶伸出手來，雙手抓住雅各布斯的一隻手，再次感謝了他。
“樂意效勞，”他說，“隻是别忘了你的承諾。
”他把手抽出來，好将一根手指搭在她嘴唇上。
“我們說好的。
” 我彎下腰親吻她的額頭。
“好好吃飯，”我說，“好好休息，多做複健，享受你的生活吧。
” “遵命，長官。
”她說道。
她看到我背後的雅各布斯已經慢慢爬上門廊的台階，再次跟我四目相對，重複着她之前說的話：“小心點兒。
” “别擔心。
” “我怎麼能不擔心。
”她看着我的雙眼，滿是真摯的關切。
她老了，我也老了，不過病魔驅趕出體内後，我眼前又看見了那個跟哈蒂、卡蘿爾和蘇珊娜一起站在舞台前面的姑娘，在“鍍玫瑰”演奏《吉人天相》或《納特布什城疆》時擺動着自己的身體；那個我在安全出口下親吻的女孩兒。
“我會擔心你的。
” 我跟查理·雅各布斯在門廊會合，我們看着珍妮·諾爾頓的那輛斯巴魯傲虎開往大門，變得越來越小。
今天是個冰雪消融的好天氣，雪霁初晴，露出已經開始轉綠的草地。
窮人的肥料，我心想，我們以前管春雪叫這個。
“那兩個女人會把嘴閉嚴實嗎？”雅各布斯問道。
“會的，”不見得會永遠保密，但至少能堅持到他工作完成，假如果真像他說的離完成已不遠的話，“她們承諾了。
” “那你呢，傑米？你會信守諾言嗎？” “會的。
” 他似乎滿意了：“何不再留一晚？” 我搖了搖頭：“我在尊盛酒店訂了房間，明天一早的班機。
” 我迫不及待要離開這裡，就像我那天迫不及待要離開鐵扉公寓一樣。
我沒說出來，但我确信他心裡明白。
“随你，隻要你在我打電話給你的時候做好準備就行。
” “查理，你還要啥？要我給你寫書面保證嗎？我說了會來，就一定會來。
” “好的。
我們這輩子就像一對撞球一樣分分合合，不過快到頭了。
到了7月底，最晚到8月中，我們就算兩清了。
” 這一點他說對了。
感謝上帝，他是對的。
當然了，前提是真有上帝。
即便在辛辛那提轉了一趟飛機，我還是在第二天下午1點之前回到了丹佛——要說時空穿梭，沒有什麼能勝過搭乘一班向西的噴氣式飛機
我打開手機，看到兩條信息：第一條是珍妮發來的，她說她昨晚在上床睡覺前給阿斯特麗德鎖好房門，但是整夜嬰兒監視器一點兒動靜都沒有，她6點半起床時，阿斯特麗德還在昏睡。
“她起床後吃了一個溏心蛋和兩片吐司。
她看起來……我得反複告訴自己這不是幻覺。
” 這是好消息。
壞消息是布裡安娜·唐林發來的（現在是布裡安娜·唐林-休斯了），是在我的美聯航班機降落前幾分鐘發來的。
“羅伯特·裡瓦德去世了，傑米。
我不知道細節。
”不過到了當晚，她就打探到了細節。
有護士告訴布裡，大多數進加德嶺的人就再也出不來了。
丹尼牧師的确治愈了他的肌肉萎縮症。
他們在他房裡找到了他的屍體，懸在他用牛仔褲打的套索上。
他留下了一張字條，上面寫着：“我總看見那些死人，那條隊沒有盡頭。
”
