VI 電療法/夜間出遊/氣急敗壞的俄克拉何馬老農/山地快車的車票
關燈
小
中
大
盒中有兩個他也沒拿。
我感覺他是打算從頭開始，無論去到哪裡都一樣。
仿佛他已經在一條路上走得夠遠了，想換一條路試試。
我不知道後面要怎麼生活，我現在戒了毒（也不瘸了），但與高壓電之王一起旅行可非我所願。
我對他心存感激，但是因為我已經無法真正回憶起海洛因上瘾時有多恐怖（就跟女人生完孩子就記不清分娩的疼痛一樣），所以也并沒有你想象中那麼感激。
而且他讓我感到恐懼，他的“奧秘電流”也讓我害怕。
他用極盡奢靡的辭藻來闡述“奧秘電流”——“宇宙之奧秘”“終極真知的途徑”——但他其實對這種電流的了解十分有限，就像一個蹒跚學步的孩子面對在爸爸的衣櫥裡找到的槍一樣。
而且，說到衣櫥……我偷看過，我還是承認吧。
我發現了一本裝滿了帕齊、莫裡和他們三人合照的相冊。
每頁都翻了無數次，封面都松了。
不用勞駕大偵探薩姆·斯佩德，連我都能推斷出他常看這些照片，不過他從不在我在場的時候看。
這個相冊是一個秘密。
就跟他的電流一樣。
10月3日的清晨，在塔爾薩州際博覽會關閉年度攤位前不久，我又一次經曆雅各布斯給我的腦電波沖擊帶來的後遺症。
雅各布斯是給我付工資的（遠高于實際服務應得的），我按周租了一間距離遊樂場四個街區的房間。
顯然，不管他有多喜歡我（如果他真喜歡我的話），他還是希望獨處，而且我覺得也是時候把床還給他了。
我大概是午夜時分上床睡覺的，大約是最後一場演出結束一小時後，我一閉眼就睡着了，幾乎一向如此。
沒有毒品困擾，我睡得很安穩。
不過那天淩晨，我兩小時後就醒了，發現自己在雜草叢生的出租屋後院裡。
冰冷的月牙懸挂于頂。
月色之下，傑米·莫頓赤身裸體地站着，隻穿了一隻襪子，肱二頭肌上勒了一根橡皮軟管。
我不知道在哪裡找到的它，不過軟管勒住的地方血管畢露，條條暴起，随便一條都是紮針的好目标。
軟管下方，我的前臂慘白而冰冷，仿佛還在熟睡。
“出事兒了。
”我說。
我一隻手拿着把叉子（天知道這又是從哪裡來的），一下一下地猛戳我那條腫脹的胳膊，至少紮出了十幾個孔，血珠從裡面流出來。
“出事兒，出事兒，出事兒了。
媽呀，出事兒了。
出事兒，出事兒……” 我想讓自己停下來，但卻停不住。
确切地說，我并不是失控，隻是無法自控。
我想起那插電耶稣沿着一條隐藏的軌道漂過太平湖。
我就是那樣。
“出事兒了。
” 戳一下。
“出事兒了。
” 戳戳。
“出——” 我伸出舌頭用力咬了一下。
那咔嗒的聲響再次回蕩，不過不是在我耳邊，而是在我腦袋深處。
說話和戳自己的強迫行為都消失了，就是這樣。
叉子從我手中滑落。
我解開那條臨時止血帶，血流湧回前臂，我感到一陣刺痛。
我仰望着月亮，瑟瑟發抖，在想到底是誰，或是什麼東西控制了我，因為我剛才身不由己。
回到房間的時候（慶幸沒人看到我在微風中擺動的生殖器），我發現自己踩到了碎玻璃，把腳割傷了。
這麼痛應該立刻會醒，但我卻沒有，為什麼？因為我并不是在睡夢中。
對此我深信不疑。
有種東西将我從我體内移走，然後占據了我的軀體，就像開車一樣操縱着我的身體。
我洗了腳，回到床上。
我從來沒有跟雅各布斯說過這些經曆——說了又有什麼用呢？他會說，午夜漫遊一下，把腳割傷了一點兒，隻是醫治海洛因毒瘾的一點兒微不足道的代價，而且他這麼說也完全在情在理。
不過還是： 出事兒了。
那一年，塔爾薩州際博覽會閉幕日是10月10日。
那天我來到雅各布斯的房車時是下午5點半左右，有足夠的時間來給吉他調音和幫他打領帶——這已經成了傳統。
我正給他打領帶時，有人在外頭敲門。
查理蹙着眉頭去應門了。
他當晚有六場演出，包括午夜場的壓軸，他不希望之前有人打擾。
他打開門，說：“如果沒什麼要緊事，我希望你晚些再來——”一個穿着背帶褲、戴着棒球帽的農民（一個憤怒的俄克拉何馬老農，再典型不過了）照他嘴上就是一拳。
雅各布斯踉跄後退，結果被自己的腳絆倒，差點兒把腦袋結結實實撞到餐桌上，要真撞上沒準兒會失去知覺。
不速之客闖了進來，彎下腰揪住雅各布斯的衣領。
他和雅各布斯年齡相仿，但塊頭更大，而且怒氣沖沖。
這下麻煩了，我心想。
麻煩當然是免不了，但我想的是要住院好一陣子那種。
“就是因為你，她才被警察抓去的！”他嚷道，“該死的，她會留下案底，跟她一輩子！就像狗尾巴上拴個汽水罐一樣甩不掉！” 我不假思索地從水槽裡抓起一個鍋，飛快地朝他腦袋的側面敲了下去。
出手不重，但他松開了雅各布斯，驚奇地看着我。
淚水開始沿着他大鼻子兩側的法令紋往下流。
查理連滾帶爬地挪開了，鮮血從他的下嘴唇裡淌出來，嘴唇裂成兩瓣。
“你敢不敢找個跟自己塊頭差不多的來打？”我問他。
這種話實在說不上理智，不過在這種情況下，校園打鬥那種血氣又回來了。
“她得去上法院！”他沖着我嚷道，操着一口走音班卓琴似的俄克拉何馬口音。
“這是那個渾蛋的錯！就是那個逃得像個螃蟹似的遭天譴的家夥！” 他說遭天譴。
他真的說了。
我把鍋放在爐子上，亮出雙手讓他看到我沒抄家夥。
我用盡可能撫慰的語氣說：“我不知道你說的是誰，而且我相信——”我差點兒漏嘴說成查理。
“我相信阿丹也不知道。
” “我女兒！我女兒凱茜！凱茜·莫爾斯！他說照片免費，隻要她上台就好，但那照片根本就不免費！那張照片讓她代價慘重！她這輩子都毀了！都是那張照片幹的好事兒！” 我小心地把胳膊搭在他肩上。
我擔心他會揍我，不過現在他一開始的憤怒已經發洩出來，剩下的隻是傷心和迷惑。
“到外面來，”我說道，“咱們到樹蔭下找條長凳坐下，你跟我從頭好好說。
” “你是誰？” 我本想說我是雅各布斯先生的助手，但這一想就知道行不通。
多年音樂人的經驗給我救火了。
“他的經紀人。
” “是嗎？那你能給我補償嗎？因為我需要一筆錢。
光是律師費就會要我老命。
”他一根手指指着雅各布斯，“就是因為你！都是你惹的禍！” “不知道你在說什麼……”查理抹了抹下巴，滿手都是血，“我不知道你在說什麼，莫爾斯先生，實話如此。
”
我感覺他是打算從頭開始，無論去到哪裡都一樣。
仿佛他已經在一條路上走得夠遠了，想換一條路試試。
我不知道後面要怎麼生活，我現在戒了毒（也不瘸了），但與高壓電之王一起旅行可非我所願。
我對他心存感激，但是因為我已經無法真正回憶起海洛因上瘾時有多恐怖（就跟女人生完孩子就記不清分娩的疼痛一樣），所以也并沒有你想象中那麼感激。
而且他讓我感到恐懼，他的“奧秘電流”也讓我害怕。
他用極盡奢靡的辭藻來闡述“奧秘電流”——“宇宙之奧秘”“終極真知的途徑”——但他其實對這種電流的了解十分有限，就像一個蹒跚學步的孩子面對在爸爸的衣櫥裡找到的槍一樣。
而且，說到衣櫥……我偷看過，我還是承認吧。
我發現了一本裝滿了帕齊、莫裡和他們三人合照的相冊。
每頁都翻了無數次，封面都松了。
不用勞駕大偵探薩姆·斯佩德，連我都能推斷出他常看這些照片，不過他從不在我在場的時候看。
這個相冊是一個秘密。
就跟他的電流一樣。
10月3日的清晨，在塔爾薩州際博覽會關閉年度攤位前不久，我又一次經曆雅各布斯給我的腦電波沖擊帶來的後遺症。
雅各布斯是給我付工資的（遠高于實際服務應得的），我按周租了一間距離遊樂場四個街區的房間。
顯然，不管他有多喜歡我（如果他真喜歡我的話），他還是希望獨處，而且我覺得也是時候把床還給他了。
我大概是午夜時分上床睡覺的，大約是最後一場演出結束一小時後，我一閉眼就睡着了，幾乎一向如此。
沒有毒品困擾，我睡得很安穩。
不過那天淩晨，我兩小時後就醒了，發現自己在雜草叢生的出租屋後院裡。
冰冷的月牙懸挂于頂。
月色之下，傑米·莫頓赤身裸體地站着，隻穿了一隻襪子，肱二頭肌上勒了一根橡皮軟管。
我不知道在哪裡找到的它，不過軟管勒住的地方血管畢露，條條暴起，随便一條都是紮針的好目标。
軟管下方，我的前臂慘白而冰冷，仿佛還在熟睡。
“出事兒了。
”我說。
我一隻手拿着把叉子（天知道這又是從哪裡來的），一下一下地猛戳我那條腫脹的胳膊，至少紮出了十幾個孔，血珠從裡面流出來。
“出事兒，出事兒，出事兒了。
媽呀，出事兒了。
出事兒，出事兒……” 我想讓自己停下來，但卻停不住。
确切地說，我并不是失控，隻是無法自控。
我想起那插電耶稣沿着一條隐藏的軌道漂過太平湖。
我就是那樣。
“出事兒了。
” 戳一下。
“出事兒了。
” 戳戳。
“出——” 我伸出舌頭用力咬了一下。
那咔嗒的聲響再次回蕩，不過不是在我耳邊，而是在我腦袋深處。
說話和戳自己的強迫行為都消失了，就是這樣。
叉子從我手中滑落。
我解開那條臨時止血帶，血流湧回前臂，我感到一陣刺痛。
我仰望着月亮，瑟瑟發抖，在想到底是誰，或是什麼東西控制了我，因為我剛才身不由己。
回到房間的時候（慶幸沒人看到我在微風中擺動的生殖器），我發現自己踩到了碎玻璃，把腳割傷了。
這麼痛應該立刻會醒，但我卻沒有，為什麼？因為我并不是在睡夢中。
對此我深信不疑。
有種東西将我從我體内移走，然後占據了我的軀體，就像開車一樣操縱着我的身體。
我洗了腳，回到床上。
我從來沒有跟雅各布斯說過這些經曆——說了又有什麼用呢？他會說，午夜漫遊一下，把腳割傷了一點兒，隻是醫治海洛因毒瘾的一點兒微不足道的代價，而且他這麼說也完全在情在理。
不過還是： 出事兒了。
那一年，塔爾薩州際博覽會閉幕日是10月10日。
那天我來到雅各布斯的房車時是下午5點半左右，有足夠的時間來給吉他調音和幫他打領帶——這已經成了傳統。
我正給他打領帶時，有人在外頭敲門。
查理蹙着眉頭去應門了。
他當晚有六場演出，包括午夜場的壓軸，他不希望之前有人打擾。
他打開門，說：“如果沒什麼要緊事，我希望你晚些再來——”一個穿着背帶褲、戴着棒球帽的農民（一個憤怒的俄克拉何馬老農，再典型不過了）照他嘴上就是一拳。
雅各布斯踉跄後退，結果被自己的腳絆倒，差點兒把腦袋結結實實撞到餐桌上，要真撞上沒準兒會失去知覺。
不速之客闖了進來，彎下腰揪住雅各布斯的衣領。
他和雅各布斯年齡相仿，但塊頭更大，而且怒氣沖沖。
這下麻煩了，我心想。
麻煩當然是免不了，但我想的是要住院好一陣子那種。
“就是因為你，她才被警察抓去的！”他嚷道，“該死的，她會留下案底，跟她一輩子！就像狗尾巴上拴個汽水罐一樣甩不掉！” 我不假思索地從水槽裡抓起一個鍋，飛快地朝他腦袋的側面敲了下去。
出手不重，但他松開了雅各布斯，驚奇地看着我。
淚水開始沿着他大鼻子兩側的法令紋往下流。
查理連滾帶爬地挪開了，鮮血從他的下嘴唇裡淌出來，嘴唇裂成兩瓣。
“你敢不敢找個跟自己塊頭差不多的來打？”我問他。
這種話實在說不上理智，不過在這種情況下，校園打鬥那種血氣又回來了。
“她得去上法院！”他沖着我嚷道，操着一口走音班卓琴似的俄克拉何馬口音。
“這是那個渾蛋的錯！就是那個逃得像個螃蟹似的遭天譴的家夥！” 他說遭天譴。
他真的說了。
我把鍋放在爐子上，亮出雙手讓他看到我沒抄家夥。
我用盡可能撫慰的語氣說：“我不知道你說的是誰，而且我相信——”我差點兒漏嘴說成查理。
“我相信阿丹也不知道。
” “我女兒！我女兒凱茜！凱茜·莫爾斯！他說照片免費，隻要她上台就好，但那照片根本就不免費！那張照片讓她代價慘重！她這輩子都毀了！都是那張照片幹的好事兒！” 我小心地把胳膊搭在他肩上。
我擔心他會揍我，不過現在他一開始的憤怒已經發洩出來，剩下的隻是傷心和迷惑。
“到外面來，”我說道，“咱們到樹蔭下找條長凳坐下，你跟我從頭好好說。
” “你是誰？” 我本想說我是雅各布斯先生的助手，但這一想就知道行不通。
多年音樂人的經驗給我救火了。
“他的經紀人。
” “是嗎？那你能給我補償嗎？因為我需要一筆錢。
光是律師費就會要我老命。
”他一根手指指着雅各布斯，“就是因為你！都是你惹的禍！” “不知道你在說什麼……”查理抹了抹下巴，滿手都是血，“我不知道你在說什麼，莫爾斯先生，實話如此。
”
