V 似水流年/閃電畫像/毒瘾問題
關燈
小
中
大
多了。
肯定是過一夜就好的那種。
” “不是過夜就好的那種，你得的是流感，你要是現在就動身去坐大巴，那你的病到了中午就會全力反撲。
你待在這兒，過幾天就能好。
不過我指的不是流感。
” “我挺好的。
”我說道，這次輪到我把目光移開了。
讓我目光重新回來的是那個棕色小藥瓶。
他握着勺子，藥瓶拴着銀色鍊子搖擺，就像催眠師的道具一樣。
我伸手去抓。
但他又拿遠了一點兒。
“多久了？” “海洛因？大約三年吧。
”其實已經六年了。
“我出過一次摩托車事故。
屁股和腿都摔碎了。
他們給了我嗎啡——” “那是肯定的。
” “——後來降級為可待因[4] 。
這玩意兒不行，于是我開始就着止咳糖漿吃藥片。
水合萜品，聽過嗎？” “開什麼玩笑，馬戲班管那叫美國杜松子酒。
” “我的腿是好了，但沒真的好。
後來我在一個叫‘安德松維爾搖滾者’的樂隊，好像那會兒他們已經更名為‘佐治亞巨人組合’了，有個家夥給我介紹了氫可酮。
在止痛方面，這可是邁了一大步。
我說，你真想聽嗎？” “那是當然。
” 我聳了聳肩，裝作說不說無所謂一樣，但其實說出來真是種解脫。
在雅各布斯房車裡這一刻之前，我從沒跟人說過。
我合作過的樂隊裡，大家隻是聳聳肩然後眼睛往别處看。
别的都不管，隻要你按時到場，隻要你記熟《午夜時分》的和弦——其實真沒什麼難的。
“那是另一種止咳糖漿。
比水合萜品還強，不過你得懂得提取，要拿根繩子拴在瓶子的頸部，然後發瘋似的搖它，離心力會将糖漿分成三層。
好東西——氫可酮——是中間那層，你得用吸管來吸。
” “真了不起。
” 其實沒怎麼樣，我心想。
“又過了一段時間，我還是痛，就開始注射嗎啡了。
後來我發現海洛因同樣管用，價錢隻要一半兒，”我微笑起來，“毒品也跟股票市場似的，你知道不。
大家都開始嗑可卡因的時候，海洛因價格就暴跌了。
” “你那條腿看着還行，”他溫和地說，“是有塊疤，明顯有肌肉損失，但不太多。
那醫生活兒還行。
” “我還能走路，這沒錯。
用一條打滿了金屬夾子和螺絲釘的腿，一個晚上三小時，熱熱的燈照着你，身上還抱一把九磅重的吉他，你試試看？随你怎麼說我。
我最倒黴的時候，你把我撿了回來，我欠你的，但你别跟我講什麼叫痛。
沒人能體會，除非自己身上試過。
” 他點點頭。
“我也是遭受過重大打擊的人，我能體會。
不過我敢打賭，其實你心裡明白。
痛的是你的大腦，但它卻怪罪到你的腿上。
大腦就是這麼狡詐。
” 他把瓶子放回口袋裡（看着瓶子消失不見我很是遺憾），他身子前傾，眼睛緊盯着我。
“但我相信我能用電療法來給你治療。
效果不能保證，可能也沒法兒根除你心理上對毒品的渴望，但至少讓你在治病上搶回主動權。
” “就像你治阿康那樣來治我，是吧。
有個娃的滑雪杖打了他脖子那次。
” 他愣了一下，然後笑起來：“你還記得。
” “當然！這我哪能忘？”連那場駭人的布道之後，阿康無論如何不肯跟我一起去見他我都還記得。
這跟彼得否定耶稣不完全一樣，但性質相同。
“那頂多算是存疑的治療吧，傑米。
更多可能是安慰劑作用。
不過我要給你的是真正的治療，能夠——至少我相信可以——讓你繞過痛苦的戒斷過程。
” “你肯定會這麼說，不是嗎？” “你還是把我當成個變戲法的。
傑米，那就隻是個角色，僅此而已。
當我沒穿戲服來謀生的時候，我從來實話實說。
其實我工作的時候，說的也大都是實話。
那張照片絕對會讓凱茜·莫爾斯小姐的朋友驚訝不已。
” “是啊，”我說，“反正兩年嘛，或多或少。
” “不要回避我的問題。
你想不想好起來？” 我腦中浮現凱利·範·多恩從門縫塞進的字條。
你如果不收斂一點兒，一年後你會蹲監獄的，那都算是你運氣好了，他這樣寫道。
“三年前我戒過。
”不完全是假話，雖然我用的是大麻替代療法。
“正兒八經治過，打哆嗦、盜汗和拉稀都有過。
我的腿狀況太糟糕了，我連一瘸一拐地走路都做不到，是神經受了損傷。
” “這我相信我也能治好。
” “你以為你是誰，奇迹締造者？你是要我信這個嗎？” 他一直坐在床邊地毯上，此刻站起身來：“先說到這兒吧，你需要休息。
你還遠沒有康複呢。
” “那就給點兒東西幫幫我。
” 他沒有異議，直接照辦了，确實管用。
就是量不夠。
到了1992年，真正能滿足我的就隻有針管注射，别的都不行。
不是揮一揮魔杖就能讓毒瘾消失的。
我當時以為如此。
我在他的房車裡待了大半個星期，靠湯水、三明治維生，以及鼻孔吸入定量海洛因，剛剛夠我免于打哆嗦。
他把我的吉他和旅行包取回來了。
我在旅行包裡備了一套針具，不過等我去找的時候（這是第二晚的時候，他正在做“閃電畫像”秀），整套都不見了。
我求他把針具還給我，再給我足夠的海洛因，好讓我能來一劑。
“不行，”他說，“你要是想靜脈注射的話——” “我隻是皮下注射而已！” 他臉上一副“你省省吧”的表情。
“你要是想要，就自己去找。
你現在這個樣子今晚是沒法兒出去了，不過你明天就能好，而且在這裡要找到絕非難事。
不過踏出這門你就别回來。
” “我什麼時候能接受奇迹治療？” “等你身子足夠好，能夠承受小小的腦前額葉電擊的時候。
” 我想想就怕。
我把腿放下床（他一直睡在折疊沙發床上），看着他把戲服脫掉，小心翼翼地挂起來，然後換上普通的白色睡衣，看上去像是恐怖電影中精神病院場景裡的那種病号臨時演員的打扮。
有時我懷疑他沒準兒該住進精神病院裡，但不是因為他表演嘉年華奇迹秀。
有時候，特别是當他談及電的治療力量時，他會有種神志不清的眼神，就跟他在哈洛那次駭人布道中的神情一模一樣。
“查理……”我現在管他叫查理，“你說的是休克療法？” 他冷靜地看着我，一邊給他的白色病号服扣上扣子。
“是也不是。
當然不是傳統意義上那種，因為我沒打算用傳統電流來給你治療。
我之所以誇誇其談是因為顧客就愛聽這種話。
傑米，他們來這兒為的不是現實，他們為的是魔幻。
但‘奧秘電流’真實存在，而且用途廣泛。
隻是我還沒有全部發現，還包括最讓我感興趣的那種用途。
” “跟我講講？” “不了，我今天表演了好幾場，已經筋疲力盡。
我要睡了。
我希望你明天上午還在，不過如果你要走，也是你的選擇。
” “很久以前你曾經說世上本沒有選擇，都是上帝的旨意。
” “我已經不再是那個人了，那個懷着天真信仰的年輕人。
跟我道晚安吧。
” 我跟他說晚安，然後在他讓給我的床上睡下了。
他不再是個傳教士，但在很多方面仍然具備“好撒瑪利亞人”的特征。
我并沒有赤身裸體，不像那個在去往耶利哥途中被歹徒襲擊的人，但海洛因已經從我身上掠去太多。
他管我吃，給我住，還給我足夠的海洛因，免得我發瘋。
現在的問題就是我想不想給他這個機會，讓他電得我腦電波發直。
或許他百萬伏特的“特殊電流”擊中我腦袋時，我當場就身亡了。
有5次，也許10次或12次，我都想下床，拖着身子去遊樂場找人賣貨給我。
那種需求就像一個鑽頭，在我腦中越鑽越深。
鼻孔吸入的海洛因沒能去除這種需求。
我需要大劑量的海洛因直接灌進我的中樞神經系統。
有一次我真正雙腳下地，伸手去拿衣服，下定決心去做了，但又躺下來，打哆嗦、出汗和抽搐。
我終于開始慢慢入睡，放松下來，心裡想着，明天，我明天就走。
但我還是留下了。
第五天早上——我印象中是第五天——雅各布斯坐到他房車的方向盤後，擰鑰匙發動引擎，說：“咱們去兜兜風。
” 我别無選擇，除非我開車門跳下去，因為輪子已經轉動起來了。
肯定是過一夜就好的那種。
” “不是過夜就好的那種，你得的是流感，你要是現在就動身去坐大巴，那你的病到了中午就會全力反撲。
你待在這兒，過幾天就能好。
不過我指的不是流感。
” “我挺好的。
”我說道，這次輪到我把目光移開了。
讓我目光重新回來的是那個棕色小藥瓶。
他握着勺子，藥瓶拴着銀色鍊子搖擺，就像催眠師的道具一樣。
我伸手去抓。
但他又拿遠了一點兒。
“多久了？” “海洛因？大約三年吧。
”其實已經六年了。
“我出過一次摩托車事故。
屁股和腿都摔碎了。
他們給了我嗎啡——” “那是肯定的。
” “——後來降級為可待因
這玩意兒不行，于是我開始就着止咳糖漿吃藥片。
水合萜品，聽過嗎？” “開什麼玩笑，馬戲班管那叫美國杜松子酒。
” “我的腿是好了，但沒真的好。
後來我在一個叫‘安德松維爾搖滾者’的樂隊，好像那會兒他們已經更名為‘佐治亞巨人組合’了，有個家夥給我介紹了氫可酮。
在止痛方面，這可是邁了一大步。
我說，你真想聽嗎？” “那是當然。
” 我聳了聳肩，裝作說不說無所謂一樣，但其實說出來真是種解脫。
在雅各布斯房車裡這一刻之前，我從沒跟人說過。
我合作過的樂隊裡，大家隻是聳聳肩然後眼睛往别處看。
别的都不管，隻要你按時到場，隻要你記熟《午夜時分》的和弦——其實真沒什麼難的。
“那是另一種止咳糖漿。
比水合萜品還強，不過你得懂得提取，要拿根繩子拴在瓶子的頸部，然後發瘋似的搖它，離心力會将糖漿分成三層。
好東西——氫可酮——是中間那層，你得用吸管來吸。
” “真了不起。
” 其實沒怎麼樣，我心想。
“又過了一段時間，我還是痛，就開始注射嗎啡了。
後來我發現海洛因同樣管用，價錢隻要一半兒，”我微笑起來，“毒品也跟股票市場似的，你知道不。
大家都開始嗑可卡因的時候，海洛因價格就暴跌了。
” “你那條腿看着還行，”他溫和地說，“是有塊疤，明顯有肌肉損失，但不太多。
那醫生活兒還行。
” “我還能走路，這沒錯。
用一條打滿了金屬夾子和螺絲釘的腿，一個晚上三小時，熱熱的燈照着你，身上還抱一把九磅重的吉他，你試試看？随你怎麼說我。
我最倒黴的時候，你把我撿了回來，我欠你的，但你别跟我講什麼叫痛。
沒人能體會，除非自己身上試過。
” 他點點頭。
“我也是遭受過重大打擊的人，我能體會。
不過我敢打賭，其實你心裡明白。
痛的是你的大腦，但它卻怪罪到你的腿上。
大腦就是這麼狡詐。
” 他把瓶子放回口袋裡（看着瓶子消失不見我很是遺憾），他身子前傾，眼睛緊盯着我。
“但我相信我能用電療法來給你治療。
效果不能保證，可能也沒法兒根除你心理上對毒品的渴望，但至少讓你在治病上搶回主動權。
” “就像你治阿康那樣來治我，是吧。
有個娃的滑雪杖打了他脖子那次。
” 他愣了一下，然後笑起來：“你還記得。
” “當然！這我哪能忘？”連那場駭人的布道之後，阿康無論如何不肯跟我一起去見他我都還記得。
這跟彼得否定耶稣不完全一樣，但性質相同。
“那頂多算是存疑的治療吧，傑米。
更多可能是安慰劑作用。
不過我要給你的是真正的治療，能夠——至少我相信可以——讓你繞過痛苦的戒斷過程。
” “你肯定會這麼說，不是嗎？” “你還是把我當成個變戲法的。
傑米，那就隻是個角色，僅此而已。
當我沒穿戲服來謀生的時候，我從來實話實說。
其實我工作的時候，說的也大都是實話。
那張照片絕對會讓凱茜·莫爾斯小姐的朋友驚訝不已。
” “是啊，”我說，“反正兩年嘛，或多或少。
” “不要回避我的問題。
你想不想好起來？” 我腦中浮現凱利·範·多恩從門縫塞進的字條。
你如果不收斂一點兒，一年後你會蹲監獄的，那都算是你運氣好了，他這樣寫道。
“三年前我戒過。
”不完全是假話，雖然我用的是大麻替代療法。
“正兒八經治過，打哆嗦、盜汗和拉稀都有過。
我的腿狀況太糟糕了，我連一瘸一拐地走路都做不到，是神經受了損傷。
” “這我相信我也能治好。
” “你以為你是誰，奇迹締造者？你是要我信這個嗎？” 他一直坐在床邊地毯上，此刻站起身來：“先說到這兒吧，你需要休息。
你還遠沒有康複呢。
” “那就給點兒東西幫幫我。
” 他沒有異議，直接照辦了，确實管用。
就是量不夠。
到了1992年，真正能滿足我的就隻有針管注射，别的都不行。
不是揮一揮魔杖就能讓毒瘾消失的。
我當時以為如此。
我在他的房車裡待了大半個星期，靠湯水、三明治維生，以及鼻孔吸入定量海洛因，剛剛夠我免于打哆嗦。
他把我的吉他和旅行包取回來了。
我在旅行包裡備了一套針具，不過等我去找的時候（這是第二晚的時候，他正在做“閃電畫像”秀），整套都不見了。
我求他把針具還給我，再給我足夠的海洛因，好讓我能來一劑。
“不行，”他說，“你要是想靜脈注射的話——” “我隻是皮下注射而已！” 他臉上一副“你省省吧”的表情。
“你要是想要，就自己去找。
你現在這個樣子今晚是沒法兒出去了，不過你明天就能好，而且在這裡要找到絕非難事。
不過踏出這門你就别回來。
” “我什麼時候能接受奇迹治療？” “等你身子足夠好，能夠承受小小的腦前額葉電擊的時候。
” 我想想就怕。
我把腿放下床（他一直睡在折疊沙發床上），看着他把戲服脫掉，小心翼翼地挂起來，然後換上普通的白色睡衣，看上去像是恐怖電影中精神病院場景裡的那種病号臨時演員的打扮。
有時我懷疑他沒準兒該住進精神病院裡，但不是因為他表演嘉年華奇迹秀。
有時候，特别是當他談及電的治療力量時，他會有種神志不清的眼神，就跟他在哈洛那次駭人布道中的神情一模一樣。
“查理……”我現在管他叫查理，“你說的是休克療法？” 他冷靜地看着我，一邊給他的白色病号服扣上扣子。
“是也不是。
當然不是傳統意義上那種，因為我沒打算用傳統電流來給你治療。
我之所以誇誇其談是因為顧客就愛聽這種話。
傑米，他們來這兒為的不是現實，他們為的是魔幻。
但‘奧秘電流’真實存在，而且用途廣泛。
隻是我還沒有全部發現，還包括最讓我感興趣的那種用途。
” “跟我講講？” “不了，我今天表演了好幾場，已經筋疲力盡。
我要睡了。
我希望你明天上午還在，不過如果你要走，也是你的選擇。
” “很久以前你曾經說世上本沒有選擇，都是上帝的旨意。
” “我已經不再是那個人了，那個懷着天真信仰的年輕人。
跟我道晚安吧。
” 我跟他說晚安，然後在他讓給我的床上睡下了。
他不再是個傳教士，但在很多方面仍然具備“好撒瑪利亞人”的特征。
我并沒有赤身裸體，不像那個在去往耶利哥途中被歹徒襲擊的人，但海洛因已經從我身上掠去太多。
他管我吃，給我住，還給我足夠的海洛因，免得我發瘋。
現在的問題就是我想不想給他這個機會，讓他電得我腦電波發直。
或許他百萬伏特的“特殊電流”擊中我腦袋時，我當場就身亡了。
有5次，也許10次或12次，我都想下床，拖着身子去遊樂場找人賣貨給我。
那種需求就像一個鑽頭，在我腦中越鑽越深。
鼻孔吸入的海洛因沒能去除這種需求。
我需要大劑量的海洛因直接灌進我的中樞神經系統。
有一次我真正雙腳下地，伸手去拿衣服，下定決心去做了，但又躺下來，打哆嗦、出汗和抽搐。
我終于開始慢慢入睡，放松下來，心裡想着，明天，我明天就走。
但我還是留下了。
第五天早上——我印象中是第五天——雅各布斯坐到他房車的方向盤後，擰鑰匙發動引擎，說：“咱們去兜兜風。
” 我别無選擇，除非我開車門跳下去，因為輪子已經轉動起來了。
