第十章 孩子們
關燈
小
中
大
對馬特洛索夫的功勳你持什麼态度……”
“那你持什麼态度呢？”
“這還用問嗎？意思是：你自己會不會那樣做。
一定得表态。
我們就都寫：我們也會那樣做。
臨近畢業考試了，何必把關系搞壞？可薩什卡·格羅莫夫問：‘我能不能不這樣寫，而按自己的想法？’老師對他說：什麼‘按自己的想法’，我看你敢不敢！會讓你體會一下得一分的滋味！……有一個調皮的女生寫得很逗：‘我還不知道，我愛還是不愛自己的祖國。
’老師當即聲嘶力竭地喊道：‘這思想太可怕！你怎能不愛自己的祖國？’‘是的，我也許愛它，但并不确切知道。
這需要驗證。
’‘沒什麼要驗證的！你在吃母奶的時候就應當把對祖國的愛也吮進去！你得重寫，并且在下一堂課之前寫好！’這個女老師我們管她叫蛤蟆。
她進教室的時候，從來沒有笑意。
這也不難理解，她是個老處女嘛，個人生活不如意，就把怨氣往我們身上出。
她尤其不喜歡俏麗的女生。
” 阿霞是順口說出了這話的，她堅信臉蛋兒不同，價值也不同。
顯然，她沒有經曆過疾病、疼痛、折磨、吃不下和睡不着的任何一個階段，還沒有失去嬌嫩的容光和紅潤的臉色，她隻不過是從那些個健身廳和練舞場上跑來作三天檢查的。
“那麼好的老師呢，有嗎？”焦姆卡問，其實這隻是為了讓她繼續講點什麼，不至于沉默，而他就可以不停地看她。
“沒，沒有！全都是些生悶氣的火雞！唉，學校還不就是那麼一回事嘛！……談都不想談！” 她那活潑樂觀的談吐也感染了焦姆卡。
他已不再感到拘束，而是舒展自如，坐在那裡懷着感激的心情聽她閑聊。
不論什麼問題，他都不想跟她争論，他願意違背自己的一切信念而同意她的見解：比如活着是為了幸福，又比如不能同意把腿截去。
怎奈腿使他感到啃齧似的疼痛，這疼痛纏擾着他，使他不知怎樣擺脫——截去半條小腿？截到膝蓋？還是半條大腿？由于這條腿，“人們靠什麼活着？”的問題對他來說仍然是個主要的問題。
于是他問道： “說真的，你是怎麼想的呢？人活着是……為了什麼？” 可不，這個黃毛丫頭什麼都明白！她那有點兒泛綠色的眼睛望了望焦姆卡，似乎不相信他是認真地在問，而是故意在逗弄她。
“能為了什麼？當然是為了愛呗！” 為了愛！……連托爾斯泰也說過“為了愛”，可那是什麼意義上的愛呢？老師也要求他們回答說“為了愛”，那又是什麼意義上的愛？焦姆卡畢竟習慣于刨根問底和獨立思考。
“但是，要知道……”他聲音嘶啞地說（話雖然是很簡單的，但畢竟不便于說出口），“愛情……愛情還并不等于全部生活。
這隻是……偶爾才有。
從一定的年齡開始，到了一定的年齡為止……” “你說從什麼年齡開始？從什麼年齡開始？”阿霞氣呼呼地诘問，仿佛他侮辱了她。
“我們這種年齡一切都是甜蜜的，還要等到什麼時候？除了愛情，生活中還會有什麼？” 從她揚起的兩道眉毛可以看出，她是那麼自信，簡直不容反駁，而焦姆卡也沒反駁什麼。
是的，他隻是要聽，而不是反駁。
她完全轉過身來，面對着他俯下身，雖然沒有伸出手，卻好像伸出了兩臂穿過大地上所有的殘垣斷壁： “這——永遠屬于我們！我就是我們的今天！至于别人嚼什麼舌頭，要聽是聽不完的，有的有影兒，有的沒影兒。
愛情！這就是一切！” 她對他是那麼直爽，好像他們已有上百個晚上在一起閑聊，無話不談……看來，要是沒有那個嗑葵花籽兒的女護理員、一個護士、兩個下跳棋的棋手在場，要是走廊裡沒有病人走動，那麼，哪怕是此時此地，就在這個角落裡，在他們最美妙的青春期，她也準備幫助他理解人們賴以生存的是什麼。
焦姆卡忘記了腿上那一刻不停的、甚至在睡夢中也感到的啃齧般的疼痛，仿佛根本沒有他那條病腿。
焦姆卡望着阿霞那敞開的領口，嘴微微張開了。
過去，母親所做過的那種令他極其厭惡的事情，此時第一次使他覺得無須愧對任何世人，一點也不肮髒，甚至超越出人間的一切醜惡範疇。
“你怎麼啦……”阿霞悄聲問道，幾乎是耳語，差一點笑出聲來，但卻懷着同情，“直到現在還沒？……小傻瓜，你還沒……” 仿佛在偷東西的時候被當場逮住似的，焦姆卡隻感到耳朵、臉上、腦門火辣辣的。
在二十分鐘之内，這個黃毛丫頭就把他多少年來所固守的一切徹底打垮了，他喉嚨幹渴，像求饒似的問道： “那你呢？……” 如同她的病号衫裡邊隻有一件内衣，再就是胸部和心房一樣，她的話裡也沒對他隐瞞什麼，她認為沒有必要隐瞞： “唉，我們那兒，半數姑娘都開始了！……有一個在上八年級的時候就懷孕了！還有一個在住宅裡被抓住的，那是……為了掙錢，懂嗎？她已有自己的存折了！這事怎麼會發現了呢？因為她夾在學生手冊裡，忘了，結果被老師看見……越早越有意思！……幹嗎要等呢？當今是原子時代！……”
一定得表态。
我們就都寫：我們也會那樣做。
臨近畢業考試了，何必把關系搞壞？可薩什卡·格羅莫夫問：‘我能不能不這樣寫，而按自己的想法？’老師對他說：什麼‘按自己的想法’，我看你敢不敢！會讓你體會一下得一分的滋味！……有一個調皮的女生寫得很逗：‘我還不知道，我愛還是不愛自己的祖國。
’老師當即聲嘶力竭地喊道：‘這思想太可怕！你怎能不愛自己的祖國？’‘是的，我也許愛它，但并不确切知道。
這需要驗證。
’‘沒什麼要驗證的！你在吃母奶的時候就應當把對祖國的愛也吮進去！你得重寫，并且在下一堂課之前寫好！’這個女老師我們管她叫蛤蟆。
她進教室的時候，從來沒有笑意。
這也不難理解，她是個老處女嘛，個人生活不如意，就把怨氣往我們身上出。
她尤其不喜歡俏麗的女生。
” 阿霞是順口說出了這話的，她堅信臉蛋兒不同，價值也不同。
顯然，她沒有經曆過疾病、疼痛、折磨、吃不下和睡不着的任何一個階段，還沒有失去嬌嫩的容光和紅潤的臉色，她隻不過是從那些個健身廳和練舞場上跑來作三天檢查的。
“那麼好的老師呢，有嗎？”焦姆卡問，其實這隻是為了讓她繼續講點什麼，不至于沉默，而他就可以不停地看她。
“沒，沒有！全都是些生悶氣的火雞！唉，學校還不就是那麼一回事嘛！……談都不想談！” 她那活潑樂觀的談吐也感染了焦姆卡。
他已不再感到拘束，而是舒展自如，坐在那裡懷着感激的心情聽她閑聊。
不論什麼問題，他都不想跟她争論，他願意違背自己的一切信念而同意她的見解：比如活着是為了幸福，又比如不能同意把腿截去。
怎奈腿使他感到啃齧似的疼痛，這疼痛纏擾着他，使他不知怎樣擺脫——截去半條小腿？截到膝蓋？還是半條大腿？由于這條腿，“人們靠什麼活着？”的問題對他來說仍然是個主要的問題。
于是他問道： “說真的，你是怎麼想的呢？人活着是……為了什麼？” 可不，這個黃毛丫頭什麼都明白！她那有點兒泛綠色的眼睛望了望焦姆卡，似乎不相信他是認真地在問，而是故意在逗弄她。
“能為了什麼？當然是為了愛呗！” 為了愛！……連托爾斯泰也說過“為了愛”，可那是什麼意義上的愛呢？老師也要求他們回答說“為了愛”，那又是什麼意義上的愛？焦姆卡畢竟習慣于刨根問底和獨立思考。
“但是，要知道……”他聲音嘶啞地說（話雖然是很簡單的，但畢竟不便于說出口），“愛情……愛情還并不等于全部生活。
這隻是……偶爾才有。
從一定的年齡開始，到了一定的年齡為止……” “你說從什麼年齡開始？從什麼年齡開始？”阿霞氣呼呼地诘問，仿佛他侮辱了她。
“我們這種年齡一切都是甜蜜的，還要等到什麼時候？除了愛情，生活中還會有什麼？” 從她揚起的兩道眉毛可以看出，她是那麼自信，簡直不容反駁，而焦姆卡也沒反駁什麼。
是的，他隻是要聽，而不是反駁。
她完全轉過身來，面對着他俯下身，雖然沒有伸出手，卻好像伸出了兩臂穿過大地上所有的殘垣斷壁： “這——永遠屬于我們！我就是我們的今天！至于别人嚼什麼舌頭，要聽是聽不完的，有的有影兒，有的沒影兒。
愛情！這就是一切！” 她對他是那麼直爽，好像他們已有上百個晚上在一起閑聊，無話不談……看來，要是沒有那個嗑葵花籽兒的女護理員、一個護士、兩個下跳棋的棋手在場，要是走廊裡沒有病人走動，那麼，哪怕是此時此地，就在這個角落裡，在他們最美妙的青春期，她也準備幫助他理解人們賴以生存的是什麼。
焦姆卡忘記了腿上那一刻不停的、甚至在睡夢中也感到的啃齧般的疼痛，仿佛根本沒有他那條病腿。
焦姆卡望着阿霞那敞開的領口，嘴微微張開了。
過去，母親所做過的那種令他極其厭惡的事情，此時第一次使他覺得無須愧對任何世人，一點也不肮髒，甚至超越出人間的一切醜惡範疇。
“你怎麼啦……”阿霞悄聲問道，幾乎是耳語，差一點笑出聲來，但卻懷着同情，“直到現在還沒？……小傻瓜，你還沒……” 仿佛在偷東西的時候被當場逮住似的，焦姆卡隻感到耳朵、臉上、腦門火辣辣的。
在二十分鐘之内，這個黃毛丫頭就把他多少年來所固守的一切徹底打垮了，他喉嚨幹渴，像求饒似的問道： “那你呢？……” 如同她的病号衫裡邊隻有一件内衣，再就是胸部和心房一樣，她的話裡也沒對他隐瞞什麼，她認為沒有必要隐瞞： “唉，我們那兒，半數姑娘都開始了！……有一個在上八年級的時候就懷孕了！還有一個在住宅裡被抓住的，那是……為了掙錢，懂嗎？她已有自己的存折了！這事怎麼會發現了呢？因為她夾在學生手冊裡，忘了，結果被老師看見……越早越有意思！……幹嗎要等呢？當今是原子時代！……”
