二十六 夢魇

關燈
,他機械地把萬千思緒變成了默默的祈禱:“要是我能鑽進她的眼睑下面,吸幹她的淚水就好了!……她在遭受閉門不納的侮辱之後,那雙慈祥的眼睛裡依然閃爍着一絲希望之光……我們的希望。

    上帝呀,我們這些被遺棄的人在祈求你的保佑……” “活着就是一種犯罪……每一天都是……可是在愛上一個人的時候……主呀,你就讓我們都活下去吧!……” 他想起了自己的家,好像那是與自己無關的别人的家。

    卡米拉在哪裡,哪裡才是他的家。

    雖然這裡不是他的家,但是隻要有卡米拉在,就是他的家。

    要是沒有了卡米拉呢?他感到錐心般的隐痛,要是沒有了卡米拉呢?…… 一輛雙輪馬車隆隆駛過,酒館裡櫃架上的酒瓶震得叮當作響,門環也發出了嗒嗒的聲音,鄰家的房屋在顫抖……卡拉·德·安赫爾吓了一跳,這才意識到自己是站在那裡睡着了。

    最好還是坐着。

    放藥的桌子旁邊正好有把椅子,他趕忙拉過來坐下。

    時鐘輕微的嘀嗒聲,樟腦的氣味,梅塞德教堂和康德拉裡亞教堂裡全知全能的耶稣前面的燭光,桌子,毛巾,藥,從女街坊那裡借來的能夠驅鬼逐邪的聖方濟各教士的束腰繩(1),這一切都慢慢地融化在一起,發出了一種催人入眠的音階。

    他聽着這音階,感到一陣愉快的困倦襲來,自己的身子也立刻溶化進了這股蔚藍色的夢幻的洪流,猶如一團多孔的海綿。

    忽沉忽浮,忽隐忽顯。

     ……誰在撥弄吉他?……多麼令人讨厭,還在陰暗的地下室裡用隐晦的詞句唱着農業工程師的歌曲……寒風卷起落葉……從地球的四面八方傳來令人厭惡的哈哈笑聲……不停地笑着,吐着痰;他們在幹什麼呢?……盡管現在不是黑夜,但是有一個陰影把他和卡米拉隔開,就是它發出了死人骷髅的笑聲……從牙縫裡擠出來的獰笑和空氣混合在一起,變成了蒸汽,騰空而上,化作團團烏雲……人腸編成的籬笆分割了大地……人眼組成的遠景分割了天空……狂風呼嘯,吹襲着一匹馬的肋骨,發出了小提琴的聲音……為卡米拉送殡的行列正在走過……她的眼睛在黑色車馬的河流卷起的泡沫中随波漂浮……死海裡長出了眼睛!……那是她的碧綠的眼睛……為什麼馬夫們要在黑暗中揮動白手套呢?……殡車後面,一堆孩子的骸骨在唱着:“月亮呀月亮,請把無花果嘗一嘗,果皮扔在湖面上!”每一根小小的白骨都在這樣唱着:“……月亮呀月亮,請把無花果嘗一嘗,果皮扔在湖面上!”……白骨都睜圓了眼睛在唱:“月亮呀月亮,請把無花果嘗一嘗,果皮扔在湖面上!”……為什麼日常生活還在繼續?……為什麼電車還在行駛?……為什麼不是所有的人都死光了?……埋葬了卡米拉,就什麼東西都不應當有了,一切都成了多餘的,虛假的,不複存在了……應該嘲笑這一切……那座斜塔就笑彎了腰……他搜索着自己的衣袋,想找出點東西勾起對往事的回憶……最好能找到一點卡米拉生前留下的東西,哪怕是一點灰塵……一件髒物……一根針線……卡米拉這會兒應該還活着……找到了一根線……一張肮髒的名片……這張名片是一位外交官的,他利用外交官的特權免稅運進了大量的名酒和罐頭,在一個意大利人開的雜貨鋪裡零售!……大家都來歌功頌德……航船沉沒……白色花圈成了救生圈……大家都在歌功頌德……卡米拉一動也不動地依偎在他的懷裡……萍水相逢……敲門的手形門環……兩人在街頭徘徊……閉門不納,她氣得臉色蒼白,默默無言,搖搖欲倒……為什麼不伸過胳臂扶她一把?他的手碰到了她那輕若蛛絲的身體,然後碰到了她的胳臂,不料卻是一隻空袖子……他望着電線出神,突然間,耶稣胡同的一間破屋裡跑出五個戴墨鏡的人,攔住了他的去路。

    五個人的太陽穴上都有一道血絲……他和這些人搏鬥,想要沖到正在等候他的卡米拉那邊去……遠處可以看見卡門山……卡拉·德·安赫爾在夢中揮舞雙手,想要沖開一條路……他急瘋了……大聲哭了起來……想用牙齒咬破擋住他視線的那層薄幕般的陰影。

    陰影的另一邊就是卡門山,山腳下人群挨挨擠擠,棕榈枝葉搭的棚子裡正在出售玩具、水果、蜜餞……他像一頭困獸那樣,伸出利爪,豎起鬃毛,拼命掙紮……最後終于經過一座小橋,沖了出來,忙向卡米拉那邊跑去,可是那五個戴墨鏡的人再次攔住了他的去路……他大聲喊道:“上帝呀,他們快要把她的屍體剁碎了!”“讓我過去!他們快要把她的屍體剁碎了!”……“她不能自衛,她是個死人!”“你們沒有看見嗎?”……“你們瞧!”“你們瞧!每一個黑影都拿着一個水果,每個水果都串着卡米拉的一塊肉呀!”簡直不能相信自己的眼睛!我是親眼看着她下葬的,但又深信埋葬的并不是她;她就在這裡的聖餐會上,在這個散發着木瓜、芒果、梨和桃的芳香的墓地裡。

    她的軀體變成了幾十隻、幾百隻白色的鴿子;這些棉絮似的白鴿又被五顔六色的緞帶勒死,絲帶上寫着感人的挽詞:“深