二十六 夢魇
關燈
小
中
大
少校肥胖的身形，像一隻黃卡其布的圓球，漸漸地遠去。
卡拉·德·安赫爾關上大門，蹑手蹑腳地走向櫃台後面那間昏暗的屋子。
他覺得自己是在做夢。
現實與夢境之間的差别純粹是機械性的生理變化。
這會兒他究竟是睡着了呢，還是醒着呢？半明半暗中，他感到大地在移動……隻有時鐘和蒼蠅在陪伴着氣息奄奄的卡米拉。
時鐘發出嘀嗒嘀嗒的響聲，好像随着她脈搏的跳動，在撒下一顆顆的米粒，為她在離開人世時一路上留下記号，免得找不到歸途。
成群的蒼蠅忽而在牆上爬來爬去，洗刷翅膀上死神的寒氣，忽而嗡嗡叫着，不停歇地四處亂飛，繼而又悄無聲息地停在病床旁邊，病人一直在說着呓語…… ……撲朔迷離的夢境……一潭潭的樟腦油……款款交談的星球……看不見、摸不着、但能感覺到帶有鹹味的空間……套着兩副鉸鍊的雙手……一雙雙無法動彈的手……在名牌香皂上……在書架上……在虎穴裡……在鹦鹉栖息的遠方……在上帝的牢籠裡…… ……在上帝的牢籠裡，一隻公雞在做午夜彌撒，雞冠上頂着一個小月亮……它在啄食聖餅……一亮一滅，一亮一滅，一亮一滅……它在唱彌撒……原來不是一隻公雞，而是瓶口上的賽璐珞蓋子在發出閃光，瓶子被一群小兵包圍着……那是聖羅薩街上“白玫瑰”糕點鋪裡發出來的火光……是“公雞”牌啤酒的泡沫……公雞……公雞…… 讓我們把她變成屍首， 宰了吧，宰了吧，！ 屠夫卻不喜歡這活計， 宰了吧，宰了吧，！ ……外面傳來一陣鼓聲，像是有人站在風口裡擊鼓，用大棒猛擊一面鼓，是一面鼓……等一等！那不是一面鼓，是一扇門，有人捏着手絹用手形的銅環敲門！咚……咚……咚……敲門聲響徹了房子裡每一個寂靜的角落。
那是家裡的鼓……每家都有一面門鼓，呼喚住在屋裡的活人。
要是敲了門鼓門還不開，那準是住在屋裡的人都是死人……房子的門像鼓一樣咚咚地響……噴水池裡的水聽到敲門鼓的聲音，眼睛裡露出了驚慌的神色，似乎聽見什麼人在用唱小曲般的聲音對女仆說：“外面有人敲門！”四周牆壁的回聲都跟着說：“外面有人敲門，快去開……門！”“外面有人敲門，快去開……門！”壁爐裡的灰燼聽到敲門聲，也焦躁不安，它被鐵栅欄關着，爐前又有貓兒在看守，急得直冒冷汗。
玫瑰花也聽到了敲門聲，可它自己也為無情的荊帆所困，無法脫身；沉迷于巫術的鏡子也代表那些沒有生命的家具，用非常洪亮的聲音喊道：“外面有人敲門，快去開門！” ……整幢房子都在戰栗，想出去看看是誰在敲門鼓，不停地敲着敲着。
鍋碗瓢勺扭動着身軀往外跑，花瓶蹑手蹑腳地走出去，臉盆叮叮當當地向外走，碗碟瓷器發出清脆的咳嗽聲，茶杯餐具響起銀鈴般的笑聲，幾隻空酒瓶，在那隻放在後屋當作燭台用的挂滿燭淚的瓶子的帶領下，也想出去看個究竟。
祈禱書和灑過聖水的樹枝聽到敲門聲，都感到有責任要保佑全家的平安。
剪刀、螺号、照片、脫落的頭發、油瓶、硬紙匣、火柴、釘子……都想出去看看誰在敲門。
……這一切無生命的東西都被敲門聲吵醒了，唯獨她的叔叔和嬸嬸還躺在孤島似的雙人床上裝睡，他們躲在厚厚的被褥裡，散發出一股難聞的口臭。
門鼓聲在無邊的靜寂中徒勞無益地響着。
“還在敲門！”一個嬸嬸咕哝着說，她是全家最假仁假義的人。
“是在敲門，不過誰開門，誰小心倒黴！”她的丈夫在黑暗中回答她說。
“幾點鐘了？我這一覺睡得可真香甜！……還在敲門！”“是在敲門，不過誰開門，誰小心倒黴！”“街坊會議論我們的！”“是在敲門，不過誰開門，誰小心倒黴！”“你想想看，單是為了這個原因，為了我們自己，為了别人家不議論我們，也應當去開門……”“太過分了！誰見過這樣子敲門的？簡直是太過分了，太不像話了！”“是在敲門，不過誰開門，誰小心倒黴！” 她叔叔沙啞的聲音換成了女仆們尖細的嗓門。
那些滿身羊膻氣的幽靈到了主人的卧室門口低聲說道：“老爺！太太！門敲得多響呀！……”說罷又打着呵欠回到自己的帆布小床上，撓着跳蚤咬的癢，繼續睡覺，嘴裡還在不停地唠叨：“哎呀！還在敲……不過誰開門，誰小心倒黴！哎呀！還在敲……不過誰開門，誰小心倒黴！” ……咚，咚，咚，這家的門鼓敲個不停……街上一片漆黑……汪汪的犬吠聲響徹布滿星鬥的夜空，清洗垢污的洗衣女工們的手臂上沾滿了銀光閃閃的泡沫…… “爸爸……爸爸……好爸爸！……” 卡米拉在昏迷中呼喚着她的爸爸，呼喚着她那已經死在醫院裡的奶媽，呼喚着那些在她生命垂危的時刻都不肯收留她的叔叔和嬸嬸。
卡拉·德·安赫爾把手放在她的額頭上。
“這病要是能治好，除非出現奇迹。
”他一面撫摸着她，一面心裡這樣想，“要是我能用我溫暖的手驅除她的疾病，該多好呀！”使他感到無比痛苦的是，眼睜睜看着這棵幼苗正在枯萎下去，自己卻束手無策。
他的縷縷柔情勾起陣陣無名的焦躁，心煩意亂
卡拉·德·安赫爾關上大門，蹑手蹑腳地走向櫃台後面那間昏暗的屋子。
他覺得自己是在做夢。
現實與夢境之間的差别純粹是機械性的生理變化。
這會兒他究竟是睡着了呢，還是醒着呢？半明半暗中，他感到大地在移動……隻有時鐘和蒼蠅在陪伴着氣息奄奄的卡米拉。
時鐘發出嘀嗒嘀嗒的響聲，好像随着她脈搏的跳動，在撒下一顆顆的米粒，為她在離開人世時一路上留下記号，免得找不到歸途。
成群的蒼蠅忽而在牆上爬來爬去，洗刷翅膀上死神的寒氣，忽而嗡嗡叫着，不停歇地四處亂飛，繼而又悄無聲息地停在病床旁邊，病人一直在說着呓語…… ……撲朔迷離的夢境……一潭潭的樟腦油……款款交談的星球……看不見、摸不着、但能感覺到帶有鹹味的空間……套着兩副鉸鍊的雙手……一雙雙無法動彈的手……在名牌香皂上……在書架上……在虎穴裡……在鹦鹉栖息的遠方……在上帝的牢籠裡…… ……在上帝的牢籠裡，一隻公雞在做午夜彌撒，雞冠上頂着一個小月亮……它在啄食聖餅……一亮一滅，一亮一滅，一亮一滅……它在唱彌撒……原來不是一隻公雞，而是瓶口上的賽璐珞蓋子在發出閃光，瓶子被一群小兵包圍着……那是聖羅薩街上“白玫瑰”糕點鋪裡發出來的火光……是“公雞”牌啤酒的泡沫……公雞……公雞…… 讓我們把她變成屍首， 宰了吧，宰了吧，！ 屠夫卻不喜歡這活計， 宰了吧，宰了吧，！ ……外面傳來一陣鼓聲，像是有人站在風口裡擊鼓，用大棒猛擊一面鼓，是一面鼓……等一等！那不是一面鼓，是一扇門，有人捏着手絹用手形的銅環敲門！咚……咚……咚……敲門聲響徹了房子裡每一個寂靜的角落。
那是家裡的鼓……每家都有一面門鼓，呼喚住在屋裡的活人。
要是敲了門鼓門還不開，那準是住在屋裡的人都是死人……房子的門像鼓一樣咚咚地響……噴水池裡的水聽到敲門鼓的聲音，眼睛裡露出了驚慌的神色，似乎聽見什麼人在用唱小曲般的聲音對女仆說：“外面有人敲門！”四周牆壁的回聲都跟着說：“外面有人敲門，快去開……門！”“外面有人敲門，快去開……門！”壁爐裡的灰燼聽到敲門聲，也焦躁不安，它被鐵栅欄關着，爐前又有貓兒在看守，急得直冒冷汗。
玫瑰花也聽到了敲門聲，可它自己也為無情的荊帆所困，無法脫身；沉迷于巫術的鏡子也代表那些沒有生命的家具，用非常洪亮的聲音喊道：“外面有人敲門，快去開門！” ……整幢房子都在戰栗，想出去看看是誰在敲門鼓，不停地敲着敲着。
鍋碗瓢勺扭動着身軀往外跑，花瓶蹑手蹑腳地走出去，臉盆叮叮當當地向外走，碗碟瓷器發出清脆的咳嗽聲，茶杯餐具響起銀鈴般的笑聲，幾隻空酒瓶，在那隻放在後屋當作燭台用的挂滿燭淚的瓶子的帶領下，也想出去看個究竟。
祈禱書和灑過聖水的樹枝聽到敲門聲，都感到有責任要保佑全家的平安。
剪刀、螺号、照片、脫落的頭發、油瓶、硬紙匣、火柴、釘子……都想出去看看誰在敲門。
……這一切無生命的東西都被敲門聲吵醒了，唯獨她的叔叔和嬸嬸還躺在孤島似的雙人床上裝睡，他們躲在厚厚的被褥裡，散發出一股難聞的口臭。
門鼓聲在無邊的靜寂中徒勞無益地響着。
“還在敲門！”一個嬸嬸咕哝着說，她是全家最假仁假義的人。
“是在敲門，不過誰開門，誰小心倒黴！”她的丈夫在黑暗中回答她說。
“幾點鐘了？我這一覺睡得可真香甜！……還在敲門！”“是在敲門，不過誰開門，誰小心倒黴！”“街坊會議論我們的！”“是在敲門，不過誰開門，誰小心倒黴！”“你想想看，單是為了這個原因，為了我們自己，為了别人家不議論我們，也應當去開門……”“太過分了！誰見過這樣子敲門的？簡直是太過分了，太不像話了！”“是在敲門，不過誰開門，誰小心倒黴！” 她叔叔沙啞的聲音換成了女仆們尖細的嗓門。
那些滿身羊膻氣的幽靈到了主人的卧室門口低聲說道：“老爺！太太！門敲得多響呀！……”說罷又打着呵欠回到自己的帆布小床上，撓着跳蚤咬的癢，繼續睡覺，嘴裡還在不停地唠叨：“哎呀！還在敲……不過誰開門，誰小心倒黴！哎呀！還在敲……不過誰開門，誰小心倒黴！” ……咚，咚，咚，這家的門鼓敲個不停……街上一片漆黑……汪汪的犬吠聲響徹布滿星鬥的夜空，清洗垢污的洗衣女工們的手臂上沾滿了銀光閃閃的泡沫…… “爸爸……爸爸……好爸爸！……” 卡米拉在昏迷中呼喚着她的爸爸，呼喚着她那已經死在醫院裡的奶媽，呼喚着那些在她生命垂危的時刻都不肯收留她的叔叔和嬸嬸。
卡拉·德·安赫爾把手放在她的額頭上。
“這病要是能治好，除非出現奇迹。
”他一面撫摸着她，一面心裡這樣想，“要是我能用我溫暖的手驅除她的疾病，該多好呀！”使他感到無比痛苦的是，眼睜睜看着這棵幼苗正在枯萎下去，自己卻束手無策。
他的縷縷柔情勾起陣陣無名的焦躁，心煩意亂