九 玻璃眼睛
關燈
小
中
大
那番話。
他把手放在眼睛前面擋住了燭光。
可是，他又馬上把手縮回，甩了幾下。
經燭光一照，他的手指仿佛被血粘在一起。
他想擺脫這個印象。
死神的幽靈從他兒子的搖籃裡坐了起來，好像是從棺材裡爬起來一樣。
死人也需要有人像哄嬰兒那樣在搖籃裡搖晃它。
幽靈的臉色像蛋清一樣蒼白，兩眼混濁無光，沒有頭發，沒有眉毛，沒有牙齒，身子扭成螺旋形，宛如祭奠亡人時香爐裡袅袅上升的香火。
赫納羅聽着他妻子說話，聲音似乎來自遙遠的地方。
她講到自己的兒子，講到洗禮的命名儀式，講到将軍的女兒，講到要邀請隔壁的女鄰居，對門的胖鄰居，住在後面的女街坊，街口的男鄰居，以及小酒店、肉鋪子和面包房的老闆們到家裡做客。
“我們要好好熱鬧一番……” 突然，她收住話頭： “赫納羅，你怎麼啦？” 他猛地站了起來： “沒什麼！” 妻子的喊叫聲在死神的幽靈身上灑上了許多小黑點。
這些小黑點連成一片，在屋角的陰暗裡勾畫出一具骸骨。
那是一具女人的骸骨，但雖說是女人的骸骨，卻隻有兩隻松弛下垂的遍生汗毛的乳房，像兩隻死耗子那樣挂在捕鼠籠子似的肋骨上。
“赫納羅，你怎麼啦？” “沒什麼！” “整天在外面鬼混，總是精神十足，可是一回到家，就是這副垂頭喪氣、失魂落魄的樣子。
真是活見鬼！在家裡，你就待不住！” 妻子的聲音驅散了骸骨。
“沒什麼，我真的沒什麼。
” 一隻眼睛在他右手的手指中間跳動，像是一盞小電燈的亮光。
它從小指跳到中指，從中指跳到無名指，從無名指跳到食指，又從食指跳到大拇指。
一隻眼睛……隻有一隻眼睛……他那急速跳動的心突然凝固住了，他使勁攥緊拳頭，想把它捏得粉碎，連指甲都快紮進了肉裡。
可是，那眼睛太硬了，怎麼也捏不碎。
他一張開手，眼睛又在手指中間出現了，雖然隻有小鳥的心髒那麼大，卻比地獄還可怕。
他的太陽穴沁出了一滴滴的汗珠。
這隻眼睛在他的手指中間，像輪盤賭轉盤上的小球，随着喪鐘的節奏在不停地跳動，究竟是誰在用這隻眼睛看着他呢？ 費迪娜把他從孩子睡覺的搖籃旁邊拉開。
“赫納羅，你是怎麼啦？” “沒什麼！” 接着……他連聲歎了幾口氣。
“沒什麼，有一隻眼睛老是在盯着我！有一隻眼睛老是在盯着我！在我的手上……不對！這不可能！那是我自己的眼睛吧，有一隻眼睛……” “那你趕快祈求上帝保佑吧！”她低聲勸告丈夫；她弄不明白他說的這些莫明其妙的話是什麼意思。
“一隻眼睛……是的，是一隻又圓又黑，長着睫毛的眼睛，像是玻璃的！” “我看你準是喝醉了！” “哪裡是喝醉了，我根本沒有喝過酒！” “滿嘴的酒氣，還說沒喝過！” 在這間一半作卧室、一半作鋪面的房間裡，羅達斯覺得自己仿佛掉進了一間孤獨無援的地窖裡，周圍盡是蝙蝠、蜘蛛、蛇蠍和螃蟹。
“你準是幹了什麼虧心事吧！”費迪娜打了個呵欠補充說。
“這是上帝的眼睛在看着你呢！” 赫納羅猛地跳上床，連衣帶鞋往被窩裡一鑽。
不料那隻眼睛又在他妻子年輕美麗的身體旁邊跳動。
費迪娜吹滅了燈，情況更糟糕了。
那隻眼睛在黑暗中迅速地擴大，瞬息之間就遮住了牆壁、地闆、天花闆、房間，遮住了他的生命，他的兒子…… “不對！”赫納羅回答他妻子好像從遙遠地方傳來的聲音說。
費迪娜聽到她丈夫的驚叫，連忙把燈點亮，拿
他把手放在眼睛前面擋住了燭光。
可是，他又馬上把手縮回，甩了幾下。
經燭光一照，他的手指仿佛被血粘在一起。
他想擺脫這個印象。
死神的幽靈從他兒子的搖籃裡坐了起來，好像是從棺材裡爬起來一樣。
死人也需要有人像哄嬰兒那樣在搖籃裡搖晃它。
幽靈的臉色像蛋清一樣蒼白，兩眼混濁無光，沒有頭發，沒有眉毛，沒有牙齒，身子扭成螺旋形，宛如祭奠亡人時香爐裡袅袅上升的香火。
赫納羅聽着他妻子說話，聲音似乎來自遙遠的地方。
她講到自己的兒子，講到洗禮的命名儀式，講到将軍的女兒，講到要邀請隔壁的女鄰居，對門的胖鄰居，住在後面的女街坊，街口的男鄰居，以及小酒店、肉鋪子和面包房的老闆們到家裡做客。
“我們要好好熱鬧一番……” 突然，她收住話頭： “赫納羅，你怎麼啦？” 他猛地站了起來： “沒什麼！” 妻子的喊叫聲在死神的幽靈身上灑上了許多小黑點。
這些小黑點連成一片，在屋角的陰暗裡勾畫出一具骸骨。
那是一具女人的骸骨，但雖說是女人的骸骨，卻隻有兩隻松弛下垂的遍生汗毛的乳房，像兩隻死耗子那樣挂在捕鼠籠子似的肋骨上。
“赫納羅，你怎麼啦？” “沒什麼！” “整天在外面鬼混，總是精神十足，可是一回到家，就是這副垂頭喪氣、失魂落魄的樣子。
真是活見鬼！在家裡，你就待不住！” 妻子的聲音驅散了骸骨。
“沒什麼，我真的沒什麼。
” 一隻眼睛在他右手的手指中間跳動，像是一盞小電燈的亮光。
它從小指跳到中指，從中指跳到無名指，從無名指跳到食指，又從食指跳到大拇指。
一隻眼睛……隻有一隻眼睛……他那急速跳動的心突然凝固住了，他使勁攥緊拳頭，想把它捏得粉碎，連指甲都快紮進了肉裡。
可是，那眼睛太硬了，怎麼也捏不碎。
他一張開手，眼睛又在手指中間出現了，雖然隻有小鳥的心髒那麼大，卻比地獄還可怕。
他的太陽穴沁出了一滴滴的汗珠。
這隻眼睛在他的手指中間，像輪盤賭轉盤上的小球，随着喪鐘的節奏在不停地跳動，究竟是誰在用這隻眼睛看着他呢？ 費迪娜把他從孩子睡覺的搖籃旁邊拉開。
“赫納羅，你是怎麼啦？” “沒什麼！” 接着……他連聲歎了幾口氣。
“沒什麼，有一隻眼睛老是在盯着我！有一隻眼睛老是在盯着我！在我的手上……不對！這不可能！那是我自己的眼睛吧，有一隻眼睛……” “那你趕快祈求上帝保佑吧！”她低聲勸告丈夫；她弄不明白他說的這些莫明其妙的話是什麼意思。
“一隻眼睛……是的，是一隻又圓又黑，長着睫毛的眼睛，像是玻璃的！” “我看你準是喝醉了！” “哪裡是喝醉了，我根本沒有喝過酒！” “滿嘴的酒氣，還說沒喝過！” 在這間一半作卧室、一半作鋪面的房間裡，羅達斯覺得自己仿佛掉進了一間孤獨無援的地窖裡，周圍盡是蝙蝠、蜘蛛、蛇蠍和螃蟹。
“你準是幹了什麼虧心事吧！”費迪娜打了個呵欠補充說。
“這是上帝的眼睛在看着你呢！” 赫納羅猛地跳上床，連衣帶鞋往被窩裡一鑽。
不料那隻眼睛又在他妻子年輕美麗的身體旁邊跳動。
費迪娜吹滅了燈，情況更糟糕了。
那隻眼睛在黑暗中迅速地擴大，瞬息之間就遮住了牆壁、地闆、天花闆、房間，遮住了他的生命，他的兒子…… “不對！”赫納羅回答他妻子好像從遙遠地方傳來的聲音說。
費迪娜聽到她丈夫的驚叫，連忙把燈點亮，拿