54.反之亦然
關燈
小
中
大
1970
湯姆指了指小會議室裡那些不配套的椅子，示意泰特、喬迪、老排和羅伯特·福斯特落座。
他們圍着長方形的桌子坐下，桌上殘留着咖啡杯印記。
剝落的牆皮呈兩種色調：頂部是石灰綠，底部是深綠。
來自牆面和濕地的潮乎乎的氣味滲透進來。
“你們可以在這裡等，”湯姆說，關上了身後的門，“大廳那頭，陪審席對面有一台咖啡機，但連三眼的騾子都不會去喝。
小飯館的咖啡還不錯。
我看看，現在是十一點多一點。
我們過會兒再安排午飯吧。
” 泰特走到窗邊，窗上的白色栅欄縱橫交錯，似乎曾有等待定罪的人嘗試逃跑。
他問湯姆：“他們把基娅帶去了哪裡？她的囚室嗎？她得一個人在那裡等着嗎？” “是的，她在自己的囚室。
我現在去看她。
” “你覺得陪審團需要多久？”羅伯特問。
“很難說。
你認為會很快，結果他們花了好幾天，或者反過來。
大部分人可能已經做出決定了——不利于基娅。
如果少數陪審員心存疑問，試圖說服其他人，罪行還沒有被完全證明，那麼我們就還有機會。
” 他們安靜地點點頭，被“完全”這個詞壓住了，仿佛罪行已被證實，隻差闆上釘釘。
“好了，”湯姆接着說道，“我去看看基娅，然後繼續工作。
我要準備上訴申請，甚至以遭遇偏見為由提出無效審判動議。
請記住，如果她被定罪了，這還不是路的盡頭。
絕對不是。
我會進進出出，當然，如果有新消息，我會即時告訴你們。
” “謝謝，”泰特說，然後補充道，“請告訴基娅，我們在這裡，如果她願意，我們會和她坐在一起。
”雖然最後幾天她拒絕見湯姆之外的任何人，而且過去兩個月她幾乎沒見過什麼人。
“沒問題。
我會告訴她的。
”湯姆離開了。
老跳和瑪貝爾不得不在外面等結果，在廣場的蒲葵叢和鋸齒草叢裡，和其他幾個黑人一起。
正當他們在地上鋪開彩色墊子，從紙袋裡拿出餅幹和香腸時，天空下起了陣雨，他們拿上東西跑到加油站的遮棚下。
萊恩先生大聲說，他們隻能在外面等——這個事實他們已經知道了一百年——不要擋其他客人的道。
一些白人擠進小飯館或者狗日啤酒屋喝咖啡，其他人則聚集在街上，撐着明亮的雨傘。
孩子們在水坑裡踩水玩，吃着混合了焦糖玉米花和花生的零食，期待着一場遊行。
獨自度過了幾百萬分鐘，基娅以為自己了解孤獨。
她的生活就是看着廚房裡的舊餐桌，看着空蕩蕩的房間，看向無盡綿延的海和草。
無人與之分享找到羽毛或完成水彩畫後的喜悅。
她隻能對着海鷗背誦詩歌。
雅各布關上牢門，鐵條撞擊發出哐當聲，他消失在大廳裡，伴着最後一聲重響，沉重的大門也關上了。
冰冷的安靜沉澱下來。
等待自己的謀殺審判結果帶來了完全不同層次的孤獨感。
生或死的問題沒有浮現在她腦海裡，而是沉入一種更大的恐懼之下——沒有濕地陪伴的孤獨而漫長的日子。
沒有海鷗，沒有大海，在一個看不見星光的地方。
那兩個讨人嫌的獄友已經被釋放。
她幾乎有點懷念他們的喋喋不休——至少是人類，無論多麼低等。
現在她獨自待在這長長的、滿是鎖和栅欄的水泥通道裡。
她知道針對她的偏見有多深，知道如果裁決很快下來，就意味着沒怎麼經過審議，也意味着定罪。
她想到了破傷風——注定被扭曲、受折磨的一生。
基娅想把闆條箱移到窗下，在濕地上方搜尋猛禽。
然而，她隻是坐在原地，沉默着。
兩小時後，下午一點，湯姆推開了泰特、喬迪、老排和羅伯特·福斯特所在房間的房門，他們正等待着。
“嗯，有一些消息。
” “什麼？”泰特猛地擡起頭，“不是已經有裁決了吧？” “不，不，不是裁決。
但我想，這是個好消息。
陪審員們要求看大巴司機證詞的法庭記錄。
這意味着，至少他們在認真思考，而不是簡單地得出一個結論。
大巴司機很關鍵，當然了，而且兩人都說确定基娅不在各自的大巴上，不确定所謂僞裝那回事。
有時候，閱讀白紙黑字的證詞會讓陪審員感覺更确定。
看看再說，不過這是一線希望。
” “我們相信這是一線希望。
”喬迪說。
“哦，過了午飯時間了。
大家都去小飯館吃飯吧。
我保證，發生任何情況我都會告訴你們。
” “我不想去，”泰特說，“他們肯定都在那裡讨論她是多麼有罪。
” “我明白。
那我讓助手送點漢堡過來，怎麼樣？” “好的，謝謝。
”老排說，然後從包裡拿出幾美元。
下午兩點十五分，湯姆回來告訴大家，陪審員要求看法醫的證詞。
“我不太确定這是好消息還是壞消息。
” “狗屁！”泰特咒罵道，“怎麼有人能熬過這個？” “放松，這可能要好幾天。
我會即時更新消息。
” 四點，湯姆再次推開門。
他沒有笑，滿臉嚴肅。
“好了，先生們，陪審團做出裁決了。
法官命令所有人回到法庭。
” 泰特站起來。
“這意味着什麼？這
他們圍着長方形的桌子坐下，桌上殘留着咖啡杯印記。
剝落的牆皮呈兩種色調：頂部是石灰綠，底部是深綠。
來自牆面和濕地的潮乎乎的氣味滲透進來。
“你們可以在這裡等，”湯姆說，關上了身後的門，“大廳那頭，陪審席對面有一台咖啡機，但連三眼的騾子都不會去喝。
小飯館的咖啡還不錯。
我看看，現在是十一點多一點。
我們過會兒再安排午飯吧。
” 泰特走到窗邊，窗上的白色栅欄縱橫交錯，似乎曾有等待定罪的人嘗試逃跑。
他問湯姆：“他們把基娅帶去了哪裡？她的囚室嗎？她得一個人在那裡等着嗎？” “是的，她在自己的囚室。
我現在去看她。
” “你覺得陪審團需要多久？”羅伯特問。
“很難說。
你認為會很快，結果他們花了好幾天，或者反過來。
大部分人可能已經做出決定了——不利于基娅。
如果少數陪審員心存疑問，試圖說服其他人，罪行還沒有被完全證明，那麼我們就還有機會。
” 他們安靜地點點頭，被“完全”這個詞壓住了，仿佛罪行已被證實，隻差闆上釘釘。
“好了，”湯姆接着說道，“我去看看基娅，然後繼續工作。
我要準備上訴申請，甚至以遭遇偏見為由提出無效審判動議。
請記住，如果她被定罪了，這還不是路的盡頭。
絕對不是。
我會進進出出，當然，如果有新消息，我會即時告訴你們。
” “謝謝，”泰特說，然後補充道，“請告訴基娅，我們在這裡，如果她願意，我們會和她坐在一起。
”雖然最後幾天她拒絕見湯姆之外的任何人，而且過去兩個月她幾乎沒見過什麼人。
“沒問題。
我會告訴她的。
”湯姆離開了。
老跳和瑪貝爾不得不在外面等結果，在廣場的蒲葵叢和鋸齒草叢裡，和其他幾個黑人一起。
正當他們在地上鋪開彩色墊子，從紙袋裡拿出餅幹和香腸時，天空下起了陣雨，他們拿上東西跑到加油站的遮棚下。
萊恩先生大聲說，他們隻能在外面等——這個事實他們已經知道了一百年——不要擋其他客人的道。
一些白人擠進小飯館或者狗日啤酒屋喝咖啡，其他人則聚集在街上，撐着明亮的雨傘。
孩子們在水坑裡踩水玩，吃着混合了焦糖玉米花和花生的零食，期待着一場遊行。
獨自度過了幾百萬分鐘，基娅以為自己了解孤獨。
她的生活就是看着廚房裡的舊餐桌，看着空蕩蕩的房間，看向無盡綿延的海和草。
無人與之分享找到羽毛或完成水彩畫後的喜悅。
她隻能對着海鷗背誦詩歌。
雅各布關上牢門，鐵條撞擊發出哐當聲，他消失在大廳裡，伴着最後一聲重響，沉重的大門也關上了。
冰冷的安靜沉澱下來。
等待自己的謀殺審判結果帶來了完全不同層次的孤獨感。
生或死的問題沒有浮現在她腦海裡，而是沉入一種更大的恐懼之下——沒有濕地陪伴的孤獨而漫長的日子。
沒有海鷗，沒有大海，在一個看不見星光的地方。
那兩個讨人嫌的獄友已經被釋放。
她幾乎有點懷念他們的喋喋不休——至少是人類，無論多麼低等。
現在她獨自待在這長長的、滿是鎖和栅欄的水泥通道裡。
她知道針對她的偏見有多深，知道如果裁決很快下來，就意味着沒怎麼經過審議，也意味着定罪。
她想到了破傷風——注定被扭曲、受折磨的一生。
基娅想把闆條箱移到窗下，在濕地上方搜尋猛禽。
然而，她隻是坐在原地，沉默着。
兩小時後，下午一點，湯姆推開了泰特、喬迪、老排和羅伯特·福斯特所在房間的房門，他們正等待着。
“嗯，有一些消息。
” “什麼？”泰特猛地擡起頭，“不是已經有裁決了吧？” “不，不，不是裁決。
但我想，這是個好消息。
陪審員們要求看大巴司機證詞的法庭記錄。
這意味着，至少他們在認真思考，而不是簡單地得出一個結論。
大巴司機很關鍵，當然了，而且兩人都說确定基娅不在各自的大巴上，不确定所謂僞裝那回事。
有時候，閱讀白紙黑字的證詞會讓陪審員感覺更确定。
看看再說，不過這是一線希望。
” “我們相信這是一線希望。
”喬迪說。
“哦，過了午飯時間了。
大家都去小飯館吃飯吧。
我保證，發生任何情況我都會告訴你們。
” “我不想去，”泰特說，“他們肯定都在那裡讨論她是多麼有罪。
” “我明白。
那我讓助手送點漢堡過來，怎麼樣？” “好的，謝謝。
”老排說，然後從包裡拿出幾美元。
下午兩點十五分，湯姆回來告訴大家，陪審員要求看法醫的證詞。
“我不太确定這是好消息還是壞消息。
” “狗屁！”泰特咒罵道，“怎麼有人能熬過這個？” “放松，這可能要好幾天。
我會即時更新消息。
” 四點，湯姆再次推開門。
他沒有笑，滿臉嚴肅。
“好了，先生們，陪審團做出裁決了。
法官命令所有人回到法庭。
” 泰特站起來。
“這意味着什麼？這