26.靠岸的船
關燈
小
中
大
經表現出了對你的關心和喜愛。
為什麼不呢？” 她坐起來，拉下自己的T恤。
“接下來會發生什麼？我怎麼知道你會不會離開我。
” “誰能知道？但是，基娅，我哪裡都不會去。
我愛上你了。
我想每時每刻都和你在一起。
我還要怎麼做來告訴你這一點？” 他不曾提到過愛。
基娅搜尋他的眼睛，尋找事實，但隻找到硬邦邦的凝視。
她讀不透。
她并不完全清楚自己對蔡斯的感情，但至少她不再孤單。
這似乎就夠了。
“很快，好嗎？” 他将她拉近。
“好吧。
來這裡。
”他抱住她，一起躺在太陽下，漂浮在海上，身下回蕩着海浪的聲音。
白晝過去，黑夜沉重地降臨。
遠處的岸上，鎮上的燈光在各處閃爍。
星星在海與天空之上眨眼。
蔡斯說：“我好奇是什麼讓星星閃爍。
” “大氣中的幹擾物。
你知道，比如大氣高層的風。
” “是這樣嗎？” “我想，你肯定知道大多數星星離我們很遠，根本看不見，我們隻能看到它們發出的光，而這些光可以被大氣彎曲。
不過當然了，星星不是固定不動的，它們在飛快地移動。
” 基娅讀過阿爾伯特·愛因斯坦的書，知道時間并不比星星更穩固。
時間在行星和恒星周圍加速、彎曲，在山上和山谷有所不同，同空間交織在一起，可以像海一樣彎曲、隆起。
物體，不論是行星還是蘋果，墜落還是繞軌運行，都不是因為引力作用，而是因為它們墜入了更大質量的物體造成的光滑的時空褶皺中——如同陷入池塘的波紋中。
但基娅沒有談這些。
不幸的是，引力在人類思想中仍占據支配地位，高中課本仍在教授蘋果掉向地面是因為地球強大的引力。
“哦，你猜怎麼着，”蔡斯說，“他們請我去指導高中橄榄球隊。
” 基娅朝他微笑。
然後想，如同宇宙中其他所有事物一樣，我們跌向那些質量更大的事物。
第二天一早，基娅罕見地去了雜貨店，買了一些老跳店裡沒有的個人物品。
從雜貨店出來時，差點撞上蔡斯的父母薩姆和帕蒂·洛夫。
他們知道她是誰——所有人都知道。
幾年來，她偶爾在鎮上看見他們，大多是遠遠地看到。
在西部車行的櫃台後能看到薩姆，和顧客做着生意，打開收銀機。
基娅記得，當她還是個小女孩時，他曾把她從窗前趕走，好像她可能會吓跑其他真正的顧客。
帕蒂·洛夫不在店裡全職上班，這樣就有時間在街上走動，分發年度縫被子比賽或者藍螃蟹女王節的傳單。
她經常穿着高檔的衣服，踩着高跟鞋，拿着錢包，戴着顔色與南方季節相應的帽子。
無論什麼話題，她都能設法提到蔡斯是鎮上有史以來最優秀的四分衛。
基娅害羞地笑了，直直地看向帕蒂·洛夫，希望他們能用某種私人化的方式和她說說話，介紹自己。
也許認可她是蔡斯的女孩。
但他們突兀地停下了，什麼也沒說，然後讓到一邊——讓出一個大到沒必要的空間。
然後走了。
碰見他們之後的那個晚上，基娅和蔡斯躺在她自己的船裡，漂浮在一棵橡樹下。
這棵樹很大，根膝伸到水面上，成了水獺和鴨子的小洞穴。
基娅壓低聲音，部分是因為不想打擾野鴨子，部分是因為害怕，她告訴蔡斯她見到了他的父母，還問她會不會很快再見到他們。
蔡斯沉默地坐着，這讓她的胃揪了起來。
最後他說：“當然。
就快了，我保證。
”但他說話時沒有看基娅。
“他們知道我，對吧？我們的事？”她問。
“當然。
” 一定是船泊得離橡樹太近了，就在那時，一隻巨大的角鸮像個豐滿蓬松的枕頭般從樹上掉下來，翅膀張開落地，然後緩慢而悠閑地遊過潟湖。
胸部的羽毛在水面上倒映出柔和的圖案。
蔡斯握住基娅的手，想從她的手指間擠出疑慮。
接下來幾周，伴着日落月升，蔡斯和基娅在濕地裡悠遊。
每次她拒絕他進一步的動作時，他就會停下。
母鹿和母火雞獨自帶着嗷嗷待哺的幼崽，而雄性早已去找其他雌性的畫面在她心中沉甸甸地壓着。
不管鎮上的人怎麼說，幾近赤裸地躺在船裡是他們做過的最親密的事。
雖然蔡斯和基娅總是獨來獨往，但鎮子很小，人們能在他的船上或沙灘上看到他們兩人在一起。
捕蝦人不會錯過海上的故事。
有流言。
閑言碎語。
為什麼不呢？” 她坐起來，拉下自己的T恤。
“接下來會發生什麼？我怎麼知道你會不會離開我。
” “誰能知道？但是，基娅，我哪裡都不會去。
我愛上你了。
我想每時每刻都和你在一起。
我還要怎麼做來告訴你這一點？” 他不曾提到過愛。
基娅搜尋他的眼睛，尋找事實，但隻找到硬邦邦的凝視。
她讀不透。
她并不完全清楚自己對蔡斯的感情，但至少她不再孤單。
這似乎就夠了。
“很快，好嗎？” 他将她拉近。
“好吧。
來這裡。
”他抱住她，一起躺在太陽下，漂浮在海上，身下回蕩着海浪的聲音。
白晝過去，黑夜沉重地降臨。
遠處的岸上，鎮上的燈光在各處閃爍。
星星在海與天空之上眨眼。
蔡斯說：“我好奇是什麼讓星星閃爍。
” “大氣中的幹擾物。
你知道，比如大氣高層的風。
” “是這樣嗎？” “我想，你肯定知道大多數星星離我們很遠，根本看不見，我們隻能看到它們發出的光，而這些光可以被大氣彎曲。
不過當然了，星星不是固定不動的，它們在飛快地移動。
” 基娅讀過阿爾伯特·愛因斯坦的書，知道時間并不比星星更穩固。
時間在行星和恒星周圍加速、彎曲，在山上和山谷有所不同，同空間交織在一起，可以像海一樣彎曲、隆起。
物體，不論是行星還是蘋果，墜落還是繞軌運行，都不是因為引力作用，而是因為它們墜入了更大質量的物體造成的光滑的時空褶皺中——如同陷入池塘的波紋中。
但基娅沒有談這些。
不幸的是，引力在人類思想中仍占據支配地位，高中課本仍在教授蘋果掉向地面是因為地球強大的引力。
“哦，你猜怎麼着，”蔡斯說，“他們請我去指導高中橄榄球隊。
” 基娅朝他微笑。
然後想，如同宇宙中其他所有事物一樣，我們跌向那些質量更大的事物。
第二天一早，基娅罕見地去了雜貨店，買了一些老跳店裡沒有的個人物品。
從雜貨店出來時，差點撞上蔡斯的父母薩姆和帕蒂·洛夫。
他們知道她是誰——所有人都知道。
幾年來，她偶爾在鎮上看見他們，大多是遠遠地看到。
在西部車行的櫃台後能看到薩姆，和顧客做着生意，打開收銀機。
基娅記得，當她還是個小女孩時，他曾把她從窗前趕走，好像她可能會吓跑其他真正的顧客。
帕蒂·洛夫不在店裡全職上班，這樣就有時間在街上走動，分發年度縫被子比賽或者藍螃蟹女王節的傳單。
她經常穿着高檔的衣服，踩着高跟鞋，拿着錢包，戴着顔色與南方季節相應的帽子。
無論什麼話題，她都能設法提到蔡斯是鎮上有史以來最優秀的四分衛。
基娅害羞地笑了，直直地看向帕蒂·洛夫，希望他們能用某種私人化的方式和她說說話，介紹自己。
也許認可她是蔡斯的女孩。
但他們突兀地停下了，什麼也沒說，然後讓到一邊——讓出一個大到沒必要的空間。
然後走了。
碰見他們之後的那個晚上，基娅和蔡斯躺在她自己的船裡，漂浮在一棵橡樹下。
這棵樹很大，根膝伸到水面上，成了水獺和鴨子的小洞穴。
基娅壓低聲音，部分是因為不想打擾野鴨子，部分是因為害怕，她告訴蔡斯她見到了他的父母，還問她會不會很快再見到他們。
蔡斯沉默地坐着，這讓她的胃揪了起來。
最後他說：“當然。
就快了，我保證。
”但他說話時沒有看基娅。
“他們知道我，對吧？我們的事？”她問。
“當然。
” 一定是船泊得離橡樹太近了，就在那時，一隻巨大的角鸮像個豐滿蓬松的枕頭般從樹上掉下來，翅膀張開落地，然後緩慢而悠閑地遊過潟湖。
胸部的羽毛在水面上倒映出柔和的圖案。
蔡斯握住基娅的手，想從她的手指間擠出疑慮。
接下來幾周，伴着日落月升，蔡斯和基娅在濕地裡悠遊。
每次她拒絕他進一步的動作時，他就會停下。
母鹿和母火雞獨自帶着嗷嗷待哺的幼崽，而雄性早已去找其他雌性的畫面在她心中沉甸甸地壓着。
不管鎮上的人怎麼說，幾近赤裸地躺在船裡是他們做過的最親密的事。
雖然蔡斯和基娅總是獨來獨往，但鎮子很小，人們能在他的船上或沙灘上看到他們兩人在一起。
捕蝦人不會錯過海上的故事。
有流言。
閑言碎語。