23.貝殼
關燈
小
中
大
1965
在老跳那兒見到蔡斯·安德魯斯那天晚上，基娅坐在廚房餐桌旁，屋裡閃爍着煤油燈。
她又開始做飯了。
今天的晚飯是黃油牛奶餅幹、蕪菁葉和花芸豆。
她一邊看書一邊吃，一口一口細嚼慢咽。
但一想到明天和蔡斯的野餐約會，書上的句子都變得不連貫了。
基娅站起來，走入夜色，走入下弦月乳白色的光亮中。
濕地溫柔的風絲綢一般裹住她的雙肩。
月光選擇了一條出人意料的路徑照入松林，落下有韻律的斑駁樹影。
月亮如美人出浴般從水中升起，一節一節爬上橡樹。
她漫步月下，似在夢遊。
潟湖邊光滑的泥地在明亮的月光下閃閃發亮。
成百上千隻螢火蟲點綴了樹林。
穿着白色上衣和流動的長裙，基娅慢慢舞動着雙臂，和着紡織娘、豹蛙的歌聲起舞。
她的雙手沿着自己的身側滑上脖頸，然後又順着大腿移動，蔡斯·安德魯斯的臉浮現在眼前。
她想要他這樣撫摸自己。
她的呼吸變重了。
沒有人曾那樣看過她。
甚至泰特也沒有。
蜉蝣在月光下發亮的泥地上鼓翼，而基娅在蜉蝣蒼白的翅膀間起舞。
第二天一早，她繞過半島，看見了蔡斯的船，停在離岸不遠處。
日光下，想象中的臉就飄浮在前方，等待着，她感到喉嚨有些幹。
她把船開向海灘，下船，拖近，船體摩擦沙子發出嘎吱聲。
蔡斯的船靠了上來。
“嘿。
” 她看過去，點點頭。
他走下船，伸出手——手指很長，皮膚黝黑，掌心張開。
她猶豫了。
觸碰别人意味着給出自己的一部分，永遠無法收回。
即便如此，她還是把手輕輕放進他掌心。
他扶着她走上船尾，坐在放了墊子的長凳上。
天氣溫暖而美好。
基娅穿着牛仔毛邊短褲和白色棉布襯衫——從别人那兒學的搭配，看起來很正常。
他坐在她身邊，衣袖輕輕滑過她的手臂。
蔡斯把船開向大海。
比起安靜的濕地，船在開放的海水中搖晃得更厲害。
她知道大海的晃動會讓他們的胳膊碰到一起。
想到這點，她直直地望向前方，但沒有躲開。
終于，一個大浪起落，他的手臂摩挲過她的，結實而溫暖。
分開，然後又觸碰，伴着每一次浪起浪落。
當浪在船下湧動時，他的大腿擦過她的。
她屏住了呼吸。
他們的船沿着海岸朝南行駛，到了一個偏僻的地方，四周隻有他們的船，他加大油門。
十分鐘後，長達幾英裡的白色沙灘沿着潮線展開，一片環繞的密林護衛着這裡不受世外幹擾。
再往前，灣頭灘如一把精美的白扇伸進水中。
打過招呼後，蔡斯一言未發，而基娅完全沒說話。
船停到岸邊，他把野餐籃放到沙灘上清涼的船影裡。
“想不想走走？”他問。
“好的。
” 他們沿着水邊散步，細小的波浪打着旋沖向他們的腳踝，吸吮腳趾，然後被拉回大海。
他沒有拉她的手，但時不時地，自然而然，兩人手指相觸。
偶爾，他們跪下欣賞一個貝殼或一簇透明的、旋轉成了藝術品的海藻。
蔡斯的藍眼睛透露出調皮的神色，他很愛笑。
他膚色黝黑，和她一樣。
兩人都又高又優雅，很相似。
基娅知道蔡斯選擇不去讀大學，而是為爸爸工作。
他在鎮上是個人物，一頭雄性火雞。
内心某處，她擔心自己也是海灘藝術品中的一個，是他出于好奇而撿起來打量的東西，之後就會被扔回沙子裡。
但她繼續散步。
她給過愛情一個機會。
現在她隻想填補空洞，纾解孤單，同時隔絕心靈。
走了半英裡後，他面向她，低低鞠躬，伴着誇張的動作，邀請她坐在沙灘上，靠着一段浮木。
他們把腳插進沙子裡，身體向後靠。
蔡斯從口袋裡拿出一個口琴。
“哦，”她說，“你會吹口琴啊。
”語調有點生硬。
“吹得不太好。
但我有一個聽衆，正靠着浮木，坐在沙灘上……”他閉上眼睛，吹起《情人渡》，手掌在口琴上起伏，如同一隻在瓶中掙紮的鳥。
口琴聲美妙而憂傷，仿佛來自遙遠家鄉的訊息。
突然，他停下口琴，撿起一個比鎳币略大的貝殼，乳白色，點綴着紅紫色的明亮斑紋。
“看這個。
”他說。
“這是個很華麗的扇貝，梳狀扇
她又開始做飯了。
今天的晚飯是黃油牛奶餅幹、蕪菁葉和花芸豆。
她一邊看書一邊吃，一口一口細嚼慢咽。
但一想到明天和蔡斯的野餐約會，書上的句子都變得不連貫了。
基娅站起來，走入夜色，走入下弦月乳白色的光亮中。
濕地溫柔的風絲綢一般裹住她的雙肩。
月光選擇了一條出人意料的路徑照入松林，落下有韻律的斑駁樹影。
月亮如美人出浴般從水中升起，一節一節爬上橡樹。
她漫步月下，似在夢遊。
潟湖邊光滑的泥地在明亮的月光下閃閃發亮。
成百上千隻螢火蟲點綴了樹林。
穿着白色上衣和流動的長裙，基娅慢慢舞動着雙臂，和着紡織娘、豹蛙的歌聲起舞。
她的雙手沿着自己的身側滑上脖頸，然後又順着大腿移動，蔡斯·安德魯斯的臉浮現在眼前。
她想要他這樣撫摸自己。
她的呼吸變重了。
沒有人曾那樣看過她。
甚至泰特也沒有。
蜉蝣在月光下發亮的泥地上鼓翼，而基娅在蜉蝣蒼白的翅膀間起舞。
第二天一早，她繞過半島，看見了蔡斯的船，停在離岸不遠處。
日光下，想象中的臉就飄浮在前方，等待着，她感到喉嚨有些幹。
她把船開向海灘，下船，拖近，船體摩擦沙子發出嘎吱聲。
蔡斯的船靠了上來。
“嘿。
” 她看過去，點點頭。
他走下船，伸出手——手指很長，皮膚黝黑，掌心張開。
她猶豫了。
觸碰别人意味着給出自己的一部分，永遠無法收回。
即便如此，她還是把手輕輕放進他掌心。
他扶着她走上船尾，坐在放了墊子的長凳上。
天氣溫暖而美好。
基娅穿着牛仔毛邊短褲和白色棉布襯衫——從别人那兒學的搭配，看起來很正常。
他坐在她身邊，衣袖輕輕滑過她的手臂。
蔡斯把船開向大海。
比起安靜的濕地，船在開放的海水中搖晃得更厲害。
她知道大海的晃動會讓他們的胳膊碰到一起。
想到這點，她直直地望向前方，但沒有躲開。
終于，一個大浪起落，他的手臂摩挲過她的，結實而溫暖。
分開，然後又觸碰，伴着每一次浪起浪落。
當浪在船下湧動時，他的大腿擦過她的。
她屏住了呼吸。
他們的船沿着海岸朝南行駛，到了一個偏僻的地方，四周隻有他們的船，他加大油門。
十分鐘後，長達幾英裡的白色沙灘沿着潮線展開，一片環繞的密林護衛着這裡不受世外幹擾。
再往前，灣頭灘如一把精美的白扇伸進水中。
打過招呼後，蔡斯一言未發，而基娅完全沒說話。
船停到岸邊，他把野餐籃放到沙灘上清涼的船影裡。
“想不想走走？”他問。
“好的。
” 他們沿着水邊散步，細小的波浪打着旋沖向他們的腳踝，吸吮腳趾，然後被拉回大海。
他沒有拉她的手，但時不時地，自然而然，兩人手指相觸。
偶爾，他們跪下欣賞一個貝殼或一簇透明的、旋轉成了藝術品的海藻。
蔡斯的藍眼睛透露出調皮的神色，他很愛笑。
他膚色黝黑，和她一樣。
兩人都又高又優雅，很相似。
基娅知道蔡斯選擇不去讀大學，而是為爸爸工作。
他在鎮上是個人物，一頭雄性火雞。
内心某處，她擔心自己也是海灘藝術品中的一個，是他出于好奇而撿起來打量的東西，之後就會被扔回沙子裡。
但她繼續散步。
她給過愛情一個機會。
現在她隻想填補空洞，纾解孤單，同時隔絕心靈。
走了半英裡後，他面向她，低低鞠躬，伴着誇張的動作，邀請她坐在沙灘上，靠着一段浮木。
他們把腳插進沙子裡，身體向後靠。
蔡斯從口袋裡拿出一個口琴。
“哦，”她說，“你會吹口琴啊。
”語調有點生硬。
“吹得不太好。
但我有一個聽衆，正靠着浮木，坐在沙灘上……”他閉上眼睛，吹起《情人渡》，手掌在口琴上起伏，如同一隻在瓶中掙紮的鳥。
口琴聲美妙而憂傷，仿佛來自遙遠家鄉的訊息。
突然，他停下口琴，撿起一個比鎳币略大的貝殼，乳白色，點綴着紅紫色的明亮斑紋。
“看這個。
”他說。
“這是個很華麗的扇貝，梳狀扇