第二部分 沼澤 22.同樣的潮水
關燈
小
中
大
1965
基娅十九歲了，腿更長，眼睛更大，皮膚也似乎更黑了。
她坐在灣頭灘上，看着沙蟹被海浪拉回去蓋住。
突然，南邊傳來聲音，她立刻跳了起來。
那群孩子——現在是年輕人了，這幾年她時常能看見他們——正朝她慢慢走來，一邊颠着足球，追逐海浪。
因為害怕被他們看見，基娅大步走進樹林，躲到橡樹粗壯的樹幹後，沙子從腳踝上簌簌掉落。
她知道這樣做很奇怪。
變化不多，她想，他們笑着，而我像沙蟹一樣躲起來。
一個為自己的怪異感到羞恥的野生動物。
瘦高金發、馬尾雀斑臉、珍珠控和圓潤豐滿臉頰在沙灘上嬉鬧，笑着抱成一團。
極少數幾次去鎮上時，基娅聽到過她們議論她：“是啊，濕地女孩從黑人那裡拿衣服，用贻貝換粗玉米粉。
” 不過，這麼多年過去了，她們還是朋友。
這很耐人尋味。
雖然看上去很傻，是的，但正如瑪貝爾反複說的那樣，她們是一支真正的隊伍。
“親愛的，你需要一些女性朋友，因為這是永遠的。
無須誓言。
女友團是這世界上最溫柔也最堅硬的地方。
” 基娅發現自己在跟着他們一起輕笑，看他們互踢海水，尖叫着沖進更深的浪裡，從水裡出來後抱作一團。
基娅的笑容消失了。
他們的大叫凸顯了她的沉默。
他們的團結拽出了她的孤獨。
但她知道，被貼了濕地垃圾的标簽意味着她隻能待在橡樹後面。
她的眼睛瞟向最高的那個男人。
他穿着卡其短褲，赤着上身扔球。
她看到他背部肌肉隆起，肩膀曬得黝黑。
她知道他是蔡斯·安德魯斯。
過去這些年，自從他騎自行車差點撞倒她，她見過他和這群朋友一起在沙灘上玩，進小飯館喝奶昔，或者在老跳那裡加油。
那群人離得更近了，但她隻看着他一個。
另一個人踢出球，他跑過去接，到了基娅藏身的橡樹近旁，光着的腳踩進滾燙的沙子裡。
他擡起手臂扔球，恰巧回頭看了一眼，捕捉到了基娅的眼睛。
傳完球，沒和任何人打招呼，他轉身和她對視。
他一頭黑發，和她一樣，不過眼睛是淺藍色的，臉長得棱角分明，引人注目。
他唇角露出一個淺笑，随後走回朋友那裡，肩膀放松而笃定。
但他注意到她了。
他們對視了。
她屏住呼吸，一股熱意席卷全身。
她跟着他們，主要是他，走在岸邊。
她的心和欲望背道而馳。
身體在看着蔡斯·安德魯斯，而心沒有。
第二天，她回到沙灘——同樣的潮水，不同的時間，那裡沒人，隻有喧鬧的鹬鳥和踏浪的沙蟹。
她努力讓自己避開那片沙灘，把注意力投向濕地，搜尋鳥巢和羽毛。
保持安全。
她給海鷗喂粗玉米粉。
生活已經把她變成一個粉碎專家，擅長把情緒搗碎成可貯存的尺寸。
但孤獨自帶指南針。
隔天她就返回沙灘找他。
然後又一天。
某個下午，去找了蔡斯·安德魯斯後，基娅從棚屋走出來，躺在銀色沙灘上，感受最後的潮水。
她将胳膊伸過頭頂，在潮濕的沙子上摩擦，兩腿伸直，腳尖繃緊。
她閉上眼睛，慢慢向大海滾去。
臀部和手臂在發光的沙子上留下輕微的壓痕，随着身體的移動先是發亮然後變暗。
離海浪越來越近，她的身體感受到了大海的咆哮。
她問自己：大海什麼時候碰到我？會先碰到哪裡？ 泛起白沫的海浪沖擊着海岸，朝她蔓延。
她的呼吸加重了，滿懷期待。
她轉得越來越慢。
每次轉動，在臉掃過沙子前，她會微微擡頭，吸入帶着鹹味的太陽的氣息。
近了，很近了。
來了。
什麼時候能感受到？ 熱起來了。
她身下的沙子更濕了，海浪聲更大了。
她轉得更慢了，一寸一寸，等待着海的觸碰。
快了，快了。
雖未發生，卻幾乎已經能感受到。
她想睜
她坐在灣頭灘上，看着沙蟹被海浪拉回去蓋住。
突然，南邊傳來聲音，她立刻跳了起來。
那群孩子——現在是年輕人了，這幾年她時常能看見他們——正朝她慢慢走來，一邊颠着足球，追逐海浪。
因為害怕被他們看見，基娅大步走進樹林，躲到橡樹粗壯的樹幹後，沙子從腳踝上簌簌掉落。
她知道這樣做很奇怪。
變化不多，她想，他們笑着，而我像沙蟹一樣躲起來。
一個為自己的怪異感到羞恥的野生動物。
瘦高金發、馬尾雀斑臉、珍珠控和圓潤豐滿臉頰在沙灘上嬉鬧，笑着抱成一團。
極少數幾次去鎮上時，基娅聽到過她們議論她：“是啊，濕地女孩從黑人那裡拿衣服，用贻貝換粗玉米粉。
” 不過，這麼多年過去了，她們還是朋友。
這很耐人尋味。
雖然看上去很傻，是的，但正如瑪貝爾反複說的那樣，她們是一支真正的隊伍。
“親愛的，你需要一些女性朋友，因為這是永遠的。
無須誓言。
女友團是這世界上最溫柔也最堅硬的地方。
” 基娅發現自己在跟着他們一起輕笑，看他們互踢海水，尖叫着沖進更深的浪裡，從水裡出來後抱作一團。
基娅的笑容消失了。
他們的大叫凸顯了她的沉默。
他們的團結拽出了她的孤獨。
但她知道，被貼了濕地垃圾的标簽意味着她隻能待在橡樹後面。
她的眼睛瞟向最高的那個男人。
他穿着卡其短褲，赤着上身扔球。
她看到他背部肌肉隆起，肩膀曬得黝黑。
她知道他是蔡斯·安德魯斯。
過去這些年，自從他騎自行車差點撞倒她，她見過他和這群朋友一起在沙灘上玩，進小飯館喝奶昔，或者在老跳那裡加油。
那群人離得更近了，但她隻看着他一個。
另一個人踢出球，他跑過去接，到了基娅藏身的橡樹近旁，光着的腳踩進滾燙的沙子裡。
他擡起手臂扔球，恰巧回頭看了一眼，捕捉到了基娅的眼睛。
傳完球，沒和任何人打招呼，他轉身和她對視。
他一頭黑發，和她一樣，不過眼睛是淺藍色的，臉長得棱角分明，引人注目。
他唇角露出一個淺笑，随後走回朋友那裡，肩膀放松而笃定。
但他注意到她了。
他們對視了。
她屏住呼吸，一股熱意席卷全身。
她跟着他們，主要是他，走在岸邊。
她的心和欲望背道而馳。
身體在看着蔡斯·安德魯斯，而心沒有。
第二天，她回到沙灘——同樣的潮水，不同的時間，那裡沒人，隻有喧鬧的鹬鳥和踏浪的沙蟹。
她努力讓自己避開那片沙灘，把注意力投向濕地，搜尋鳥巢和羽毛。
保持安全。
她給海鷗喂粗玉米粉。
生活已經把她變成一個粉碎專家，擅長把情緒搗碎成可貯存的尺寸。
但孤獨自帶指南針。
隔天她就返回沙灘找他。
然後又一天。
某個下午，去找了蔡斯·安德魯斯後，基娅從棚屋走出來，躺在銀色沙灘上，感受最後的潮水。
她将胳膊伸過頭頂，在潮濕的沙子上摩擦，兩腿伸直，腳尖繃緊。
她閉上眼睛，慢慢向大海滾去。
臀部和手臂在發光的沙子上留下輕微的壓痕，随着身體的移動先是發亮然後變暗。
離海浪越來越近，她的身體感受到了大海的咆哮。
她問自己：大海什麼時候碰到我？會先碰到哪裡？ 泛起白沫的海浪沖擊着海岸，朝她蔓延。
她的呼吸加重了，滿懷期待。
她轉得越來越慢。
每次轉動，在臉掃過沙子前，她會微微擡頭，吸入帶着鹹味的太陽的氣息。
近了，很近了。
來了。
什麼時候能感受到？ 熱起來了。
她身下的沙子更濕了，海浪聲更大了。
她轉得更慢了，一寸一寸，等待着海的觸碰。
快了，快了。
雖未發生，卻幾乎已經能感受到。
她想睜