18.白色輕舟
關燈
小
中
大
裹着床單滾來滾去。
但她還這麼小，又很羞怯。
如果他做錯了事，可能會以某種方式影響到她，那樣他就會比那些隻嘴上說着要占有她的人更糟糕。
保護她的欲望和其他欲望同樣強烈。
有時候。
每一次去看基娅，泰特都會帶上學校或圖書館的書，特别是有關濕地生物和生物學的書。
她進步神速，現在可以讀所有東西了。
他說，一旦可以讀所有東西，就能學所有知識。
這取決于她自己。
“沒有哪個人的大腦曾被填滿，”他說，“我們都像那些不用它們的脖子去夠更高處葉子的長頸鹿[1]。
” 孤身傍燈，往往一坐就是好幾小時。
基娅讀到了動植物如何改變自身适應變化的地球；一些細胞如何分裂并分化為肺或心髒，而另一些細胞則作為幹細胞被保存下來，以備後患。
鳥兒大多在清晨歌唱，因為涼爽、潮濕的晨間空氣可以将它們的歌聲和信息傳遞得更遠。
基娅一生都在親眼見證這些奇迹，所以大自然的運作方式對她而言很容易理解。
她在生物學的各個領域找尋一個解釋，為什麼媽媽會離開自己的孩子。
在某個寒冷的日子裡，美國梧桐葉早已落完，泰特走出小船，手裡拿着一個紅綠紙包裝的禮物。
“我什麼都沒準備，”當泰特把禮物遞給她時，她說，“我不知道今天是聖誕節。
” “不是聖誕禮物，”他笑了，“絕對不是。
”他撒了個謊，“沒事的，隻是個小禮物。
” 她小心翼翼地拆開包裝紙，看到一本二手的韋氏字典。
“哦，泰特，謝謝。
” “看看裡面。
”他說。
一根鹈鹕羽毛被夾在P部分，勿忘我花被壓在F部分，一個幹蘑菇被放在M部分。
書裡藏了如此多的寶物，幾乎合不上了。
“聖誕節之後那天我會盡量過來。
或許我能帶一份火雞大餐來。
”他吻别了基娅。
泰特走後，她大聲咒罵自己。
媽媽離開後，這是她第一次有機會給心愛的人送禮物，就這樣錯過了。
幾天後，她在潟湖邊等泰特，穿着無袖的桃色薄綢裙，凍得瑟瑟發抖。
她踱來踱去，手裡緊緊抓着送給泰特的禮物——雄性主紅雀頭上的一簇毛——包在他用過的包裝紙裡。
他一走下船，她就把禮物塞到他手裡，堅持讓他當場打開。
他打開了。
“謝謝你，基娅。
我還沒有這個。
” 她的聖誕節圓滿了。
“現在我們進屋去吧。
穿着這條裙子肯定冷死了。
”廚房裡燃着爐火，很溫暖，但他還是讓她換上了毛衣和牛仔褲。
他們一起加熱了他帶來的食物：火雞、玉米面包醬料、蔓越莓醬、紅薯砂鍋菜和南瓜派——泰特和爸爸的聖誕節晚餐剩下的食物。
基娅做了餅幹，他們坐在廚房餐桌旁用餐。
餐桌上裝飾着野生冬青和貝殼。
“我來洗吧。
”她說，從爐子上取了熱水倒進盆裡。
“我來幫忙。
”他走到她身後，雙臂環抱住她的腰。
她頭向後靠在他胸口，閉上了眼睛。
慢慢地，他的手指伸進她的毛衣，撫過她平滑的腹部，探向胸部。
和往常一樣，她沒有穿内衣，他的手指圍着她的乳頭打轉。
泰特的觸摸停留在胸部，但基娅感覺有一種沖動在向下傳遞，仿佛他的手遊走在她雙腿之間。
一種渴求填滿的空虛感席卷而來。
但她不知道該怎麼做，該說什麼，所以退卻了。
“沒關系的。
”他說，隻是抱住她。
兩個人的呼吸都有些重。
太陽仍是羞答答的，對冬天俯首稱臣，但不時會在凄風苦雨間探出頭來。
一天下午，很自
但她還這麼小，又很羞怯。
如果他做錯了事，可能會以某種方式影響到她，那樣他就會比那些隻嘴上說着要占有她的人更糟糕。
保護她的欲望和其他欲望同樣強烈。
有時候。
每一次去看基娅，泰特都會帶上學校或圖書館的書，特别是有關濕地生物和生物學的書。
她進步神速，現在可以讀所有東西了。
他說，一旦可以讀所有東西，就能學所有知識。
這取決于她自己。
“沒有哪個人的大腦曾被填滿，”他說，“我們都像那些不用它們的脖子去夠更高處葉子的長頸鹿
” 孤身傍燈，往往一坐就是好幾小時。
基娅讀到了動植物如何改變自身适應變化的地球；一些細胞如何分裂并分化為肺或心髒，而另一些細胞則作為幹細胞被保存下來，以備後患。
鳥兒大多在清晨歌唱，因為涼爽、潮濕的晨間空氣可以将它們的歌聲和信息傳遞得更遠。
基娅一生都在親眼見證這些奇迹，所以大自然的運作方式對她而言很容易理解。
她在生物學的各個領域找尋一個解釋，為什麼媽媽會離開自己的孩子。
在某個寒冷的日子裡，美國梧桐葉早已落完，泰特走出小船，手裡拿着一個紅綠紙包裝的禮物。
“我什麼都沒準備，”當泰特把禮物遞給她時，她說，“我不知道今天是聖誕節。
” “不是聖誕禮物，”他笑了，“絕對不是。
”他撒了個謊，“沒事的，隻是個小禮物。
” 她小心翼翼地拆開包裝紙，看到一本二手的韋氏字典。
“哦，泰特，謝謝。
” “看看裡面。
”他說。
一根鹈鹕羽毛被夾在P部分，勿忘我花被壓在F部分，一個幹蘑菇被放在M部分。
書裡藏了如此多的寶物，幾乎合不上了。
“聖誕節之後那天我會盡量過來。
或許我能帶一份火雞大餐來。
”他吻别了基娅。
泰特走後，她大聲咒罵自己。
媽媽離開後，這是她第一次有機會給心愛的人送禮物，就這樣錯過了。
幾天後，她在潟湖邊等泰特，穿着無袖的桃色薄綢裙，凍得瑟瑟發抖。
她踱來踱去，手裡緊緊抓着送給泰特的禮物——雄性主紅雀頭上的一簇毛——包在他用過的包裝紙裡。
他一走下船，她就把禮物塞到他手裡，堅持讓他當場打開。
他打開了。
“謝謝你，基娅。
我還沒有這個。
” 她的聖誕節圓滿了。
“現在我們進屋去吧。
穿着這條裙子肯定冷死了。
”廚房裡燃着爐火，很溫暖，但他還是讓她換上了毛衣和牛仔褲。
他們一起加熱了他帶來的食物：火雞、玉米面包醬料、蔓越莓醬、紅薯砂鍋菜和南瓜派——泰特和爸爸的聖誕節晚餐剩下的食物。
基娅做了餅幹，他們坐在廚房餐桌旁用餐。
餐桌上裝飾着野生冬青和貝殼。
“我來洗吧。
”她說，從爐子上取了熱水倒進盆裡。
“我來幫忙。
”他走到她身後，雙臂環抱住她的腰。
她頭向後靠在他胸口，閉上了眼睛。
慢慢地，他的手指伸進她的毛衣，撫過她平滑的腹部，探向胸部。
和往常一樣，她沒有穿内衣，他的手指圍着她的乳頭打轉。
泰特的觸摸停留在胸部，但基娅感覺有一種沖動在向下傳遞，仿佛他的手遊走在她雙腿之間。
一種渴求填滿的空虛感席卷而來。
但她不知道該怎麼做，該說什麼，所以退卻了。
“沒關系的。
”他說，隻是抱住她。
兩個人的呼吸都有些重。
太陽仍是羞答答的，對冬天俯首稱臣，但不時會在凄風苦雨間探出頭來。
一天下午，很自
