17.踏進門檻
關燈
小
中
大
1960
閱讀之夏的某一天，基娅開船到老跳那兒，他說：“基娅小姐，有點事。
有人在附近轉悠，打聽你。
” 她沒有閃避，而是直直地看向他，問：“誰？他們想怎麼樣？” “我想他們是社會服務部門的，問了各種各樣的問題，比如你爸爸還在嗎，你媽媽去哪兒了，今年秋天你去不去學校。
還有你什麼時候來這兒。
他們尤其關心你來這兒的時間。
” “你怎麼跟他們說的，老跳？” “我盡力不讓他們來煩你，告訴他們你爸爸很好，經常出來釣魚，”他笑着，腦袋後仰，“然後我告訴他們我從來不知道你的船什麼時候來。
你什麼都不用擔心，基娅小姐。
他們再來，我老跳就給他們來一出獵鹬遊戲[1]。
” “謝謝。
”加滿油箱後，基娅直接往家開。
她現在得更加警惕，或許在濕地裡找一個可以藏身的地方，直到他們放棄她。
那天下午晚些時候，泰特把船停靠在岸邊，船身輕柔地壓在沙灘上，她說：“我們可以在别地方見面嗎？” “你好，基娅，見到你很高興。
”泰特向她問好，依舊坐在舵柄旁。
“你覺得怎麼樣？” “應該說别的，不是别，而且請别人幫忙之前先問好才是有禮貌的做法。
” “你有時候也說别。
”她說，差點笑了出來。
“是的，我們都有點口音，畢竟是北卡羅來納人，不過我們要試着改變。
” “下午好，泰特先生。
”她說，行了一個小小的屈膝禮。
他感受到了她的勇氣和不馴。
“我們可以在别的地方見面嗎？” “當然，但是為什麼呢？” “老跳說社會服務部門的人在找我。
我擔心他們會像抓鳟魚一樣把我抓住，丢到一個寄養家庭或類似的地方。
” “我們最好藏得遠遠的，到蝲蛄吟唱的地方。
我同情任何一對收養你的養父母。
”泰特整張臉都笑開了。
“蝲蛄吟唱的地方是什麼意思？媽媽也這麼說過。
”基娅記得媽媽總是鼓勵她探索濕地：“盡你所能往遠了走，遠到蝲蛄吟唱的地方。
” “就是灌木叢深處，那裡的生物都還有野性，還表現得像生物。
好了，我們在哪裡見面？你有什麼想法嗎？” “我曾經到過一個地方，一棟快倒塌的破舊小屋。
隻要知道岔道怎麼走，就能開船過去。
可以從這裡走過去。
” “好的，上船吧，這次你給我指路。
下次我們在那裡見。
” “如果我去那兒了，會在這個系船的木樁上放一小堆石頭，”基娅指着潟湖沙灘上的一個地方，“不然，我就是在這附近的什麼地方，聽到你的船聲我就會出來。
” 他們慢慢駛過濕地，然後朝南加速經過外海，離開小鎮。
她在船頭起伏，風吹出的眼淚順着臉頰流下，冷冷地灌進耳朵裡，有點發癢。
到了一個小灣，她指引他開進一條狹窄的淡水小溪，兩邊荊棘低垂。
有幾次小溪似乎要消失了，但基娅示意可以繼續開，船撞倒了更多灌木。
最後，他們到達一處寬闊的草甸，溪邊有一棟老舊的小木屋，隻有一個房間，一端已經倒塌了。
木頭彎曲變形，有些散落在地上，像撿來的柴火。
屋頂蹲在隻剩一半的牆上，從高處傾斜下來，像戴歪了的帽子。
泰特把船拖上泥地，然後和基娅一起安靜地走向小屋敞開的門。
屋裡黑黑的，散發着老鼠尿的味道。
“呃，我希望你沒打算住在這裡——房子可能會坍塌，壓你頭上。
”泰特推了推牆。
看起來倒是挺結實的。
“就是一個藏身的地方。
我可以儲存一些食物，萬一我得再逃亡一段時間。
” 泰特轉身看向她，眼睛漸漸适應了昏暗。
“基娅，你有沒有想過回學校去？你不會死的。
你回去了，可能他們就不會再打擾你了。
” “他們一定是知道了我現在孤身一人。
如果我去了，他們會抓住我，送進某個家庭。
無論如何，就上學的年紀來說，我現在也太大了。
我讀哪個年級呢，一年級？”想到自己坐在小椅子上，周圍都是能拼單詞、能數到五十的小孩，她的眼睛瞪大了。
“什麼，所以你打算一個人永遠生活在濕地裡？” “比去寄養家庭好。
爸爸說過，如果我們不好，就把我們送去那裡。
他說他們都很惡劣。
” “不，他們不惡劣。
不全是。
大部分都是喜歡孩子的好人。
”他說。
“你是說你會去一個寄養家庭而不是住在濕地裡？”她問，下巴擡起，手放在臀上。
他沉默了一會兒。
“好吧，帶些毯子
有人在附近轉悠，打聽你。
” 她沒有閃避，而是直直地看向他，問：“誰？他們想怎麼樣？” “我想他們是社會服務部門的，問了各種各樣的問題，比如你爸爸還在嗎，你媽媽去哪兒了，今年秋天你去不去學校。
還有你什麼時候來這兒。
他們尤其關心你來這兒的時間。
” “你怎麼跟他們說的，老跳？” “我盡力不讓他們來煩你，告訴他們你爸爸很好，經常出來釣魚，”他笑着，腦袋後仰，“然後我告訴他們我從來不知道你的船什麼時候來。
你什麼都不用擔心，基娅小姐。
他們再來，我老跳就給他們來一出獵鹬遊戲
” “謝謝。
”加滿油箱後，基娅直接往家開。
她現在得更加警惕，或許在濕地裡找一個可以藏身的地方，直到他們放棄她。
那天下午晚些時候，泰特把船停靠在岸邊，船身輕柔地壓在沙灘上，她說：“我們可以在别地方見面嗎？” “你好，基娅，見到你很高興。
”泰特向她問好，依舊坐在舵柄旁。
“你覺得怎麼樣？” “應該說别的，不是别，而且請别人幫忙之前先問好才是有禮貌的做法。
” “你有時候也說别。
”她說，差點笑了出來。
“是的，我們都有點口音，畢竟是北卡羅來納人，不過我們要試着改變。
” “下午好，泰特先生。
”她說，行了一個小小的屈膝禮。
他感受到了她的勇氣和不馴。
“我們可以在别的地方見面嗎？” “當然，但是為什麼呢？” “老跳說社會服務部門的人在找我。
我擔心他們會像抓鳟魚一樣把我抓住，丢到一個寄養家庭或類似的地方。
” “我們最好藏得遠遠的，到蝲蛄吟唱的地方。
我同情任何一對收養你的養父母。
”泰特整張臉都笑開了。
“蝲蛄吟唱的地方是什麼意思？媽媽也這麼說過。
”基娅記得媽媽總是鼓勵她探索濕地：“盡你所能往遠了走，遠到蝲蛄吟唱的地方。
” “就是灌木叢深處，那裡的生物都還有野性，還表現得像生物。
好了，我們在哪裡見面？你有什麼想法嗎？” “我曾經到過一個地方，一棟快倒塌的破舊小屋。
隻要知道岔道怎麼走，就能開船過去。
可以從這裡走過去。
” “好的，上船吧，這次你給我指路。
下次我們在那裡見。
” “如果我去那兒了，會在這個系船的木樁上放一小堆石頭，”基娅指着潟湖沙灘上的一個地方，“不然，我就是在這附近的什麼地方，聽到你的船聲我就會出來。
” 他們慢慢駛過濕地，然後朝南加速經過外海，離開小鎮。
她在船頭起伏，風吹出的眼淚順着臉頰流下，冷冷地灌進耳朵裡，有點發癢。
到了一個小灣，她指引他開進一條狹窄的淡水小溪，兩邊荊棘低垂。
有幾次小溪似乎要消失了，但基娅示意可以繼續開，船撞倒了更多灌木。
最後，他們到達一處寬闊的草甸，溪邊有一棟老舊的小木屋，隻有一個房間，一端已經倒塌了。
木頭彎曲變形，有些散落在地上，像撿來的柴火。
屋頂蹲在隻剩一半的牆上，從高處傾斜下來，像戴歪了的帽子。
泰特把船拖上泥地，然後和基娅一起安靜地走向小屋敞開的門。
屋裡黑黑的，散發着老鼠尿的味道。
“呃，我希望你沒打算住在這裡——房子可能會坍塌，壓你頭上。
”泰特推了推牆。
看起來倒是挺結實的。
“就是一個藏身的地方。
我可以儲存一些食物，萬一我得再逃亡一段時間。
” 泰特轉身看向她，眼睛漸漸适應了昏暗。
“基娅，你有沒有想過回學校去？你不會死的。
你回去了，可能他們就不會再打擾你了。
” “他們一定是知道了我現在孤身一人。
如果我去了，他們會抓住我，送進某個家庭。
無論如何，就上學的年紀來說，我現在也太大了。
我讀哪個年級呢，一年級？”想到自己坐在小椅子上，周圍都是能拼單詞、能數到五十的小孩，她的眼睛瞪大了。
“什麼，所以你打算一個人永遠生活在濕地裡？” “比去寄養家庭好。
爸爸說過，如果我們不好，就把我們送去那裡。
他說他們都很惡劣。
” “不，他們不惡劣。
不全是。
大部分都是喜歡孩子的好人。
”他說。
“你是說你會去一個寄養家庭而不是住在濕地裡？”她問，下巴擡起，手放在臀上。
他沉默了一會兒。
“好吧，帶些毯子