16.讀書
關燈
小
中
大
來，正扶着頭罵罵咧咧。
她提着果醬走回小船，開船回家。
她想，她可能再也不會去拜訪他們了。
隔天，發動機的軋軋聲從水道傳來，基娅跑到潟湖邊，站在灌木叢中，看着泰特走下船，手裡拿着一個帆布包。
他環顧四周，大聲喊她，她慢慢走過去，穿着合身的牛仔褲和系錯扣子的白襯衫。
“你好，基娅。
對不起，我沒法早點過來，我得幫我爸爸幹活。
不過我們很快就會讓你學會閱讀的。
” “你好，泰特。
” “咱們坐這兒吧。
”他指着潟湖陰影深處的一處橡樹根膝說。
他從背包裡拿出一本薄薄的、褪色的字母書和一本畫線寫字本。
他小心地、慢慢地在線之間寫下字母aA、bB，讓基娅學着寫，并在一旁耐心地糾正她發音時舌頭的位置。
她寫的時候，他大聲讀出相應的字母。
語調輕柔而緩慢。
她從喬迪和媽媽那裡學到了一些字母，但完全不知道怎麼把它們組成單詞。
幾分鐘後，他說：“看，你已經能寫出一個單詞了。
” “什麼意思？” “c-a-b。
你現在可以寫cab。
” “什麼是cab？”她問。
他知道不能笑。
“不知道也不用擔心。
讓我們接着學，很快你就能寫出一個你知道的單詞了。
” 後來他說：“你還需要下很多功夫學字母。
記字母會花一點時間，但你已經能讀一點了。
咱們來看看。
”他沒有語法書，所以基娅的第一本書是他爸爸的《沙鄉年鑒》，作者是奧爾多·利奧波德。
他指着開篇第一句，讓她念給他聽。
第一個單詞是there，她不得不回看字母表，練習每一個字母的發音。
但泰特很耐心，解釋了th的特殊發音。
基娅終于念出了這個單詞，高興得揮舞手臂，哈哈大笑。
泰特微笑着看她。
慢慢地，她解密了這句話的每一個單詞：“Therearesomewhocanlivewithoutwildthings,andsomewhocannot.（有些人可以遠離荒野生活，而有些人不能。
）” “啊，”她說，“啊。
” “你會閱讀啦，基娅，以後你再也不是文盲了。
” “不隻這樣，”她幾乎是在耳語，“我不知道文字可以包含這麼多。
我不知道一個句子可以這麼豐富。
” 他笑了：“這是一個很好的句子。
不是所有文字都包含這麼多。
” 接下來幾天，坐在陰涼的橡樹下或是陽光下的海邊，泰特教她讀書上的文字，那些贊美鵝和鶴的文字，而他們四周正圍着真正的鵝和鶴。
“如果再也沒有鵝叫了，會怎麼樣？” 趁幫爸爸幹活和打棒球的間隙，他一周會來基娅這兒幾次。
現在，
她提着果醬走回小船，開船回家。
她想，她可能再也不會去拜訪他們了。
隔天，發動機的軋軋聲從水道傳來，基娅跑到潟湖邊，站在灌木叢中，看着泰特走下船，手裡拿着一個帆布包。
他環顧四周，大聲喊她，她慢慢走過去，穿着合身的牛仔褲和系錯扣子的白襯衫。
“你好，基娅。
對不起，我沒法早點過來，我得幫我爸爸幹活。
不過我們很快就會讓你學會閱讀的。
” “你好，泰特。
” “咱們坐這兒吧。
”他指着潟湖陰影深處的一處橡樹根膝說。
他從背包裡拿出一本薄薄的、褪色的字母書和一本畫線寫字本。
他小心地、慢慢地在線之間寫下字母aA、bB，讓基娅學着寫，并在一旁耐心地糾正她發音時舌頭的位置。
她寫的時候，他大聲讀出相應的字母。
語調輕柔而緩慢。
她從喬迪和媽媽那裡學到了一些字母，但完全不知道怎麼把它們組成單詞。
幾分鐘後，他說：“看，你已經能寫出一個單詞了。
” “什麼意思？” “c-a-b。
你現在可以寫cab。
” “什麼是cab？”她問。
他知道不能笑。
“不知道也不用擔心。
讓我們接着學，很快你就能寫出一個你知道的單詞了。
” 後來他說：“你還需要下很多功夫學字母。
記字母會花一點時間，但你已經能讀一點了。
咱們來看看。
”他沒有語法書，所以基娅的第一本書是他爸爸的《沙鄉年鑒》，作者是奧爾多·利奧波德。
他指着開篇第一句，讓她念給他聽。
第一個單詞是there，她不得不回看字母表，練習每一個字母的發音。
但泰特很耐心，解釋了th的特殊發音。
基娅終于念出了這個單詞，高興得揮舞手臂，哈哈大笑。
泰特微笑着看她。
慢慢地，她解密了這句話的每一個單詞：“Therearesomewhocanlivewithoutwildthings,andsomewhocannot.（有些人可以遠離荒野生活，而有些人不能。
）” “啊，”她說，“啊。
” “你會閱讀啦，基娅，以後你再也不是文盲了。
” “不隻這樣，”她幾乎是在耳語，“我不知道文字可以包含這麼多。
我不知道一個句子可以這麼豐富。
” 他笑了：“這是一個很好的句子。
不是所有文字都包含這麼多。
” 接下來幾天，坐在陰涼的橡樹下或是陽光下的海邊，泰特教她讀書上的文字，那些贊美鵝和鶴的文字，而他們四周正圍着真正的鵝和鶴。
“如果再也沒有鵝叫了，會怎麼樣？” 趁幫爸爸幹活和打棒球的間隙，他一周會來基娅這兒幾次。
現在，
