1.媽媽
關燈
小
中
大
餐四處搜尋的人永遠不會挨餓。
現在是一九五二年，有些土地已被那些失聯的、無記錄的人占據了四個世紀。
大部分是在内戰之前。
其他人來這裡的時間更晚一些。
尤其是在世界大戰之後，當時，身心破碎的人們回到祖國，這片濕地沒有約束他們，而是重新定義了他們，如同任何一片神聖的土地，它深深埋藏了他們的秘密。
沒有人介意他們占有這片土地，因為沒有其他人想要。
畢竟，這裡是荒地沼澤。
就像釀造威士忌一樣，濕地居民非法炮制了自己的法律——不同于那些灼刻在石闆上或記錄于文件中的條文，這裡的法律更為深入，烙印在人們的基因裡。
它古老而自然，類似于鷹和鴿子演化出的法則。
在走投無路、絕望、孤獨之時，人們會找回直指生存的本能。
快且公正。
這些本能将永遠是王牌，因為它們傳給下一代的概率遠大于那些更溫和的基因。
這無關道德，隻是簡單的數學問題。
在種群内部，鴿子和鷹的争鬥一樣頻繁。
那天，媽媽沒有回來。
沒人談論這件事，特别是爸爸。
他渾身散發着魚和酒的臭味，用力敲着鍋蓋，喊道：“晚飯呢！” 兄弟姐妹們垂下眼，聳聳肩。
爸爸像狗一樣咒罵着，然後跛着腳走出去，回到樹林裡。
此前爸爸媽媽也打過吵過；媽媽甚至離開過一兩次，但她總會回來，抱起那些想要被擁抱的孩子。
兩個年長的姐姐準備了紅豆和玉米面包作晚餐，但沒有人像媽媽在時那樣坐在桌旁用餐。
大家都從罐子裡舀紅豆，鋪在面包上，然後坐到地闆上的床墊或破舊的沙發上吃完。
基娅吃不下。
她坐在門廊的台階上，看着小徑。
基娅在她這個年紀算是長得高的，骨瘦如柴，深褐色皮膚，和烏鴉翅膀一樣又黑又厚的直發。
黑暗讓她沒法繼續監視，蛙鳴可能蓋過腳步聲，盡管如此，她還是躺在自己的門廊小床上，傾聽着。
就在那天早晨，她睡醒後聽到肉在鐵煎鍋中噼裡啪啦，聞到了木柴加熱的烤箱中漸漸變成棕色的餅幹的香味。
基娅套上工裝褲，沖進廚房擺放盤子和叉子，從粗玉米粉中揀出象鼻蟲。
多數清晨，媽媽會帶着大大的笑容擁抱她——“早上好，我獨一無二的女孩。
”——然後她們就一起跳舞般忙活家務。
有時候媽媽會唱起民歌，或背誦童謠：“這隻小豬去市場。
”有時候媽媽會帶着基娅搖擺，跳起吉格舞，膠合闆地闆被踩得咚咚作響，直到電池收音機裡流出的音樂漸漸消失，聽上去像是它在木桶底自吟自唱。
有些早晨，媽
現在是一九五二年，有些土地已被那些失聯的、無記錄的人占據了四個世紀。
大部分是在内戰之前。
其他人來這裡的時間更晚一些。
尤其是在世界大戰之後，當時，身心破碎的人們回到祖國，這片濕地沒有約束他們，而是重新定義了他們，如同任何一片神聖的土地，它深深埋藏了他們的秘密。
沒有人介意他們占有這片土地，因為沒有其他人想要。
畢竟，這裡是荒地沼澤。
就像釀造威士忌一樣，濕地居民非法炮制了自己的法律——不同于那些灼刻在石闆上或記錄于文件中的條文，這裡的法律更為深入，烙印在人們的基因裡。
它古老而自然，類似于鷹和鴿子演化出的法則。
在走投無路、絕望、孤獨之時，人們會找回直指生存的本能。
快且公正。
這些本能将永遠是王牌，因為它們傳給下一代的概率遠大于那些更溫和的基因。
這無關道德，隻是簡單的數學問題。
在種群内部，鴿子和鷹的争鬥一樣頻繁。
那天，媽媽沒有回來。
沒人談論這件事，特别是爸爸。
他渾身散發着魚和酒的臭味，用力敲着鍋蓋，喊道：“晚飯呢！” 兄弟姐妹們垂下眼，聳聳肩。
爸爸像狗一樣咒罵着，然後跛着腳走出去，回到樹林裡。
此前爸爸媽媽也打過吵過；媽媽甚至離開過一兩次，但她總會回來，抱起那些想要被擁抱的孩子。
兩個年長的姐姐準備了紅豆和玉米面包作晚餐，但沒有人像媽媽在時那樣坐在桌旁用餐。
大家都從罐子裡舀紅豆，鋪在面包上，然後坐到地闆上的床墊或破舊的沙發上吃完。
基娅吃不下。
她坐在門廊的台階上，看着小徑。
基娅在她這個年紀算是長得高的，骨瘦如柴，深褐色皮膚，和烏鴉翅膀一樣又黑又厚的直發。
黑暗讓她沒法繼續監視，蛙鳴可能蓋過腳步聲，盡管如此，她還是躺在自己的門廊小床上，傾聽着。
就在那天早晨，她睡醒後聽到肉在鐵煎鍋中噼裡啪啦，聞到了木柴加熱的烤箱中漸漸變成棕色的餅幹的香味。
基娅套上工裝褲，沖進廚房擺放盤子和叉子，從粗玉米粉中揀出象鼻蟲。
多數清晨，媽媽會帶着大大的笑容擁抱她——“早上好，我獨一無二的女孩。
”——然後她們就一起跳舞般忙活家務。
有時候媽媽會唱起民歌，或背誦童謠：“這隻小豬去市場。
”有時候媽媽會帶着基娅搖擺，跳起吉格舞，膠合闆地闆被踩得咚咚作響，直到電池收音機裡流出的音樂漸漸消失，聽上去像是它在木桶底自吟自唱。
有些早晨，媽
