第九章
關燈
小
中
大
宜調動,也沒有單位願意接收。
一切都要等羅想農畢業了再說。
分崩離析的格局就這麼延續着,隻不過從青陽轉移到了南京。
偶爾羅想農心裡會想,在中國,在九百六十萬平方公裡的土地上,會有多少個家庭在上演着差不多相同的悲劇呢?是什麼樣的時代、什麼樣的厮殺、什麼樣的人性錯位,才使得這些令人噓唏的事情一件件地發生啊。
一九七九年的南京大學,校園是古樸和幽靜的。
教學區在北,生活區在南,中間隔着一條窄窄的小馬路。
早晨、中午和傍晚,成百上千年輕的和不年輕的師生們出校門,進校門,布衣膠鞋,行色匆匆,隻有穿行在其中的叮鈴鈴歡響的自行車才能弄出一些小小的動靜。
任何時候一擡眼睛,“文革”的遺迹随處可見:沒有來得及鏟除幹淨的牆壁上的“打倒”标語,角落裡偶爾會看見的殘留的大字報碎片,屋頂上武鬥中踩碎的瓦礫,不常使用的大樓裡的破損的門窗和玻璃,還有這裡那裡噴塗或是雕塑的“偉人”頭像。
學生們很多是滿面滄桑,如羅想農這樣結了婚,有了家庭。
老師們一律神情嚴肅,走路目不斜視,說話前先顧左右,再言其它,是文革多年養成的習慣。
隻有校園裡的樹木和花草,年複一年的,不顧人世間的紛亂和煩擾,兀自靜悄悄地長。
春天校園裡是梧桐樹和迎春花的世界。
梧桐飄絮,亂花迷眼,滿校園飄蕩着一團一團的半透明的毛毛,讓師生們咳嗽,打噴嚏,淌眼淚水,既苦惱又幸福。
迎春花黃燦燦的,先于所有的花卉熱烈開放,從牆頭和高坡上一簇簇地披挂下來,明豔奪目,弄得大家想不注意都不行。
夏天,榉樹和洋槐樹上的知了叫得聲嘶力竭,仿佛活了今天就沒有明天似的,有一種悲壯搏命的意思。
秋天開始落葉了,花圃和辦公樓窗台上的菊花也開了,一邊是蕭瑟,一邊是明媚,兩相參照,覺得人生還是美好。
最驚喜不過是冬天來一場雪,滿樹銀枝,道路樓房一片潔白,雖然過不長久雪會融化,但是早晨一推窗戶的激動,會久久地留在腦海裡,一直保存到第二天的冬季開始。
羅想農的實驗室窗前,逶迤着小小一片銀杏樹林,每每站在窗前擺弄試管儀器,一擡眼,秀美的銀杏樹就對他颔首微笑,弄得他心情大好。
夏末他進校報到時,銀杏樹葉是墨綠色的,一片一片像是精巧的小耳朵,他弄出的任何動靜它們都聽得到。
一眨眼到了深秋,在他的日夜苦讀之間,在時光流轉中,樹葉黃成了一挂挂的金鎖片,西風吹起來,鎖片和鎖片之間碰撞,飒啦啦地響,安靜下來感受,比校園裡新近流行起來的老柴和老貝的交響樂更好聽。
羅想農盡量不去打擾喬麥子的生活。
知人識趣的男人,甯可在自己喜歡的女孩子面前隐身,也不會選擇做一個張牙舞爪的小醜,讓對方厭惡。
而研究生和本科生的生活,本來就是兩股道上跑的車,互相之間很少會形成交錯。
本科生人多,動辄就上大課,幾十上百個人擠在一間教室裡,黑壓壓頗有規模。
研究生的人數寥寥無幾,基本上不進教室,教授們需要提供輔導時,會通知學生到自己家裡,促膝之間耳提面命,研讀書目就開出去了,研究方向也商定下來了。
還有,研究生和本科生住不同的宿舍樓,吃不同的食堂,用不同的水房和浴室,在不同的場所娛樂和鍛煉,如果雙方之間不形成主被動關系的話,彼此間實在相隔着遙遠的星系,丢一個眼神過去就要倏忽千百個光年。
曾經有一次,羅想農在他二樓的宿舍窗口看見了喬麥子。
她當時背着一個帆布的黃書包,一個人腳步匆匆地走。
路上的女同學們都是勾肩搭背叽叽喳喳走成快樂的一堆,喬麥子形單影隻的樣子,讓無意中瞥見她的羅想農心裡發疼。
幾乎是下意識地,他趴在窗口,喊了一聲她的名字。
喬麥子聽見了,頭擡起來,目光一下子撞上了他的臉。
一刹那之間,根本還來不及做反應,出于本能地,喬麥子立刻轉身,從樓前的小樹林子裡穿過去,拐上另外一條岔道。
羅想農找到喬麥子的班級輔導員,千方百計打聽出來,她那天要上的是一堂公共英語課,從她的宿舍樓去到英語聽力室,必經羅想農的房間窗口。
第二天,第三天,同一個時間,羅想農趴在窗台上,目不轉睛地,看樓下川流不息的人,在人群中尋找那一張熟悉的臉。
第二個星期,第三個星期,羅想農走火入魔一樣,準時準點地在窗口凝望,辨别,期盼。
他再也沒有在那條路上見到喬麥子。
他知道她不會出現了。
樹木葳蕤的校園,成千上萬的師生,一個人想要躲避另一個人,容易得就像擤一個鼻子那樣簡單。
再然後,有一天,羅想農收到了青陽老家發過來的電報,得知李娟已經入院待産。
他急急忙忙地請了假,坐七個小時的長途公共汽車回老家,興沖沖準備擁抱他的新生嬰兒。
等他下了汽車,飛奔到青陽醫院産科病房時,卻發現氣氛反常,産婦李娟背朝着牆壁,死活都不肯轉過頭來看他,親戚們個個灰頭土臉,閉口不言。
再一問,原來孩子生下來就是死胎,已經交由醫院作了處理。
他的丈母娘,李娟的媽媽,眼淚巴嗒地告訴他:“是個男孩哦。
” 他有點失望,但是并沒有太多悲傷。
坐到李娟床邊,他真心誠意勸說她:“沒事的,我們還會有的。
” 當時他真的是這麼想了。
他們多年輕啊,身體多麼健壯啊,孕育三兩個孩子算個什麼大事呢?說句不難為情的話,分分鐘都可以把種子播下土地。
他哪裡會料到李娟從此埋下了抑郁症的病根子呢?要是知道接下來的災難會像瀑布一樣飛速地往下滑,接都接不住,擋也擋不住,他一定會逼着李娟辭職而後把她帶回南京去,把她放在自己身邊,好好地呵護她,将養她。
世界上的事情,那些順順當當一步踩出一朵蓮花的,都是我們事先曾經想到的;而所有那些悲傷的破碎的令人扼腕長歎的,都悄悄潛伏在暗處,鬼魅一樣無聲無息,專揀某個夜深人靜時,忽拉一下子蹦出來,打你個猝不及防,人仰馬翻。
一切都要等羅想農畢業了再說。
分崩離析的格局就這麼延續着,隻不過從青陽轉移到了南京。
偶爾羅想農心裡會想,在中國,在九百六十萬平方公裡的土地上,會有多少個家庭在上演着差不多相同的悲劇呢?是什麼樣的時代、什麼樣的厮殺、什麼樣的人性錯位,才使得這些令人噓唏的事情一件件地發生啊。
一九七九年的南京大學,校園是古樸和幽靜的。
教學區在北,生活區在南,中間隔着一條窄窄的小馬路。
早晨、中午和傍晚,成百上千年輕的和不年輕的師生們出校門,進校門,布衣膠鞋,行色匆匆,隻有穿行在其中的叮鈴鈴歡響的自行車才能弄出一些小小的動靜。
任何時候一擡眼睛,“文革”的遺迹随處可見:沒有來得及鏟除幹淨的牆壁上的“打倒”标語,角落裡偶爾會看見的殘留的大字報碎片,屋頂上武鬥中踩碎的瓦礫,不常使用的大樓裡的破損的門窗和玻璃,還有這裡那裡噴塗或是雕塑的“偉人”頭像。
學生們很多是滿面滄桑,如羅想農這樣結了婚,有了家庭。
老師們一律神情嚴肅,走路目不斜視,說話前先顧左右,再言其它,是文革多年養成的習慣。
隻有校園裡的樹木和花草,年複一年的,不顧人世間的紛亂和煩擾,兀自靜悄悄地長。
春天校園裡是梧桐樹和迎春花的世界。
梧桐飄絮,亂花迷眼,滿校園飄蕩着一團一團的半透明的毛毛,讓師生們咳嗽,打噴嚏,淌眼淚水,既苦惱又幸福。
迎春花黃燦燦的,先于所有的花卉熱烈開放,從牆頭和高坡上一簇簇地披挂下來,明豔奪目,弄得大家想不注意都不行。
夏天,榉樹和洋槐樹上的知了叫得聲嘶力竭,仿佛活了今天就沒有明天似的,有一種悲壯搏命的意思。
秋天開始落葉了,花圃和辦公樓窗台上的菊花也開了,一邊是蕭瑟,一邊是明媚,兩相參照,覺得人生還是美好。
最驚喜不過是冬天來一場雪,滿樹銀枝,道路樓房一片潔白,雖然過不長久雪會融化,但是早晨一推窗戶的激動,會久久地留在腦海裡,一直保存到第二天的冬季開始。
羅想農的實驗室窗前,逶迤着小小一片銀杏樹林,每每站在窗前擺弄試管儀器,一擡眼,秀美的銀杏樹就對他颔首微笑,弄得他心情大好。
夏末他進校報到時,銀杏樹葉是墨綠色的,一片一片像是精巧的小耳朵,他弄出的任何動靜它們都聽得到。
一眨眼到了深秋,在他的日夜苦讀之間,在時光流轉中,樹葉黃成了一挂挂的金鎖片,西風吹起來,鎖片和鎖片之間碰撞,飒啦啦地響,安靜下來感受,比校園裡新近流行起來的老柴和老貝的交響樂更好聽。
羅想農盡量不去打擾喬麥子的生活。
知人識趣的男人,甯可在自己喜歡的女孩子面前隐身,也不會選擇做一個張牙舞爪的小醜,讓對方厭惡。
而研究生和本科生的生活,本來就是兩股道上跑的車,互相之間很少會形成交錯。
本科生人多,動辄就上大課,幾十上百個人擠在一間教室裡,黑壓壓頗有規模。
研究生的人數寥寥無幾,基本上不進教室,教授們需要提供輔導時,會通知學生到自己家裡,促膝之間耳提面命,研讀書目就開出去了,研究方向也商定下來了。
還有,研究生和本科生住不同的宿舍樓,吃不同的食堂,用不同的水房和浴室,在不同的場所娛樂和鍛煉,如果雙方之間不形成主被動關系的話,彼此間實在相隔着遙遠的星系,丢一個眼神過去就要倏忽千百個光年。
曾經有一次,羅想農在他二樓的宿舍窗口看見了喬麥子。
她當時背着一個帆布的黃書包,一個人腳步匆匆地走。
路上的女同學們都是勾肩搭背叽叽喳喳走成快樂的一堆,喬麥子形單影隻的樣子,讓無意中瞥見她的羅想農心裡發疼。
幾乎是下意識地,他趴在窗口,喊了一聲她的名字。
喬麥子聽見了,頭擡起來,目光一下子撞上了他的臉。
一刹那之間,根本還來不及做反應,出于本能地,喬麥子立刻轉身,從樓前的小樹林子裡穿過去,拐上另外一條岔道。
羅想農找到喬麥子的班級輔導員,千方百計打聽出來,她那天要上的是一堂公共英語課,從她的宿舍樓去到英語聽力室,必經羅想農的房間窗口。
第二天,第三天,同一個時間,羅想農趴在窗台上,目不轉睛地,看樓下川流不息的人,在人群中尋找那一張熟悉的臉。
第二個星期,第三個星期,羅想農走火入魔一樣,準時準點地在窗口凝望,辨别,期盼。
他再也沒有在那條路上見到喬麥子。
他知道她不會出現了。
樹木葳蕤的校園,成千上萬的師生,一個人想要躲避另一個人,容易得就像擤一個鼻子那樣簡單。
再然後,有一天,羅想農收到了青陽老家發過來的電報,得知李娟已經入院待産。
他急急忙忙地請了假,坐七個小時的長途公共汽車回老家,興沖沖準備擁抱他的新生嬰兒。
等他下了汽車,飛奔到青陽醫院産科病房時,卻發現氣氛反常,産婦李娟背朝着牆壁,死活都不肯轉過頭來看他,親戚們個個灰頭土臉,閉口不言。
再一問,原來孩子生下來就是死胎,已經交由醫院作了處理。
他的丈母娘,李娟的媽媽,眼淚巴嗒地告訴他:“是個男孩哦。
” 他有點失望,但是并沒有太多悲傷。
坐到李娟床邊,他真心誠意勸說她:“沒事的,我們還會有的。
” 當時他真的是這麼想了。
他們多年輕啊,身體多麼健壯啊,孕育三兩個孩子算個什麼大事呢?說句不難為情的話,分分鐘都可以把種子播下土地。
他哪裡會料到李娟從此埋下了抑郁症的病根子呢?要是知道接下來的災難會像瀑布一樣飛速地往下滑,接都接不住,擋也擋不住,他一定會逼着李娟辭職而後把她帶回南京去,把她放在自己身邊,好好地呵護她,将養她。
世界上的事情,那些順順當當一步踩出一朵蓮花的,都是我們事先曾經想到的;而所有那些悲傷的破碎的令人扼腕長歎的,都悄悄潛伏在暗處,鬼魅一樣無聲無息,專揀某個夜深人靜時,忽拉一下子蹦出來,打你個猝不及防,人仰馬翻。