山河入夢 第四章 陽光下的紫雲英
關燈
小
中
大
不會來，誰也說不準。
” “那麼，以前有沒有出現過類似的情況，會議開到一半，郭從年突然從門外走了進來……” “那倒從來沒有過。
”小韶壓低了聲音，對他說，“不過，誰也不能保證，下一次會議他就不會來。
這個人有點孩子似的淘氣，喜歡惡作劇，有時候甚至有點喜怒無常。
沒人知道他的腦子裡會突然出現什麼怪念頭。
有一回，半夜兩點鐘，他通過秘書召集公社的全體幹部召開緊急會議。
可當與會者頂着刺骨的寒風全部到齊之後，他又讓另一個秘書出來傳話，說會議臨時取消。
” 譚功達還想說什麼，可小韶正惦記着晚上的文娛表演，她要去公社文化站參加彩排。
于是，兩個人就在大院外匆匆分了手。
可是到了晚上，在公社食堂的臨時舞台上，譚功達并沒有看到小韶上台表演節目。
她獨自一人坐在桌邊，望着滿桌熱氣騰騰的菜肴，顯得悶悶不樂。
因譚功達與她的座位之間還隔着三個人，又不便探問，隻得朝她擠眉弄眼，想逗她一笑。
可小韶理也不理他，裝作沒有看見。
正在這時，譚功達右側的一個掉光了牙齒的老者突然端起酒杯，顫巍巍地站起來，向他敬酒。
譚功達忙不疊地扶了他一把，自己也站了起來，不免與他攀談幾句，互道寒溫。
等到他重新坐下，忽然發現小韶已經不見了蹤影。
盡管滿桌的人跟着一個個向他敬酒，一位年輕的少婦還不時地往他碗裡夾菜，可譚功達心裡仍然不是滋味。
在勉強喝了幾杯悶酒之後，雖說年夜飯才剛剛開始，譚功達推說身體不舒服，辭别了衆人，道過了新年祝福，一個人出了食堂，踏着凍雪，往向陽旅社走去。
他不知道小韶遇到了什麼不開心的事。
她的眉頭皺得那麼緊，眼睛亮閃閃的，似有淚光閃爍。
心裡覺得有點放心不下，卻也無可奈何。
駝背八斤沒有去食堂吃年夜飯。
他養的老母豬恰巧在前天夜裡生出了一窩小豬，說不定此刻他正在照顧那些小豬仔呢！ 廚房和會客廳裡漆黑一片，可是八斤的卧室卻亮着燈。
燈光透過紙糊的窗格照亮了西窗下的一把掃帚和兩隻糞桶。
他遠遠地看到屋裡人影晃動，并且傳來了高聲談笑的聲音。
也許他的家人正在陪他一起過年吧。
可奇怪的是，當譚功達走到窗下，屋裡的談笑忽然停止了，隻有收音機裡正在播送的八點鐘的新聞提要：蒙古部長會議主席澤登巴爾訪問中國；《紅旗》雜志發表社論《列甯主義和現代修正主義》…… 譚功達回到樓上自己的房間，開了燈，暗暗吃了一驚。
在他的桌上，擱着一隻精緻的水果籃，籃子裡裝滿了紅彤彤的國光蘋果，還有一袋炒熟的花生、一小袋水果糖。
這大概是公社特地給他準備的新年禮物。
籃子旁邊擱着一條牡丹牌香煙。
即便在梅城當縣長的時候，譚功達也很少能夠抽到牡丹煙。
有一年，錢大鈞不知從哪裡替他搞來了一包牡丹煙過年，他也隻是在抽了一整包又苦又辣的“光榮牌”之後，才取出一支“牡丹”染染嘴。
僅此一點，就可以看出花家舍的經濟實力和富裕程度。
籃子裡一包核桃仁的下面，有一個沒有封口的信封，譚功達打開它，發現裡面是一封寫給他本人的新年賀信。
在這封信的開頭，照例是一段毛主席語錄： 我們都是來自五湖四海，為了一個共同的革命目标，走到一起來了。
他覺得這段語錄并非是随手抄錄的，寫信人經過了精心的挑選，用在給他的賀年信中，顯得特别貼切。
接下來，寫信人代表公社，感謝他九個月來遠離家鄉，為花家舍人民公社的建設所付出的辛勞；感謝他為花家舍一千六百多位百姓所帶來的深厚的階級情誼；期待他繼續當好人民的巡視員，對花家舍多多批評指教；為花家舍前無古人的偉大事業繼續貢獻自己的力量。
雖說都是一些套話，可是在這個特别的夜晚——尤其是信件是用蘸水的鋼筆寫成的，并非冷冰冰的印刷品，還是讓譚功達感到了一絲溫暖。
在這封信件的末尾，出現了這樣一行小字： 親愛的巡視員同志，通過與您的朝夕相處，我們發現您常咳嗽，煙抽得很兇。
盡管抽煙不算是一種壞習慣，可抽多了畢竟對身體不利，能不能請您少抽一點呢？ 這封信的字迹遒勁有力，有好幾處使用了繁體，似乎是出自一個年長的文書之手。
而從信件末尾的語調來看，又透出一股女性的細緻入微的體貼。
他想象着寫信人的容貌（當然不可能是小韶），譚功達的心中漲滿了感激的潮水。
他忽然悟到，郭從年常年閉門不出看似古怪的行為，其實是很有遠見的。
他感覺到，給他寫信的并不是一個具體的個人，而是他朝思暮想試圖在梅城建立的人民公社時，淚水差一點奪眶而出。
沒有人能真正看得見公社，而公社卻無處不在。
他來到花家舍的這段日子，出于某種見不得人的強烈的嫉妒心，也是出于自己在梅城失敗的憤恨，他似乎一心要找出花家舍現有體制中的種種弊端，以自我安慰，可不幸的是，到目前為止，他所有的努力幾乎都失敗了。
午夜時，譚功達被嗵嗵的禮炮聲驚醒的時候，發現自己躺在床上，沒有脫鞋，雙腳都被凍僵了。
他頭痛欲裂，焦渴難忍，伸手抓過桌上的熱水瓶搖了搖，早已空了。
禮花炮彈一朵朵沖向陰晦的天空，把花家舍照得如同白晝。
在天空綻放的傘形禮花播撒出紛紛下墜的流星，還能聽到噼噼啪啪的爆炸聲。
借着禮花的光亮，他能看見打谷場上孩子們興奮而迷惑的臉。
譚功達打開門，看見樓下隐隐約約還亮着燈光。
駝背八斤似乎還沒有睡。
他抓起茶杯，從樓上下來，打算到八斤那兒讨點開水來泡茶。
駝背八斤的門虛掩着。
門縫中瀉出的一縷燈光折射在樓梯口的一隻大花貓上。
譚功達輕輕地推開門，發現裡面空無一人。
第一次進入駝背八斤的卧室，就碰見主人不在，譚功達的心裡有一點忐忑不安。
屋子裡淩亂不堪，堆滿了雜物，一張木桌擺在屋子中央，四面都有條凳，滿地都是煙蒂。
桌子上擺滿了茶杯，譚功達數了數，一共七個，似乎是來拜年的客人所用的。
有幾隻茶杯還冒着熱氣，說明客人剛剛離去不久。
駝背八斤這會兒也許是去送客了，也有可能到屋外觀看禮花表演去了。
那張單人床倒是被收拾得非常整齊，一塵不染，隻是枕套有點髒，油膩膩的。
譚功達抓過水瓶，正要倒水，無意中看見床上的枕邊擱着一本打開的書。
他想起八斤一有空閑幾乎是手不釋卷的樣子，不免就有幾分好奇，他将茶杯放下，坐在床頭，抓過書來，細細翻看。
這本書的出版年代想必十分久遠，随手一翻，書頁就像散了架似的，露出了裡邊的根根絲線。
封面和開頭的幾頁都已散失，隻是從磨得起了皮的書脊上還能看清“天方夜譚”這幾個字。
這個邋裡邋遢的駝背老頭，居然對這種書還能讀得津津有味，這本身就有點近乎天方夜譚了。
譚功達笑了笑，搖了搖頭。
這老頭，真的還挺有意思的。
在夾着一枚書簽（那是用紙扇的扇骨做成的）的第三百六十八頁，駝背八斤在書中的這樣一句話旁邊畫了一道豎杠： 無論如何，你千萬不能打開那扇門，千萬不能。
譚功達看見書頁的兩邊和頁邊的空白處寫滿了密密的批注，那些字迹十分潦草，簡直就像大夫開出的藥方似的，難以辨認。
主人不在的時候，随便翻看人家的東西，是不太禮貌的行為，更何況八斤随時都有可能推門進來……想到這兒，譚功達慌亂地合上書，仍按原來的樣子在枕邊放好，随後就離開了他的卧室，帶上門，上樓去了。
花家舍的禮炮已經放完了，空氣中還有一股淡淡的硫磺味。
漆黑一團的花家舍此刻已經是一片死寂。
他似乎聽小韶說過，出于安全考慮和移風易俗的需要，花家舍嚴格禁止私人燃放鞭炮。
他在桌邊坐了會兒，忽然想起自己剛才上樓時把茶杯忘在八斤的卧室了，就打算下樓去取。
他剛剛打開門，就看見駝背八斤正站在門外的黑暗中，向他無聲地微笑。
“譚同志，你把茶杯忘在我那兒了。
是不是吃年夜飯時喝多了？”八斤把他那隻有尼龍護套的玻璃杯遞給譚功達，“我自作主張在你的杯子裡放了幾朵金銀花，這東西最能解酒，不知道合不合你的口味？” 8 中午離開小紀的時候，天還好好的，可不一會兒就落起雪來。
東北風刮得也緊，扯帛裂絮，很快路上就是白茫茫的一片了。
我真後悔從小紀離開，一個人在雪地裡走着，四周看不到一個人。
不知過了多久，天就黑下來了。
我在一個埋死人的墳堆裡迷了路，又冷又餓，兩眼冒着金星，像有無數螢火蟲在眼前飛來飛去。
漸漸地，我就沒有力氣往前走了，坐在墳堆中，一個人哭了起來。
可到了後來，就連哭的力氣也沒有了。
難道我今天晚上就要死在荒郊野外？像條野狗似的，凍死在這個亂葬岡上嗎？哭了半天，還得強撐着站起來往前走。
路上黑洞洞的，并不見一座村舍。
大雪把一切都抹平了。
我也不知道自己走了多久，終于看見遠遠的地方有一絲微弱的光透出來，疑心是座村莊，心裡有了盼頭，就深一腳淺一腳地朝那燈光走去，可是你往前走，那燈也往前走，仿佛永遠走不到跟前。
好不容易到了近處一看，哪裡是什麼村莊，原來是運河中停着的一隻小船！借着那片微弱的燈光，我才知道雪下得有多大。
我朝船家喊了幾聲，可是張開嘴，嗓子是啞的，發不出什麼聲音來。
最後隻得朝那條船胡亂地揮手。
正好船家的一個姑娘到河裡來打水，那姑娘站在船頭，端詳了我半天，這才把船搖到岸邊，放下了跳闆。
到了船上，仿佛是擔心她會拒絕我向她借宿，我蠻橫無理地對她說： “無論如何，我都要在這裡住一宿。
” 那姑娘穿着一件紅色的絨線衣，眼神有點發飄，對我笑道：“那就住下呗。
” 她扶着我，揭開厚簾，進了船艙。
艙裡生着炭火，暖融融的。
很長一段時間，我隻是雙手抱着肩膀，坐在爐子邊發抖。
奇怪的是，那個姑娘也像我一樣，一刻不停地簌簌發抖，而且抖得比我還厲害。
我就問她：“你是在取笑我嗎？我發抖是因為冷，你在那兒亂抖做什麼？” 那姑娘笑了笑，平靜地對我說：“我有病。
不論是什麼時候，我都會發抖的。
” 我問她得了什麼病，她隻是搖頭歎氣。
這姑娘不怎麼愛說話，對我的來曆沒有任何好奇心，也不問我是誰，從哪裡來，到哪裡去，怎麼會落到這步田地。
她像對待自己的家人一樣，給我熱了飯，然後坐在一邊，抖抖索索地看着我吃。
我發現她的絨線衣袖口都磨破了，挂下一绺線頭來。
她的右耳邊還長了一塊贅肉。
這是一個心地純良的姑娘。
現在，我躺在被窩裡給你寫信。
我和那位姑娘抵足而眠，船艙裡很暖和，隻是被子有點潮。
四周靜極了。
我沒有問她的名字。
小油燈的火苗撲哧哧地閃着，可雪片落到運河裡、船上，全沒有一點聲響。
姚佩佩的來信給他一種奇怪的感覺，她在信中描述過的那個船家姑娘，自己似乎在哪兒見過，可到底在哪兒，他卻怎麼也想不起來了。
也許是錯覺，也許是在夢中。
他覺得自己的記性就像一盤點完的蚊香，看上去還完好如初，可實際上早已成了一團灰燼。
這封信寫于大雪飄飛的冬天，可到他手中的時候已經是三月底了。
這封信在途中走了整整一個月。
現在早已開了春，天氣也漸漸地暖和了。
或許是郵局在春節期間因員工放假而造成信件積壓，也有可能是信訪辦的老徐回家過年，未能及時收轉……另外，給他送來這封信的并不是小韶，而是一個十七八歲的小男孩。
這個男孩長得白白嫩嫩的，有些害羞。
譚功達對他說，以前都是小韶給他送信來，這回怎麼換人了。
那男孩腼腆地笑了笑，沒有多說話。
譚功達又問他最近有沒有見到小韶，小男孩想了想，字斟句酌地說道：“以前郵局不知道我們村來了一位巡視員，不知道您的住址，現在知道了，就用不着麻煩小韶了。
”這孩子别看人小，說起話來滴水不漏，無懈可擊。
可譚功達還是為小韶感到擔心。
他曾特地去看了一次《白毛女》的演出，原來小韶所飾演的那個角色也已經換了人。
六天之後，譚功達一連收到了姚佩佩的兩封信，信是從丁溝郵局發出的，一看到郵戳上“丁溝”兩個字，譚功達心裡吓了一跳。
我現在是在公路邊的一個蜂房裡給你寫信。
譚功達躺在床上，隻看了這一句，就從床上跳了起來，用鉛筆在地圖上找到丁溝的位置，在那兒畫了一個五角星。
像是久違了似的，他終于看見了她的蹤迹。
天哪，你居然在這兒！我現在是在公路邊一個廢棄不用的油氈房裡給你寫信，白天出去乞讨，晚上仍到這裡落腳。
我不知道自己如今來到了什麼地方，也懶得去管它。
反正隻要有路，往前走就是了，管它走到哪裡？糊塗，糊塗！你可真糊塗！你他媽的是找死啊！你現在的位置是在丁溝，丁溝你知不知道？你要是再往前走，用不了三四天，就到了梅城了。
太危險了，趕緊掉頭往北走，或者往西，不能再往南走了！怎麼繞了一大圈，又回來了呢？昨天，在乞讨的路上，經過一個集市，市場上有一個舊書攤，看到一本書，想到可能對你有用，打算替你買下來，可湊上所有的錢，隻夠得上書價的一半。
最後，那賣書的也不耐煩了，按半價三毛七分錢賣給了我。
你現在是不是恢複工作了？或者仍在賦閑？念念。
佩佩。
三月六日。
譚功達趕緊拆開另一個信封，把那本書抽出來一看，原來是《沼氣的構造與使用》。
即便到了窮途末路，佩佩仍然嚴格地遵守通信條例，将信件和印刷品分開來寄，這讓譚功達在敬佩之餘，也深感痛惜。
佩佩，佩佩，假如時光真的可以倒轉…… 看着這封信，譚功達站在地圖前，嘴裡不停地嘟嘟囔囔，就好像他說的每一句話佩佩都能聽見。
丁溝這個地方，譚功達再熟悉不過了。
那是有名的俗稱“鍋底”的地形：遍地水澤，港汊縱橫。
二十多年前，他還在打遊擊的時候，曾在那兒駐紮過七個月。
他記得有一天傍晚，他率領十七八個遊擊隊員，從丁溝的蘆葦蕩突圍。
他們以急行軍的速度，隻用了一個晚上的時間，就到了梅城腳下。
如果姚佩佩沿着公路繼續往南走，用不了多久，就能抵達三河鎮，而三河鎮與梅城差不多可以隔江相望了…… 考慮到全縣境内到處都張貼着捉拿她的通緝令，說不定她一進入梅城縣境，就會立刻被人認出來。
佩佩呀佩佩，你這是怎麼搞的麼！你這是自投羅網呀！ 在接下來的每一天、每一個小時中，譚功達都是在焦躁不安中度過的。
窗前的那叢金銀花已經長出了新枝，而通往花家舍的那條棧橋，也早已拆除。
為了方便施工，填湖的農民在湖底新築了一條臨時道路，現在路上已經長滿了青草。
由于整夜整夜的失眠，他成天神思恍惚。
一天他在湖裡挑土時，突然歪在一處土堆旁睡着了。
直到後半夜，駝背八斤打着手電筒，才把他從工地上找了回來。
從那以後，譚功達一連三天沒有出工，人也開始漸漸地變得頹唐起來。
他很久沒有刮過臉了。
除了一日三餐，也很少下樓。
有時在廚房裡碰到八斤，也不跟他說話。
與此同時，他感到自己的身體也在霏霏春雨中迅速衰老。
有一天早上，他偶然照了一下鏡子，發現自己兩鬓的頭發連同胡子幾乎都全白了，人也瘦得幾乎脫了形。
他的牙床腫得老高，嘴裡像是銜着一枚雞蛋，眼眶裡卻沁出了怕人的綠光。
公社方面似乎很快就覺察到了他的這一反常舉動，特地派了一個幹事，帶着女赤腳醫生春雨上門為他治病。
當涼涼的聽診器劃過他胸前的肌膚時，他甚至有些疑心這個戴着口罩的赤腳醫生就是姚佩佩本人。
姚佩佩幾乎是無處不在的。
當他坐在黑暗中，透過窗戶，看着天上那大而模糊的月亮時，他沒有理由不相信，佩佩也在同一時刻仰望蒼天；一隻從窗外飛進來的蜜蜂，使他立刻聯想到此刻佩佩正住在公路邊一處破舊的蜂房裡——他聽到了佩佩那沉重而哀怨的歎息；床上的枕芯窸窸窣窣，像是她沒完沒了的呢喃低語，最後彙入了屋頂上沙沙的雨聲。
佩佩，你要是知道我現在是怎麼想的，那該多好！他一刻不停地想象着佩佩正在遭受着的一切：她在逃亡途中所經過的山川和河流；她所經曆的風霜雨雪、晨昏朝夕；她臉上的淚水……他甚至能夠像精靈一樣鑽入她的體内，躲藏在她靈魂的深處，捕捉到她在每一個瞬間所展現的微妙心理變化、她的戰栗和恐懼。
漸漸地，譚功達覺得自己的命運與姚佩佩奇妙地合二為一。
身影、夢魇，甚至就連呼吸的節奏都合二為一。
仿佛此刻正在逃亡的是譚功達本人。
佩佩，我又一次夢見了你！我看見你還是十六七歲時的樣子，紮着羊角辮，穿着紅紅的新嫁衣，站在一條滿是灰塵的大路上。
那天剛好沒有風，雲層壓得很低，而桃花全都開了…… 他們聲氣相契，靈犀相通。
十五天之後，姚佩佩的來信多少證明了他的這種感覺。
奇怪，我怎麼忽然聽得懂這裡的人說話了。
這個地方叫白茆，靠近三河鎮。
白茆村的人所說的每一句方言我居然都能聽得懂。
廢話，三河鎮離梅城這麼近，你在這兒工作了這麼多年，怎麼會聽不懂這裡的鄉音呢？三河鎮這個地方，你怎麼會不知道？信訪辦的老徐就是三河鎮的人哪！一個到山上來進香的老太太對我說：“閨女，這不奇怪。
這證明你上輩子就是我們村的人。
”我在村外山上的一座大廟裡栖身。
這所廟宇屋頂坍塌，柱廊朽壞，到處都長滿了齊腰深的茅草。
我想起了小時候讀過的那首《黍離》：知我者謂我心憂，不知我者謂我何求？ 廟裡的佛像和羅漢都被人敲碎了，可是還是有人半夜三更偷偷地到廟裡來進香。
他們偶爾也會帶來一些供品。
剛開始見到供品，我還傻乎乎的心裡暗暗高興，可随便拿起一個饅頭往嘴裡一咬，卻發現根本不是白面饅頭，而是用木頭做的。
大概是這一帶糧食十分稀缺。
大雄寶殿裡有很多的老鼠，不過月亮卻很好。
還有泉水從山上滴到石洞裡，十分幽寂。
昨天晚上，我做了一個夢。
夢見自己站在一條大路的中間。
那路上的塵土又細又軟，且極厚，這大概就是古人詩句中常說的“香塵”了。
放眼一望，路的兩邊都遠得沒有盡頭。
南風在那裡橫吹着。
道路旁邊隐約有一個村莊，村裡的桃花全開了，紅紅的一片。
我從來沒有見過這麼多的桃花，豔得有些怕人，太絢麗了，像是有無數的孩子扯着嗓門在喊叫。
天上的白雲也是閑閑的，壓得很低，仿佛伸手可觸。
我站在大路中間，不知道該往哪邊走。
忽然看見一輛吉普車卷起煙塵，呼嘯而來，到了近前，吱的一聲就停住了。
從車上跳下一個人來，正是司機小王。
小王看了我一眼，懶洋洋地道：“你還愣着幹什麼？還不快上車？” 我看見還有一個人，坐在吉普車上，正在打開一張報紙。
因報紙遮住了臉，我不能斷定那個人是不是你。
我對小王說：“你要帶我上哪裡去？” 小王一臉壞笑地對我說：“快上車吧，人家在車上已經等急了。
聽見教堂的鐘聲了嗎？婚禮馬上就要開始了。
” 可是，我仍然站在馬路中間左看右看。
似乎想要看清楚，那個被報紙擋住臉的人到底是不是你。
很快，我就從一塊大青石上醒了過來。
一個人哭了半天。
天光已經大亮了，一群光屁股的孩子正在斷垣殘壁之中用石頭敲着廟裡的那口大鐘。
譚功達讀完了這封信，出了一身大汗，眼睛裡噙滿了淚水。
奇怪！她做的夢和我一模一樣！是我夢見了她的夢，還是相反？可是，他暫時還顧不上傷感和胡思亂想，他很快就找到了三河的位置，并留下了一個五角星。
此刻，譚功達看見那塊巴掌大的地圖上的一個區域已經被鉛筆畫滿了大大小小的五角星，假如用鉛筆把這些地方連在一起，就可以看見一個完整的“姚佩佩逃亡圖”。
她信中似乎也提到，她逃出梅城的第一站是界牌，而她的第一封信是從蓮塘發出的。
接下來是呂良、銀集、臨澤、小紀……等到把所有的五角星連起來以後，譚功達吓得呆住了。
原來，姚佩佩并沒有逃出多遠。
實際上她是圍着高郵湖繞了一個大圈子，眼下似乎又回到了出發地。
姚佩佩在完全懵懂無知的狀态下随處遊走，這并不奇怪；因為她本來就是這麼一個懵懵懂懂的人。
奇怪的是，她的足迹印在地圖上，畫了一個奇怪的圓圈。
譚功達相信，即便是他用學生畫圖用的圓規，也不可能畫得比它更圓，簡直不可思議！ 難道冥冥之中，真的有神靈在給她指路？如果真的是這樣，她最終的目的地又是在哪裡？譚功達一口接着一口地吸着煙，整整一個下午都在看着這個奇怪的圓圈。
他知道，這個圓圈并未最終完成。
假如冥冥之中姚佩佩的目的地就是梅城的話，那麼在梅城與三河之間，隻隔着一個地方，那就是普濟。
她隻要一到達普濟，幾乎可以斷定，她會立即被人認出，并扭送公安機關。
普濟大大小小的鄉幹部，沒有一個不認識她。
當然，如果佩佩要到達普濟，她還必須首先渡過長江。
目前她有兩個地點可供選擇：一個是長洲；另一個，是七八華裡外的叉港。
整整十四年前，時間也是初春，譚功達作為渡江戰役指揮部先遣隊的一名指揮官，正和他的參謀們趴在一張地圖前，守着一盞馬燈，通宵未眠。
他和部下們為将渡江的地點選擇在長洲還是叉港而争論不休、反複推演…… 譚功達希望姚佩佩選擇從長洲渡江。
因為隻要是白天，她不可能看不見近在咫尺的普濟大壩。
佩佩兩次到過普濟，見過那個大壩。
他希望通過這個大壩，能使姚佩佩判斷出自己所在的位置，意識到自己已經到了何等危險的地帶，從而迷途知返。
這時，譚功達有些暗自慶幸。
那座造了一半就停工的大壩，在這個迫在眉睫的關頭，也并非全然無用。
假如它此刻真的像自己所盼望的那樣，能給予姚佩佩必要的提醒，廢物利用，那麼當初無數個不眠之夜的嘔心瀝血就不能算白費。
想到這裡，在焦慮不安之中，心裡仍有一份僥幸。
在此後的一個星期中，佩佩沒有信來。
接下來的一個星期，還是沒有。
窗外的金銀花開了又謝，謝了又開。
天氣陰晴不定，雲聚雲散，而雨照例是淅淅瀝瀝下個不停。
随着來信的中斷，姚佩佩被捕的可能性也在一點一點地增加。
說不定就在此刻，她正在春天開闊的棉花地裡遭到圍捕，猶如一隻喪家之犬，在曠野上進行徒勞的折返跑，而警民協同的包圍圈正在縮小……說不定姚佩佩正在被押赴梅城第二模範監獄的途中：她被五花大綁，帶着對這個世界的憎惡和恐懼，看着鐵絲網外面連綿的春雨……我是一個孤兒，在這個世界上并沒有親人。
說不定，審判她的公判大會已經結束（也很可能沒有任何審判），通往刑場的道路就像一杆秤，正好可以稱出殘剩呼吸的重量…… 這些悲慘的畫面深深地印在他的腦海中，日複一日，把他原本十分粗壯的神經磨得極為脆弱。
就像露水中的蜘蛛網，又纖細，又明亮。
不行，不能再這樣耽擱下去了，現在唯一可行的辦法，就是立即動身，趕往長洲。
既然姚佩佩的藏身地點被确定在三河與普濟之間的三角地帶，憑着他對那一塊環境和地形的熟悉程度，也許能夠很快找到她。
就算找不到，那也并不是最壞的結果，這至少可以說明姚佩佩早已坐船沿江而下，在波濤洶湧的大江之上，如泥牛入海，不見了蹤影。
半夜裡他剛剛在床上熟睡了一會兒，聽見窗外隐隐有人在啼哭。
一輪彎月挂在中天，清風撩撥着窗簾，側耳谛聽，四周又寂然無聲。
譚功達披了一件衣服，蹑手蹑腳地下了樓，繞過向陽旅社的山牆，來到了自己卧室外的窗下。
在葳蕤的金銀花枝旁邊，有一個方形的水坑，大約是花家舍村民用來漚肥的草凼。
每一次看見佩佩的來信，他都會将它放在簸箕中燒掉，将灰燼搓成粉末，從窗口倒入這片水凼之中。
令他震驚的是，這片水凼如今突然長出了一大片茂密的蘆葦。
這片蘆葦或許是得到了灰燼的滋養，長得特别稠密。
夜風輕輕一吹，蘆葦的葉子就簌簌作響，仿佛是姚佩佩正在低聲向他傾訴幽怨。
譚功達蹲下身子，他的手指輕輕地拂過綴滿露珠的蘆葉，就像是在觸摸一張挂滿淚水的臉。
他相信，這就是佩佩的臉。
他決定明天天一亮，就到公社去請假，然後立即動身，趕往長洲。
第二天早上，譚功達從樓上下來吃飯，看見駝背八斤手裡拿着一把油紙傘，似乎正要出門的樣子。
不知什麼時候，外面又下雨了。
駝背八斤看了譚功達一眼，笑了起來：“譚同志，你的頭發也該理一理了。
村裡有家理發館，就在診所的邊上，也是免費的。
” 說完，正待要走，又想起了什麼事，他轉過身來對譚功達道：“今天晚上沒事呗？我們好好喝幾杯，聊聊天怎麼樣？順便也算是給你餞行。
” “餞行？”譚功達吃了一驚，木然地看着他，“可是我并沒有說過要離開這裡啊。
” “你會離開的。
”駝背八斤朝他笑了笑，撐開雨傘，走了。
9 “你看這樣好不好，我們來訂一個君子協定。
”駝背八斤手裡托着一隻暗紅色的紫砂酒碗，盤腿坐在床上，身上披着一條墨綠色的軍用毛毯，用手摳了摳眼角的眼屎，“對于花家舍，你如有任何疑問，我都會盡我所能，保證你得到圓滿的解答。
反過來說，假如我也有一些特别的問題需要向你請教，也請你知無不言、言無不盡。
” 駝背八斤已經微微有點醉意了，眯縫着眼睛，朝他奇怪地眨了眨，看上去就像一個托缽僧。
還沒等譚功達說話，他又接着道：“現在你心裡或許就有一個疑問：我隻不過是一個旅社的管理員，憑什麼給你那樣的許諾和保證？你是不是覺得我完全不具備這樣的資格？為了打消你的顧慮，我也許現在就應該告訴你，我就是郭從年。
另外，你明天一早就要離開花家舍了，我不想讓你帶着那麼大的遺憾離去。
” 在此前的談話中，譚功達一直在試圖猜測駝背八斤的真實身份，在聽他這麼說的同時，他心裡已經有了答案，因此并不怎麼驚悚。
他重新打量着眼前這個衰老的駝背，迫不及待地提出了他的第一個問題。
“你怎麼知道我明天就要離開這裡？” “這個問題，我打算賣個關子，留到最後再回答你。
不要着急。
”郭從年微微一笑，順手把那本床頭的《天方夜譚》拿了起來，“好奇心和急躁是我們每個人的通病，就像這本書中的那個倒黴的王子一樣。
十二年來我一直在反複閱讀同一本書。
這聽上去有點滑稽，對不對？可我不得不說，這本書給了我太多的啟發，也帶給我愉快和擔憂。
你急于想知道答案，但答案本身總是要大大地超過你的預計。
我的意思是說，我要告訴你的，甚至比你想知道的還要多得多……” 這番話不免給譚功達這樣一個印象，他的一切都在郭從年的掌握之中，而自己對對方卻一無所知。
他故意賣關子也讓譚功達感到惱怒，但他還是壓住了心頭的火氣，吞吞吐吐地提起了小韶。
他抱怨說，自從三十晚上的那頓年夜飯之後，就再也沒有機會見到她了，“就好像她在一夜之間突然從花家舍消失了……” “她并沒有消失。
”郭從年欠了欠身，将煙袋鍋在床腳上敲了敲，“她目前正在公社一個專門的學習班學習。
” “她是不是很快就要提幹了？” “你猜錯了。
”郭從年道，“那是一個專門為落後分子設立的學習班。
” “這麼說她一定是犯了什麼錯誤？” “沒有什麼錯誤。
”郭從年遲疑了一下，又道，“至少到目前為止，我們還沒有掌握任何她犯錯的證據。
” “那你們憑什麼去懲罰她？” “不是懲罰，你誤會了。
在花家舍，沒有懲罰，我們從來不去懲罰任何人——當然，地富反壞右除外，而是讓每個人學會自我懲罰。
每個人都是自己的鏡子。
小韶的哥哥就是一個例子，他是籃球隊的隊長，後來發了瘋，這件事小韶大概已經跟你說了，我就不作補充了。
我知道，你和小韶去年七月三日的深夜曾經在芙蓉浦月下泛舟，談到很晚……當然，這并沒有什麼不妥。
在花家舍，這是被允許的。
” “這事你們也知道？”譚功達冷不防打了個激靈，似乎有點不敢相信自己的耳朵。
“當然，當然。
”郭從年平靜地看着他，似乎有些得意，“你曉得，在花家舍，一切都是透明的。
” “我不明白，既然小韶沒有犯什麼錯，你們為什麼送她去學習班？” “種種迹象表明，她即将犯錯。
所以我們必須提前挽救她。
古時候的中國人看待一件事，從來都是從‘機’上來判斷的。
大風起于青萍之末，這個‘末’就是‘機’。
等到這個‘機’變成了‘勢’，呼嘯的西北風已不可阻擋，就像我們經常說的‘大勢已去’。
” “你不覺得自己的話有點自相矛盾嗎？”譚功達冷笑道，他抖抖地從煙盒中取煙，可煙盒早已空了，“你剛才說，公社不懲罰任何人，可你們僅憑着一點莫須有的主觀臆斷，就把小韶給關了起來。
” “你打開右手的抽屜，裡邊有煙。
”郭從年微笑着提醒他，“我們送她進學習班，是因為根據101的報告，小韶已經出現了明顯的自殺迹象。
” “自殺？” “的确如此，自從今年開春以後，她曾有兩次自殺未遂。
我們不得不對她采取斷然措施。
不過請放心，小韶這姑娘從本質上來說，是好的。
隻是言行舉止略微有點……怎麼說呢？有點輕浮。
她愛笑，而笑起來又是那麼的妩媚！當然了，待人熱情、笑臉相迎是可以的，有時甚至還是必須的，但她對所有的男人都媚笑，就很容易造成誤會，容易讓人産生不良企圖。
她笑起來就像是用一把刀子割你的肉似的……用不了多久她就會出來的，到時候你看到的小韶，将是一個舉止端莊、得體、不苟言笑的新人。
” 譚功達完全不敢相信從學習班出來之後的小韶究竟會是什麼樣子。
他似乎可以感覺到，在自己心裡很深的地方，有一朵嬌豔的花正在一點一點地枯萎。
他來到花家舍，已近一年。
他看到一切都是好的，有着最合理最完善的制度，人人豐衣足食。
可即使在這樣一個地方，竟然還會有人選擇自殺！小韶的臉上永遠帶着孩子氣的笑，她笑着笑着就想到了自殺。
她的笑容被裹挾在一團一團的霧氣之中，從窗戶裡湧進來，似乎在悄悄地提醒譚功達：你所看到的花家舍，也許不過是一個皮毛……他的心一下就亂了。
佩佩即将被捕的預感也一直攪得他心煩意亂。
他聽着窗外嘈雜的蛙鳴，強打精神，給郭從年斟了一杯酒，然後立即提出了他的下一個問題。
“為什麼花家舍人人臉上都顯得心事滿腹，悶悶不樂？” “他們在思考。
”郭從年張開嘴，從牙縫中摳了半天，扯出了一條小肉筋，然後用手指輕輕地彈到床下，“他們無時無刻不在思考，一個人在動腦筋的時候，總是要皺個眉頭什麼的，這就不免給外人以心事重重的印象……” “那麼，他們在思考什麼呢？”譚功達打斷了他的話，語調中隐約含着諷刺。
“界限。
” “什麼界限？” “政治上的，道德上的，一般待人接物的禮儀上的，所有的界限。
簡單地來說，什麼事可以做，什麼事不可以做，諸如此類。
就像古人說的‘戰戰兢兢，如履薄冰’。
花家舍并不是我郭從年一個人的，它屬于居住在這裡的每一個人。
他們應當學會思考，學會自我約束——他們想要一個什麼樣的社會，如何去達成這個願望，
” “那麼，以前有沒有出現過類似的情況，會議開到一半，郭從年突然從門外走了進來……” “那倒從來沒有過。
”小韶壓低了聲音，對他說，“不過，誰也不能保證，下一次會議他就不會來。
這個人有點孩子似的淘氣，喜歡惡作劇，有時候甚至有點喜怒無常。
沒人知道他的腦子裡會突然出現什麼怪念頭。
有一回，半夜兩點鐘，他通過秘書召集公社的全體幹部召開緊急會議。
可當與會者頂着刺骨的寒風全部到齊之後，他又讓另一個秘書出來傳話，說會議臨時取消。
” 譚功達還想說什麼，可小韶正惦記着晚上的文娛表演，她要去公社文化站參加彩排。
于是，兩個人就在大院外匆匆分了手。
可是到了晚上，在公社食堂的臨時舞台上，譚功達并沒有看到小韶上台表演節目。
她獨自一人坐在桌邊，望着滿桌熱氣騰騰的菜肴，顯得悶悶不樂。
因譚功達與她的座位之間還隔着三個人，又不便探問，隻得朝她擠眉弄眼，想逗她一笑。
可小韶理也不理他，裝作沒有看見。
正在這時，譚功達右側的一個掉光了牙齒的老者突然端起酒杯，顫巍巍地站起來，向他敬酒。
譚功達忙不疊地扶了他一把，自己也站了起來，不免與他攀談幾句，互道寒溫。
等到他重新坐下，忽然發現小韶已經不見了蹤影。
盡管滿桌的人跟着一個個向他敬酒，一位年輕的少婦還不時地往他碗裡夾菜，可譚功達心裡仍然不是滋味。
在勉強喝了幾杯悶酒之後，雖說年夜飯才剛剛開始，譚功達推說身體不舒服，辭别了衆人，道過了新年祝福，一個人出了食堂，踏着凍雪，往向陽旅社走去。
他不知道小韶遇到了什麼不開心的事。
她的眉頭皺得那麼緊，眼睛亮閃閃的，似有淚光閃爍。
心裡覺得有點放心不下，卻也無可奈何。
駝背八斤沒有去食堂吃年夜飯。
他養的老母豬恰巧在前天夜裡生出了一窩小豬，說不定此刻他正在照顧那些小豬仔呢！ 廚房和會客廳裡漆黑一片，可是八斤的卧室卻亮着燈。
燈光透過紙糊的窗格照亮了西窗下的一把掃帚和兩隻糞桶。
他遠遠地看到屋裡人影晃動，并且傳來了高聲談笑的聲音。
也許他的家人正在陪他一起過年吧。
可奇怪的是，當譚功達走到窗下，屋裡的談笑忽然停止了，隻有收音機裡正在播送的八點鐘的新聞提要：蒙古部長會議主席澤登巴爾訪問中國；《紅旗》雜志發表社論《列甯主義和現代修正主義》…… 譚功達回到樓上自己的房間，開了燈，暗暗吃了一驚。
在他的桌上，擱着一隻精緻的水果籃，籃子裡裝滿了紅彤彤的國光蘋果，還有一袋炒熟的花生、一小袋水果糖。
這大概是公社特地給他準備的新年禮物。
籃子旁邊擱着一條牡丹牌香煙。
即便在梅城當縣長的時候，譚功達也很少能夠抽到牡丹煙。
有一年，錢大鈞不知從哪裡替他搞來了一包牡丹煙過年，他也隻是在抽了一整包又苦又辣的“光榮牌”之後，才取出一支“牡丹”染染嘴。
僅此一點，就可以看出花家舍的經濟實力和富裕程度。
籃子裡一包核桃仁的下面，有一個沒有封口的信封，譚功達打開它，發現裡面是一封寫給他本人的新年賀信。
在這封信的開頭，照例是一段毛主席語錄： 我們都是來自五湖四海，為了一個共同的革命目标，走到一起來了。
他覺得這段語錄并非是随手抄錄的，寫信人經過了精心的挑選，用在給他的賀年信中，顯得特别貼切。
接下來，寫信人代表公社，感謝他九個月來遠離家鄉，為花家舍人民公社的建設所付出的辛勞；感謝他為花家舍一千六百多位百姓所帶來的深厚的階級情誼；期待他繼續當好人民的巡視員，對花家舍多多批評指教；為花家舍前無古人的偉大事業繼續貢獻自己的力量。
雖說都是一些套話，可是在這個特别的夜晚——尤其是信件是用蘸水的鋼筆寫成的，并非冷冰冰的印刷品，還是讓譚功達感到了一絲溫暖。
在這封信件的末尾，出現了這樣一行小字： 親愛的巡視員同志，通過與您的朝夕相處，我們發現您常咳嗽，煙抽得很兇。
盡管抽煙不算是一種壞習慣，可抽多了畢竟對身體不利，能不能請您少抽一點呢？ 這封信的字迹遒勁有力，有好幾處使用了繁體，似乎是出自一個年長的文書之手。
而從信件末尾的語調來看，又透出一股女性的細緻入微的體貼。
他想象着寫信人的容貌（當然不可能是小韶），譚功達的心中漲滿了感激的潮水。
他忽然悟到，郭從年常年閉門不出看似古怪的行為，其實是很有遠見的。
他感覺到，給他寫信的并不是一個具體的個人，而是他朝思暮想試圖在梅城建立的人民公社時，淚水差一點奪眶而出。
沒有人能真正看得見公社，而公社卻無處不在。
他來到花家舍的這段日子，出于某種見不得人的強烈的嫉妒心，也是出于自己在梅城失敗的憤恨，他似乎一心要找出花家舍現有體制中的種種弊端，以自我安慰，可不幸的是，到目前為止，他所有的努力幾乎都失敗了。
午夜時，譚功達被嗵嗵的禮炮聲驚醒的時候，發現自己躺在床上，沒有脫鞋，雙腳都被凍僵了。
他頭痛欲裂，焦渴難忍，伸手抓過桌上的熱水瓶搖了搖，早已空了。
禮花炮彈一朵朵沖向陰晦的天空，把花家舍照得如同白晝。
在天空綻放的傘形禮花播撒出紛紛下墜的流星，還能聽到噼噼啪啪的爆炸聲。
借着禮花的光亮，他能看見打谷場上孩子們興奮而迷惑的臉。
譚功達打開門，看見樓下隐隐約約還亮着燈光。
駝背八斤似乎還沒有睡。
他抓起茶杯，從樓上下來，打算到八斤那兒讨點開水來泡茶。
駝背八斤的門虛掩着。
門縫中瀉出的一縷燈光折射在樓梯口的一隻大花貓上。
譚功達輕輕地推開門，發現裡面空無一人。
第一次進入駝背八斤的卧室，就碰見主人不在，譚功達的心裡有一點忐忑不安。
屋子裡淩亂不堪，堆滿了雜物，一張木桌擺在屋子中央，四面都有條凳，滿地都是煙蒂。
桌子上擺滿了茶杯，譚功達數了數，一共七個，似乎是來拜年的客人所用的。
有幾隻茶杯還冒着熱氣，說明客人剛剛離去不久。
駝背八斤這會兒也許是去送客了，也有可能到屋外觀看禮花表演去了。
那張單人床倒是被收拾得非常整齊，一塵不染，隻是枕套有點髒，油膩膩的。
譚功達抓過水瓶，正要倒水，無意中看見床上的枕邊擱着一本打開的書。
他想起八斤一有空閑幾乎是手不釋卷的樣子，不免就有幾分好奇，他将茶杯放下，坐在床頭，抓過書來，細細翻看。
這本書的出版年代想必十分久遠，随手一翻，書頁就像散了架似的，露出了裡邊的根根絲線。
封面和開頭的幾頁都已散失，隻是從磨得起了皮的書脊上還能看清“天方夜譚”這幾個字。
這個邋裡邋遢的駝背老頭，居然對這種書還能讀得津津有味，這本身就有點近乎天方夜譚了。
譚功達笑了笑，搖了搖頭。
這老頭，真的還挺有意思的。
在夾着一枚書簽（那是用紙扇的扇骨做成的）的第三百六十八頁，駝背八斤在書中的這樣一句話旁邊畫了一道豎杠： 無論如何，你千萬不能打開那扇門，千萬不能。
譚功達看見書頁的兩邊和頁邊的空白處寫滿了密密的批注，那些字迹十分潦草，簡直就像大夫開出的藥方似的，難以辨認。
主人不在的時候，随便翻看人家的東西，是不太禮貌的行為，更何況八斤随時都有可能推門進來……想到這兒，譚功達慌亂地合上書，仍按原來的樣子在枕邊放好，随後就離開了他的卧室，帶上門，上樓去了。
花家舍的禮炮已經放完了，空氣中還有一股淡淡的硫磺味。
漆黑一團的花家舍此刻已經是一片死寂。
他似乎聽小韶說過，出于安全考慮和移風易俗的需要，花家舍嚴格禁止私人燃放鞭炮。
他在桌邊坐了會兒，忽然想起自己剛才上樓時把茶杯忘在八斤的卧室了，就打算下樓去取。
他剛剛打開門，就看見駝背八斤正站在門外的黑暗中，向他無聲地微笑。
“譚同志，你把茶杯忘在我那兒了。
是不是吃年夜飯時喝多了？”八斤把他那隻有尼龍護套的玻璃杯遞給譚功達，“我自作主張在你的杯子裡放了幾朵金銀花，這東西最能解酒，不知道合不合你的口味？” 8 中午離開小紀的時候，天還好好的，可不一會兒就落起雪來。
東北風刮得也緊，扯帛裂絮，很快路上就是白茫茫的一片了。
我真後悔從小紀離開，一個人在雪地裡走着，四周看不到一個人。
不知過了多久，天就黑下來了。
我在一個埋死人的墳堆裡迷了路，又冷又餓，兩眼冒着金星，像有無數螢火蟲在眼前飛來飛去。
漸漸地，我就沒有力氣往前走了，坐在墳堆中，一個人哭了起來。
可到了後來，就連哭的力氣也沒有了。
難道我今天晚上就要死在荒郊野外？像條野狗似的，凍死在這個亂葬岡上嗎？哭了半天，還得強撐着站起來往前走。
路上黑洞洞的，并不見一座村舍。
大雪把一切都抹平了。
我也不知道自己走了多久，終于看見遠遠的地方有一絲微弱的光透出來，疑心是座村莊，心裡有了盼頭，就深一腳淺一腳地朝那燈光走去，可是你往前走，那燈也往前走，仿佛永遠走不到跟前。
好不容易到了近處一看，哪裡是什麼村莊，原來是運河中停着的一隻小船！借着那片微弱的燈光，我才知道雪下得有多大。
我朝船家喊了幾聲，可是張開嘴，嗓子是啞的，發不出什麼聲音來。
最後隻得朝那條船胡亂地揮手。
正好船家的一個姑娘到河裡來打水，那姑娘站在船頭，端詳了我半天，這才把船搖到岸邊，放下了跳闆。
到了船上，仿佛是擔心她會拒絕我向她借宿，我蠻橫無理地對她說： “無論如何，我都要在這裡住一宿。
” 那姑娘穿着一件紅色的絨線衣，眼神有點發飄，對我笑道：“那就住下呗。
” 她扶着我，揭開厚簾，進了船艙。
艙裡生着炭火，暖融融的。
很長一段時間，我隻是雙手抱着肩膀，坐在爐子邊發抖。
奇怪的是，那個姑娘也像我一樣，一刻不停地簌簌發抖，而且抖得比我還厲害。
我就問她：“你是在取笑我嗎？我發抖是因為冷，你在那兒亂抖做什麼？” 那姑娘笑了笑，平靜地對我說：“我有病。
不論是什麼時候，我都會發抖的。
” 我問她得了什麼病，她隻是搖頭歎氣。
這姑娘不怎麼愛說話，對我的來曆沒有任何好奇心，也不問我是誰，從哪裡來，到哪裡去，怎麼會落到這步田地。
她像對待自己的家人一樣，給我熱了飯，然後坐在一邊，抖抖索索地看着我吃。
我發現她的絨線衣袖口都磨破了，挂下一绺線頭來。
她的右耳邊還長了一塊贅肉。
這是一個心地純良的姑娘。
現在，我躺在被窩裡給你寫信。
我和那位姑娘抵足而眠，船艙裡很暖和，隻是被子有點潮。
四周靜極了。
我沒有問她的名字。
小油燈的火苗撲哧哧地閃着，可雪片落到運河裡、船上，全沒有一點聲響。
姚佩佩的來信給他一種奇怪的感覺，她在信中描述過的那個船家姑娘，自己似乎在哪兒見過，可到底在哪兒，他卻怎麼也想不起來了。
也許是錯覺，也許是在夢中。
他覺得自己的記性就像一盤點完的蚊香，看上去還完好如初，可實際上早已成了一團灰燼。
這封信寫于大雪飄飛的冬天，可到他手中的時候已經是三月底了。
這封信在途中走了整整一個月。
現在早已開了春，天氣也漸漸地暖和了。
或許是郵局在春節期間因員工放假而造成信件積壓，也有可能是信訪辦的老徐回家過年，未能及時收轉……另外，給他送來這封信的并不是小韶，而是一個十七八歲的小男孩。
這個男孩長得白白嫩嫩的，有些害羞。
譚功達對他說，以前都是小韶給他送信來，這回怎麼換人了。
那男孩腼腆地笑了笑，沒有多說話。
譚功達又問他最近有沒有見到小韶，小男孩想了想，字斟句酌地說道：“以前郵局不知道我們村來了一位巡視員，不知道您的住址，現在知道了，就用不着麻煩小韶了。
”這孩子别看人小，說起話來滴水不漏，無懈可擊。
可譚功達還是為小韶感到擔心。
他曾特地去看了一次《白毛女》的演出，原來小韶所飾演的那個角色也已經換了人。
六天之後，譚功達一連收到了姚佩佩的兩封信，信是從丁溝郵局發出的，一看到郵戳上“丁溝”兩個字，譚功達心裡吓了一跳。
我現在是在公路邊的一個蜂房裡給你寫信。
譚功達躺在床上，隻看了這一句，就從床上跳了起來，用鉛筆在地圖上找到丁溝的位置，在那兒畫了一個五角星。
像是久違了似的，他終于看見了她的蹤迹。
天哪，你居然在這兒！我現在是在公路邊一個廢棄不用的油氈房裡給你寫信，白天出去乞讨，晚上仍到這裡落腳。
我不知道自己如今來到了什麼地方，也懶得去管它。
反正隻要有路，往前走就是了，管它走到哪裡？糊塗，糊塗！你可真糊塗！你他媽的是找死啊！你現在的位置是在丁溝，丁溝你知不知道？你要是再往前走，用不了三四天，就到了梅城了。
太危險了，趕緊掉頭往北走，或者往西，不能再往南走了！怎麼繞了一大圈，又回來了呢？昨天，在乞讨的路上，經過一個集市，市場上有一個舊書攤，看到一本書，想到可能對你有用，打算替你買下來，可湊上所有的錢，隻夠得上書價的一半。
最後，那賣書的也不耐煩了，按半價三毛七分錢賣給了我。
你現在是不是恢複工作了？或者仍在賦閑？念念。
佩佩。
三月六日。
譚功達趕緊拆開另一個信封，把那本書抽出來一看，原來是《沼氣的構造與使用》。
即便到了窮途末路，佩佩仍然嚴格地遵守通信條例，将信件和印刷品分開來寄，這讓譚功達在敬佩之餘，也深感痛惜。
佩佩，佩佩，假如時光真的可以倒轉…… 看着這封信，譚功達站在地圖前，嘴裡不停地嘟嘟囔囔，就好像他說的每一句話佩佩都能聽見。
丁溝這個地方，譚功達再熟悉不過了。
那是有名的俗稱“鍋底”的地形：遍地水澤，港汊縱橫。
二十多年前，他還在打遊擊的時候，曾在那兒駐紮過七個月。
他記得有一天傍晚，他率領十七八個遊擊隊員，從丁溝的蘆葦蕩突圍。
他們以急行軍的速度，隻用了一個晚上的時間，就到了梅城腳下。
如果姚佩佩沿着公路繼續往南走，用不了多久，就能抵達三河鎮，而三河鎮與梅城差不多可以隔江相望了…… 考慮到全縣境内到處都張貼着捉拿她的通緝令，說不定她一進入梅城縣境，就會立刻被人認出來。
佩佩呀佩佩，你這是怎麼搞的麼！你這是自投羅網呀！ 在接下來的每一天、每一個小時中，譚功達都是在焦躁不安中度過的。
窗前的那叢金銀花已經長出了新枝，而通往花家舍的那條棧橋，也早已拆除。
為了方便施工，填湖的農民在湖底新築了一條臨時道路，現在路上已經長滿了青草。
由于整夜整夜的失眠，他成天神思恍惚。
一天他在湖裡挑土時，突然歪在一處土堆旁睡着了。
直到後半夜，駝背八斤打着手電筒，才把他從工地上找了回來。
從那以後，譚功達一連三天沒有出工，人也開始漸漸地變得頹唐起來。
他很久沒有刮過臉了。
除了一日三餐，也很少下樓。
有時在廚房裡碰到八斤，也不跟他說話。
與此同時，他感到自己的身體也在霏霏春雨中迅速衰老。
有一天早上，他偶然照了一下鏡子，發現自己兩鬓的頭發連同胡子幾乎都全白了，人也瘦得幾乎脫了形。
他的牙床腫得老高，嘴裡像是銜着一枚雞蛋，眼眶裡卻沁出了怕人的綠光。
公社方面似乎很快就覺察到了他的這一反常舉動，特地派了一個幹事，帶着女赤腳醫生春雨上門為他治病。
當涼涼的聽診器劃過他胸前的肌膚時，他甚至有些疑心這個戴着口罩的赤腳醫生就是姚佩佩本人。
姚佩佩幾乎是無處不在的。
當他坐在黑暗中，透過窗戶，看着天上那大而模糊的月亮時，他沒有理由不相信，佩佩也在同一時刻仰望蒼天；一隻從窗外飛進來的蜜蜂，使他立刻聯想到此刻佩佩正住在公路邊一處破舊的蜂房裡——他聽到了佩佩那沉重而哀怨的歎息；床上的枕芯窸窸窣窣，像是她沒完沒了的呢喃低語，最後彙入了屋頂上沙沙的雨聲。
佩佩，你要是知道我現在是怎麼想的，那該多好！他一刻不停地想象着佩佩正在遭受着的一切：她在逃亡途中所經過的山川和河流；她所經曆的風霜雨雪、晨昏朝夕；她臉上的淚水……他甚至能夠像精靈一樣鑽入她的體内，躲藏在她靈魂的深處，捕捉到她在每一個瞬間所展現的微妙心理變化、她的戰栗和恐懼。
漸漸地，譚功達覺得自己的命運與姚佩佩奇妙地合二為一。
身影、夢魇，甚至就連呼吸的節奏都合二為一。
仿佛此刻正在逃亡的是譚功達本人。
佩佩，我又一次夢見了你！我看見你還是十六七歲時的樣子，紮着羊角辮，穿着紅紅的新嫁衣，站在一條滿是灰塵的大路上。
那天剛好沒有風，雲層壓得很低，而桃花全都開了…… 他們聲氣相契，靈犀相通。
十五天之後，姚佩佩的來信多少證明了他的這種感覺。
奇怪，我怎麼忽然聽得懂這裡的人說話了。
這個地方叫白茆，靠近三河鎮。
白茆村的人所說的每一句方言我居然都能聽得懂。
廢話，三河鎮離梅城這麼近，你在這兒工作了這麼多年，怎麼會聽不懂這裡的鄉音呢？三河鎮這個地方，你怎麼會不知道？信訪辦的老徐就是三河鎮的人哪！一個到山上來進香的老太太對我說：“閨女，這不奇怪。
這證明你上輩子就是我們村的人。
”我在村外山上的一座大廟裡栖身。
這所廟宇屋頂坍塌，柱廊朽壞，到處都長滿了齊腰深的茅草。
我想起了小時候讀過的那首《黍離》：知我者謂我心憂，不知我者謂我何求？ 廟裡的佛像和羅漢都被人敲碎了，可是還是有人半夜三更偷偷地到廟裡來進香。
他們偶爾也會帶來一些供品。
剛開始見到供品，我還傻乎乎的心裡暗暗高興，可随便拿起一個饅頭往嘴裡一咬，卻發現根本不是白面饅頭，而是用木頭做的。
大概是這一帶糧食十分稀缺。
大雄寶殿裡有很多的老鼠，不過月亮卻很好。
還有泉水從山上滴到石洞裡，十分幽寂。
昨天晚上，我做了一個夢。
夢見自己站在一條大路的中間。
那路上的塵土又細又軟，且極厚，這大概就是古人詩句中常說的“香塵”了。
放眼一望，路的兩邊都遠得沒有盡頭。
南風在那裡橫吹着。
道路旁邊隐約有一個村莊，村裡的桃花全開了，紅紅的一片。
我從來沒有見過這麼多的桃花，豔得有些怕人，太絢麗了，像是有無數的孩子扯着嗓門在喊叫。
天上的白雲也是閑閑的，壓得很低，仿佛伸手可觸。
我站在大路中間，不知道該往哪邊走。
忽然看見一輛吉普車卷起煙塵，呼嘯而來，到了近前，吱的一聲就停住了。
從車上跳下一個人來，正是司機小王。
小王看了我一眼，懶洋洋地道：“你還愣着幹什麼？還不快上車？” 我看見還有一個人，坐在吉普車上，正在打開一張報紙。
因報紙遮住了臉，我不能斷定那個人是不是你。
我對小王說：“你要帶我上哪裡去？” 小王一臉壞笑地對我說：“快上車吧，人家在車上已經等急了。
聽見教堂的鐘聲了嗎？婚禮馬上就要開始了。
” 可是，我仍然站在馬路中間左看右看。
似乎想要看清楚，那個被報紙擋住臉的人到底是不是你。
很快，我就從一塊大青石上醒了過來。
一個人哭了半天。
天光已經大亮了，一群光屁股的孩子正在斷垣殘壁之中用石頭敲着廟裡的那口大鐘。
譚功達讀完了這封信，出了一身大汗，眼睛裡噙滿了淚水。
奇怪！她做的夢和我一模一樣！是我夢見了她的夢，還是相反？可是，他暫時還顧不上傷感和胡思亂想，他很快就找到了三河的位置，并留下了一個五角星。
此刻，譚功達看見那塊巴掌大的地圖上的一個區域已經被鉛筆畫滿了大大小小的五角星，假如用鉛筆把這些地方連在一起，就可以看見一個完整的“姚佩佩逃亡圖”。
她信中似乎也提到，她逃出梅城的第一站是界牌，而她的第一封信是從蓮塘發出的。
接下來是呂良、銀集、臨澤、小紀……等到把所有的五角星連起來以後，譚功達吓得呆住了。
原來，姚佩佩并沒有逃出多遠。
實際上她是圍着高郵湖繞了一個大圈子，眼下似乎又回到了出發地。
姚佩佩在完全懵懂無知的狀态下随處遊走，這并不奇怪；因為她本來就是這麼一個懵懵懂懂的人。
奇怪的是，她的足迹印在地圖上，畫了一個奇怪的圓圈。
譚功達相信，即便是他用學生畫圖用的圓規，也不可能畫得比它更圓，簡直不可思議！ 難道冥冥之中，真的有神靈在給她指路？如果真的是這樣，她最終的目的地又是在哪裡？譚功達一口接着一口地吸着煙，整整一個下午都在看着這個奇怪的圓圈。
他知道，這個圓圈并未最終完成。
假如冥冥之中姚佩佩的目的地就是梅城的話，那麼在梅城與三河之間，隻隔着一個地方，那就是普濟。
她隻要一到達普濟，幾乎可以斷定，她會立即被人認出，并扭送公安機關。
普濟大大小小的鄉幹部，沒有一個不認識她。
當然，如果佩佩要到達普濟，她還必須首先渡過長江。
目前她有兩個地點可供選擇：一個是長洲；另一個，是七八華裡外的叉港。
整整十四年前，時間也是初春，譚功達作為渡江戰役指揮部先遣隊的一名指揮官，正和他的參謀們趴在一張地圖前，守着一盞馬燈，通宵未眠。
他和部下們為将渡江的地點選擇在長洲還是叉港而争論不休、反複推演…… 譚功達希望姚佩佩選擇從長洲渡江。
因為隻要是白天，她不可能看不見近在咫尺的普濟大壩。
佩佩兩次到過普濟，見過那個大壩。
他希望通過這個大壩，能使姚佩佩判斷出自己所在的位置，意識到自己已經到了何等危險的地帶，從而迷途知返。
這時，譚功達有些暗自慶幸。
那座造了一半就停工的大壩，在這個迫在眉睫的關頭，也并非全然無用。
假如它此刻真的像自己所盼望的那樣，能給予姚佩佩必要的提醒，廢物利用，那麼當初無數個不眠之夜的嘔心瀝血就不能算白費。
想到這裡，在焦慮不安之中，心裡仍有一份僥幸。
在此後的一個星期中，佩佩沒有信來。
接下來的一個星期，還是沒有。
窗外的金銀花開了又謝，謝了又開。
天氣陰晴不定，雲聚雲散，而雨照例是淅淅瀝瀝下個不停。
随着來信的中斷，姚佩佩被捕的可能性也在一點一點地增加。
說不定就在此刻，她正在春天開闊的棉花地裡遭到圍捕，猶如一隻喪家之犬，在曠野上進行徒勞的折返跑，而警民協同的包圍圈正在縮小……說不定姚佩佩正在被押赴梅城第二模範監獄的途中：她被五花大綁，帶着對這個世界的憎惡和恐懼，看着鐵絲網外面連綿的春雨……我是一個孤兒，在這個世界上并沒有親人。
說不定，審判她的公判大會已經結束（也很可能沒有任何審判），通往刑場的道路就像一杆秤，正好可以稱出殘剩呼吸的重量…… 這些悲慘的畫面深深地印在他的腦海中，日複一日，把他原本十分粗壯的神經磨得極為脆弱。
就像露水中的蜘蛛網，又纖細，又明亮。
不行，不能再這樣耽擱下去了，現在唯一可行的辦法，就是立即動身，趕往長洲。
既然姚佩佩的藏身地點被确定在三河與普濟之間的三角地帶，憑着他對那一塊環境和地形的熟悉程度，也許能夠很快找到她。
就算找不到，那也并不是最壞的結果，這至少可以說明姚佩佩早已坐船沿江而下，在波濤洶湧的大江之上，如泥牛入海，不見了蹤影。
半夜裡他剛剛在床上熟睡了一會兒，聽見窗外隐隐有人在啼哭。
一輪彎月挂在中天，清風撩撥着窗簾，側耳谛聽，四周又寂然無聲。
譚功達披了一件衣服，蹑手蹑腳地下了樓，繞過向陽旅社的山牆，來到了自己卧室外的窗下。
在葳蕤的金銀花枝旁邊，有一個方形的水坑，大約是花家舍村民用來漚肥的草凼。
每一次看見佩佩的來信，他都會将它放在簸箕中燒掉，将灰燼搓成粉末，從窗口倒入這片水凼之中。
令他震驚的是，這片水凼如今突然長出了一大片茂密的蘆葦。
這片蘆葦或許是得到了灰燼的滋養，長得特别稠密。
夜風輕輕一吹，蘆葦的葉子就簌簌作響，仿佛是姚佩佩正在低聲向他傾訴幽怨。
譚功達蹲下身子，他的手指輕輕地拂過綴滿露珠的蘆葉，就像是在觸摸一張挂滿淚水的臉。
他相信，這就是佩佩的臉。
他決定明天天一亮，就到公社去請假，然後立即動身，趕往長洲。
第二天早上，譚功達從樓上下來吃飯，看見駝背八斤手裡拿着一把油紙傘，似乎正要出門的樣子。
不知什麼時候，外面又下雨了。
駝背八斤看了譚功達一眼，笑了起來：“譚同志，你的頭發也該理一理了。
村裡有家理發館，就在診所的邊上，也是免費的。
” 說完，正待要走，又想起了什麼事，他轉過身來對譚功達道：“今天晚上沒事呗？我們好好喝幾杯，聊聊天怎麼樣？順便也算是給你餞行。
” “餞行？”譚功達吃了一驚，木然地看着他，“可是我并沒有說過要離開這裡啊。
” “你會離開的。
”駝背八斤朝他笑了笑，撐開雨傘，走了。
9 “你看這樣好不好，我們來訂一個君子協定。
”駝背八斤手裡托着一隻暗紅色的紫砂酒碗，盤腿坐在床上，身上披着一條墨綠色的軍用毛毯，用手摳了摳眼角的眼屎，“對于花家舍，你如有任何疑問，我都會盡我所能，保證你得到圓滿的解答。
反過來說，假如我也有一些特别的問題需要向你請教，也請你知無不言、言無不盡。
” 駝背八斤已經微微有點醉意了，眯縫着眼睛，朝他奇怪地眨了眨，看上去就像一個托缽僧。
還沒等譚功達說話，他又接着道：“現在你心裡或許就有一個疑問：我隻不過是一個旅社的管理員，憑什麼給你那樣的許諾和保證？你是不是覺得我完全不具備這樣的資格？為了打消你的顧慮，我也許現在就應該告訴你，我就是郭從年。
另外，你明天一早就要離開花家舍了，我不想讓你帶着那麼大的遺憾離去。
” 在此前的談話中，譚功達一直在試圖猜測駝背八斤的真實身份，在聽他這麼說的同時，他心裡已經有了答案，因此并不怎麼驚悚。
他重新打量着眼前這個衰老的駝背，迫不及待地提出了他的第一個問題。
“你怎麼知道我明天就要離開這裡？” “這個問題，我打算賣個關子，留到最後再回答你。
不要着急。
”郭從年微微一笑，順手把那本床頭的《天方夜譚》拿了起來，“好奇心和急躁是我們每個人的通病，就像這本書中的那個倒黴的王子一樣。
十二年來我一直在反複閱讀同一本書。
這聽上去有點滑稽，對不對？可我不得不說，這本書給了我太多的啟發，也帶給我愉快和擔憂。
你急于想知道答案，但答案本身總是要大大地超過你的預計。
我的意思是說，我要告訴你的，甚至比你想知道的還要多得多……” 這番話不免給譚功達這樣一個印象，他的一切都在郭從年的掌握之中，而自己對對方卻一無所知。
他故意賣關子也讓譚功達感到惱怒，但他還是壓住了心頭的火氣，吞吞吐吐地提起了小韶。
他抱怨說，自從三十晚上的那頓年夜飯之後，就再也沒有機會見到她了，“就好像她在一夜之間突然從花家舍消失了……” “她并沒有消失。
”郭從年欠了欠身，将煙袋鍋在床腳上敲了敲，“她目前正在公社一個專門的學習班學習。
” “她是不是很快就要提幹了？” “你猜錯了。
”郭從年道，“那是一個專門為落後分子設立的學習班。
” “這麼說她一定是犯了什麼錯誤？” “沒有什麼錯誤。
”郭從年遲疑了一下，又道，“至少到目前為止，我們還沒有掌握任何她犯錯的證據。
” “那你們憑什麼去懲罰她？” “不是懲罰，你誤會了。
在花家舍，沒有懲罰，我們從來不去懲罰任何人——當然，地富反壞右除外，而是讓每個人學會自我懲罰。
每個人都是自己的鏡子。
小韶的哥哥就是一個例子，他是籃球隊的隊長，後來發了瘋，這件事小韶大概已經跟你說了，我就不作補充了。
我知道，你和小韶去年七月三日的深夜曾經在芙蓉浦月下泛舟，談到很晚……當然，這并沒有什麼不妥。
在花家舍，這是被允許的。
” “這事你們也知道？”譚功達冷不防打了個激靈，似乎有點不敢相信自己的耳朵。
“當然，當然。
”郭從年平靜地看着他，似乎有些得意，“你曉得，在花家舍，一切都是透明的。
” “我不明白，既然小韶沒有犯什麼錯，你們為什麼送她去學習班？” “種種迹象表明，她即将犯錯。
所以我們必須提前挽救她。
古時候的中國人看待一件事，從來都是從‘機’上來判斷的。
大風起于青萍之末，這個‘末’就是‘機’。
等到這個‘機’變成了‘勢’，呼嘯的西北風已不可阻擋，就像我們經常說的‘大勢已去’。
” “你不覺得自己的話有點自相矛盾嗎？”譚功達冷笑道，他抖抖地從煙盒中取煙，可煙盒早已空了，“你剛才說，公社不懲罰任何人，可你們僅憑着一點莫須有的主觀臆斷，就把小韶給關了起來。
” “你打開右手的抽屜，裡邊有煙。
”郭從年微笑着提醒他，“我們送她進學習班，是因為根據101的報告，小韶已經出現了明顯的自殺迹象。
” “自殺？” “的确如此，自從今年開春以後，她曾有兩次自殺未遂。
我們不得不對她采取斷然措施。
不過請放心，小韶這姑娘從本質上來說，是好的。
隻是言行舉止略微有點……怎麼說呢？有點輕浮。
她愛笑，而笑起來又是那麼的妩媚！當然了，待人熱情、笑臉相迎是可以的，有時甚至還是必須的，但她對所有的男人都媚笑，就很容易造成誤會，容易讓人産生不良企圖。
她笑起來就像是用一把刀子割你的肉似的……用不了多久她就會出來的，到時候你看到的小韶，将是一個舉止端莊、得體、不苟言笑的新人。
” 譚功達完全不敢相信從學習班出來之後的小韶究竟會是什麼樣子。
他似乎可以感覺到，在自己心裡很深的地方，有一朵嬌豔的花正在一點一點地枯萎。
他來到花家舍，已近一年。
他看到一切都是好的，有着最合理最完善的制度，人人豐衣足食。
可即使在這樣一個地方，竟然還會有人選擇自殺！小韶的臉上永遠帶着孩子氣的笑，她笑着笑着就想到了自殺。
她的笑容被裹挾在一團一團的霧氣之中，從窗戶裡湧進來，似乎在悄悄地提醒譚功達：你所看到的花家舍，也許不過是一個皮毛……他的心一下就亂了。
佩佩即将被捕的預感也一直攪得他心煩意亂。
他聽着窗外嘈雜的蛙鳴，強打精神，給郭從年斟了一杯酒，然後立即提出了他的下一個問題。
“為什麼花家舍人人臉上都顯得心事滿腹，悶悶不樂？” “他們在思考。
”郭從年張開嘴，從牙縫中摳了半天，扯出了一條小肉筋，然後用手指輕輕地彈到床下，“他們無時無刻不在思考，一個人在動腦筋的時候，總是要皺個眉頭什麼的，這就不免給外人以心事重重的印象……” “那麼，他們在思考什麼呢？”譚功達打斷了他的話，語調中隐約含着諷刺。
“界限。
” “什麼界限？” “政治上的，道德上的，一般待人接物的禮儀上的，所有的界限。
簡單地來說，什麼事可以做，什麼事不可以做，諸如此類。
就像古人說的‘戰戰兢兢，如履薄冰’。
花家舍并不是我郭從年一個人的，它屬于居住在這裡的每一個人。
他們應當學會思考，學會自我約束——他們想要一個什麼樣的社會，如何去達成這個願望，