黃昏
關燈
小
中
大
天吃幹草，餓不死的。
他們的話讓大家格外反感。
魯尼說，你們以為馴鹿是牛和馬?它們才不會啃幹草吃呢。
馴鹿在山中采食的東西有上百種，隻讓它們吃草和樹枝，它們就沒靈性了，會死的!哈謝也說，你們怎麼能把馴鹿跟豬比，豬是什麼東西?我在烏啟羅夫也不是沒見過，它是連屎都會吃的髒東西!我們的馴鹿，它們夏天走路時踩着露珠，吃東西時身邊有花朵和蝴蝶伴着，喝水時能看着水裡的遊魚；冬天呢，它們扒開積雪吃苔藓的時候，還能看到埋藏在雪下的紅豆，聽到小鳥的叫聲，豬怎麼能跟它相比呢!那兩名幹部看出大家生氣了，他們趕緊說，馴鹿好，馴鹿是神鹿!所以從一開始，很多人因為馴鹿，對定居是有顧慮的。
那個挂着聽診器的男醫生在給我們檢查身體的時候遇見了麻煩。
他讓男人解開胸口還比較順利，讓女人這樣做，除了依芙琳外，遭到了大家的抵制。
傑芙琳娜說，她的胸口，除了達西外，這輩子誰也别想看。
柳莎也說，讓别的男人看了自己的胸，就太對不起維克特了。
我呢，我是不相信那個冰涼的、圓圓的鐵家夥能聽出我的病。
在我看來，風能聽出我的病，流水能聽出我的病，月光也能聽出我的病。
病是埋藏在我胸口中的秘密之花。
我這一輩子，從來沒有進衛生院看過一次病。
我郁悶了，就去風中站上一刻，它會吹散我心底的愁雲；我心煩了，就到河畔去聽聽流水的聲音，它們會立刻給我帶來安甯的心境。
我這一生能健康地活到九十歲，證明我沒有選錯醫生，我的醫生就是清風流水，日月星辰。
依芙琳在被聽過心肺後啞腔啞調地問醫生，我還有多少日子啊?醫生說，你的心音弱，肺子也有雜音，你年輕的時候是不是喜歡吃生肉?依芙琳吃力地咧開嘴，龇着牙說，老天給我這樣好的牙齒，不嚼生肉不是可惜了?!醫生說她可能有肺結核，給她留了一包藥片。
依芙琳拿了那包藥後，拄着拐棍，顫顫巍巍地去妮浩那裡。
她見了妮浩對她說，以後你就不用給人跳神看病了，你看，有治病的東西了!她把托在掌心的那包藥給妮浩看，說，你的孩子從此就平安了!她的話讓妮浩感動得流下淚水。
但依芙琳并不是對所有人都動了憐憫之心，她對待坤得仍然是那麼的冷漠。
落葉飄飄的時節，遊獵在山上的幾個氏族部落的絕大多數人，趕着馴鹿，到激流鄉定居點去了。
這是繼烏啟羅夫之後，曆史上的第二次大規模定居。
政府在那裡不僅為我們建造了房子，還建了學校、衛生院、糧店、商店和獵品收購站。
從那以後我們就不用去烏啟羅夫的供銷合作社交換東西了。
我沒有去激流鄉。
拉吉米也沒有去，他對我說，如果帶着馬伊堪下山，等于是把一隻梅花鹿送到狼群中。
馬伊堪出落得越是漂亮，他的擔憂就越強烈。
柳莎很為難，一方面是維克特因為安道爾的死，堅定了去定居點的決心；一方面是馬糞包過慣了老日子，覺得隻有在山中跟着馴鹿遊走才是順心順意的，所以她處于兩難之中。
最終，她還是選擇了維克特。
維克特酗酒已經到了需要人随時服侍的程度。
魯尼一家也沒有走，妮浩說那些去了激流鄉的人，最後會陸續回來的。
年紀大的，比如伊萬、依芙琳、坤得和哈謝，他們的身體一天不如一天，去定居點是必然的了。
達西為了傑芙琳娜能夠懷孕，把希望寄托在衛生院的醫生身上，去定居點是迫不得已的。
達吉亞娜那年十九歲，她是一個熱衷于追求新生活的姑娘，她對瓦羅加和我說，一種新生活，隻有體驗了，才能說它好或是不好。
瓦羅加為了達吉亞娜和他氏族的人，也去激流鄉了，但我知道他會回來的。
他們離開的前幾天，我們就開始分配馴鹿了，那時我們已經有一百多隻馴鹿了。
我們把公鹿、母鹿和鹿仔分成三類，大部分留下，讓他們牽走小部分。
不是我們小氣，我們怕馴鹿會不适應新的環境。
我把安草兒留在身邊，因為我知道，一個愚癡的孩子，在一個人口多的地方，會遭到其他孩子怎樣的恥笑和捉弄。
我不想讓他受到那樣的羞辱。
在山中，他的愚癡與周圍的環境是和諧的，因為山和水在本質上也是愚癡的。
山總是端坐在一個地方，水呢，它總是順流而下。
瓦羅加和達吉亞娜不在的日子，安草兒就是我的一盞燈。
他很安靜，你讓他做什麼，他就做什麼，從不哭鬧。
他自幼就喜歡馴鹿，營地如果傳來人的歡聲笑語，他毫無反應；而如果他聽見鹿鈴聲傳來，就會興奮地跑出希楞柱，迎接它們。
他把鹽托在掌心中，跪在地上給它們喂鹽，就像虔誠的教徒叩拜自己尊崇的神。
我做活的時候，他喜歡跟着看。
他嘴笨，但手巧。
他學活學得很快。
他六歲就會給馴鹿擠奶，八九歲就會用恰日克小夾子去捕捉灰鼠。
他在幹活的時候是那麼的快樂，我還從未見過像他那麼喜歡幹活的孩子。
瓦羅加他們是秋天走的，冬天到來時我就有預感，他快回來了。
所以搬遷的時候，樹号都是我親自砍的。
我在有的樹号上插上一張桦樹皮，畫上一顆太陽，一彎月亮。
太陽是圓的，月亮是彎的，彎彎的月牙的一角鈎向太陽，好像在向太陽招手，我相信瓦羅加一看到它，就明白我在期盼他的歸來。
果然，下第四場雪的時候，瓦羅加回來了。
他把長發剪掉了，清瘦了許多，不過氣色卻很紅潤，看上去顯年輕了。
我問他，你為什麼把長發剪了?瓦羅加說，他們氏族的人基本都去激流鄉了，那裡有鄉長，他這個酋長該廢了。
我笑着問他，誰把你廢的?瓦羅加低着頭說，是光陰。
他說自己剪發的時候，他們氏族的許多人都哭了。
他們把他落下的頭發分别拾起來，珍藏起來了，說他永遠是他們的酋長。
我怕他傷感，故意問他，有女人撿你的頭發嗎?瓦羅加說，當然有了。
我說，那不行，我會做噩夢的。
瓦羅加說，别的女人拿我的頭發，那都是死物，活物可是一直圍繞着你生長着。
他的話充滿柔情，所以那個夜晚我們格外纏綿。
當我和瓦羅加送走了那場溫柔的風兒後，我看見安草兒端坐在火塘邊，火光把他的臉映紅了。
我問他怎麼不睡了?安草兒說，我被大風給吹醒了。
他問我，阿帖是風神嗎? 瓦羅加回來的當日，魯尼、拉吉米和馬糞包隻是過來跟他簡單地打了招呼，就離開了，他們大約想讓我們獨享重聚的好時光。
但第二天一早他們又來了，跟瓦羅加打聽激流鄉是個什麼模樣，打聽我們那些定居的人的生活和帶過去的馴鹿的情況。
瓦羅加說，激流鄉有鄉黨委書記，他是漢族人，姓劉，人很和善，有四十多歲，他的老婆是個胖子，兩個孩子卻很瘦。
鄉長是齊格達，曾是我們住在山上的鄂溫克的另一個氏族的酋長。
另兩名副鄉長一個是漢族人，一個是鄂溫克人。
瓦羅加說，到定居點的第二天，鄉裡就給大家開了會，說是定居以後，團結是第一位的，各個氏族之間不要鬧矛盾和分歧，現在大家是生活在一個大家庭中的人。
瓦羅加說劉書記剛講完這番話，喝得醉醺醺的維克特就說，都是一個大家庭，那女人可以換着睡啦?他的話幾乎把那次會給攪黃了，因為大家隻顧着笑，沒人聽書記和鄉長講話了。
劉書記還說，大家要注意保管好自己的獵槍，少喝酒，喝醉酒後不許打架，要做文明禮貌的社會主義新獵民。
關于激流鄉的房屋，瓦羅加說，房子是兩戶一棟的，比烏啟羅夫的要好。
那一帶楊樹多，所以房前屋後都栽種着楊樹。
屋子裡預備好了棉花絮成的被子，但大家蓋那樣的被子覺得氣悶，所以還是用着獸皮被子。
剛到的那幾天，大家都睡不着覺，經常是半夜時從家中溜出來，在路上像夜遊神一樣逛蕩着。
不僅人是這樣的，獵犬也是如此，它們習慣了守着希楞柱呆在山林中，那一排挨着一排的房屋也讓它們生分，它們在夜晚時也跟着主人逛蕩着。
生人與生人相遇時，是不說話的，但不相熟的獵犬相遇時可就不安分了，它們大聲叫着，有時還厮咬到一起。
所以在剛定居的日子裡，激流鄉每到深夜都雞犬不甯的。
瓦羅加說，達吉亞娜和依芙琳、坤得住在一起，達西一家和維克特一家住在一棟房子裡。
伊萬呢，他受到了鄉裡特别的照顧，自己擁有一戶房子。
鄉黨委書記都聽過伊萬打鬼子的故事，說他是建國的功臣。
男人們仍然上山打獵，有時當天回來，有時幾天才回來。
女人們仍然以經管馴鹿為最主要的活兒，馴鹿不喜歡回到激流鄉，它們還是樂于呆在安靜、開闊的地方，所以女人們在離激流鄉兩三裡的地方圈了一帶适宜馴鹿休息的地方，她們每天都要帶着幹糧去清點馴鹿。
如果少了幾隻，還要跟以前一樣出去尋找。
馬糞包說，上次來的幹部，不是說到了激流鄉的馴鹿可以吃草吃樹枝嗎?怎麼聽上去它們還是過去的活法呀?瓦羅加說，剛到的時候，馴鹿被集中圈到鄉政府西側的下烏力吉氣河灘上，鄉獸醫站的一個穿着藍布長袍、戴着副眼鏡的姓張的獸醫，每天都呆在鹿群中，不讓馴鹿出去，隻喂它們草料和豆餅。
可是馴鹿不愛吃這個，除了舔一點鹽喝一些水之外，它們甯肯餓着。
眼看着馴鹿一天天瘦下去，獵民們不幹了，他們罵那個張獸醫是魔鬼，有人要動手揍他，鄉裡的領導一看獵民情緒激憤，而且馴鹿情況不妙，就順從了大家的意見，這樣馴鹿又獲得了自由。
我對瓦羅加說，那一帶的苔藓少了以後，馴鹿還會去别的地方找食吃。
用不上兩年，那些房屋就會空起來。
因為那裡的房子是死的，不能移動，不像我們的希楞柱是活的，可以跟着馴鹿走。
那年冬天，對大興安嶺的大規模開發開始了，更多的林業工人進駐山裡，他們在很多地方建立工段，開辟了一條條運材專線路，伐木聲也越來越響了。
從這年開始，森林中灰鼠的數量減少了，瓦羅加說這是由于松樹遭到砍伐的原因。
灰鼠喜歡吃松子，松子結在松樹上，松樹被砍伐後，等于是減少了灰鼠的糧食。
人鬧了饑荒會逃荒，灰鼠也如此。
它們一定是翹着蓬松的大尾巴，逃到額爾古納河左岸去了。
兩年以後，那些定居在激流鄉的各個部落的人，果然因為馴鹿的原因，又像回歸的候鳥一樣，一批接着一批地回到山上。
看來舊生活還是春天。
我們烏力楞的人，回來了一部分，留下了一部分。
達西和傑芙琳娜為要孩子的事情四處求醫問藥，不肯回來；伊萬想回來，可是他的風濕病重得行走困難，心想回來，身體卻回不來了。
柳莎為了維克特和已經上小學的九月，隻得留在那裡。
回來的是老邁的依芙琳、坤得和哈謝。
他們帶回的馴鹿管理不善，跟他們一樣顯得毫無生氣。
回來的人中隻有一個人是朝氣蓬勃的，她就是達吉亞娜。
她臉色紅潤，眼睛裡漾出溫柔的光，有種特别的美。
她給營地的女人們都帶來了禮物。
我和妮浩每人一塊藍頭巾，貝爾娜和馬伊堪每人一塊花手絹。
她回來的當晚，就告訴我和瓦羅加，有兩個男人向她求婚，她問我們該答應哪一個? 向達吉亞娜求婚的，一個是激流鄉的小學教師，叫高平路，漢族人，比達吉亞娜大六歲；一個是我們鄂溫克人，叫索長林，跟達吉亞娜同歲，是他們氏族有名的神槍手。
達吉亞娜說，高平路高個子，偏瘦，性情溫和，面目白淨，有文化，有固定工資，還會吹笛子。
索長林呢，他中等個，不胖不瘦，很健壯，笑起來格外爽朗，愛吃生肉，他跟我們一樣，是以放養馴鹿和狩獵為生的。
我說，你該嫁給那個愛吃生肉的。
瓦羅加則說，你該嫁給那個會吹笛子的。
達吉亞娜說，那我是聽額尼的話呢還是聽阿瑪的? 瓦羅加說，聽你自己的心吧。
心讓你去哪裡，你就去哪裡。
達吉亞娜是春天回來的，她看上去是那麼的快樂，就像一隻出籠的小鳥，她說她一點也不想回到激流鄉了，還是住在希楞柱裡好。
所以夏天的時候，她就向我和瓦羅加宣布：額尼，阿瑪，我還是嫁給那個愛吃生肉的吧。
于是，我們趕緊為她準備嫁妝，半個月後，索長林娶走了達吉亞娜。
達吉亞娜離開營地的那天，瓦羅加在我面前沉重地歎了口氣。
我明白，他不僅僅是為達吉亞娜離開我們而傷感，他還在為那個會吹笛子的小夥子而惋惜。
達吉亞娜剛走，營地就來客人了，一個是向導，一個是激流鄉的陳副鄉長，一個是獸醫站的張獸醫，還有一個就是那個會吹笛子的小學老師高平路。
來人各有各的目的。
陳副鄉長是來進行人口普查和登記的，張獸醫是來檢查馴鹿疾病的，他還說要采集馴鹿的精液，進行品種改良的實驗，招來大家的恥笑。
陳副鄉長在介紹高平路的時候，說他是秀才，這是趁着放暑假來收集鄂溫克民歌的，希望我們多唱些歌給他。
他一來就打聽達吉亞娜，當我們告訴他達吉亞娜剛剛嫁走的時候，他嘴上說着好，但看上去很失落。
拉吉米一聽說陳副鄉長是來進行人口普查的，就吓唬馬伊堪說，抓你的人來了，你可不許走出希楞柱一步!要不你就沒命了!馬伊堪答應了。
可是當晚營地上的歌舞聲實在是太誘惑人了，馬伊堪還是溜了出來，溜到了圍着篝火跳舞的人群中。
她本來就美得像一株含着露珠的百合花，再加上她輕盈優美的舞姿，外來的男人全都把目光放在這個十七歲的少女身上。
突然出現的馬伊堪，就像黑夜中跳出的一輪明月，就像雨後山間升起的一條彩虹，就像傍晚站在湖畔的一隻小鹿，她的美是那麼的令人驚歎。
陳副鄉長揉着眼睛說：她不會是仙女吧?張獸醫大張着嘴，好像發生了夢魇。
高平路呢，開始時他還低着頭，借着火光在本子上記錄着歌詞，馬伊堪一出現，他擡起頭來，筆停了，本子滑落到火堆裡，化成了火苗。
他雖然沒說什麼，但他的眼睛幫他說話了，他流淚了。
這淚水使我們相信，他的心，從此不會為達吉亞娜傷感，因為馬伊堪就像一朵雲，在瞬間飄入了他的心中，攪起了風雨。
拉吉米看到馬伊堪出來，氣得渾身發抖。
馬伊堪就好像是一顆被人盜走的明珠，而他就好像守着空盒子的珠寶的主人，那份蒼涼和凄苦全都寫在臉上。
所以馬伊堪的腿在快樂地旋轉着的時候，拉吉米的肩膀卻像受傷的鳥的翅膀，在痛苦地抽搐着。
陳副鄉長對瓦羅加說，這姑娘不是鄂溫克人吧?她長得這麼漂亮，舞也跳得好，将來我一定得推薦給文工團，不然被埋沒在山裡，太可惜了! 瓦羅加悄聲對陳副鄉長說，這姑娘是撿來的，拉吉米把她撫養大，是他的眼睛，離了她，拉吉米會瞎的。
陳副鄉長挺了一下脖子，“噢”了一聲，沒再說什麼。
那天晚上，拉吉米的希楞柱裡傳來陣陣哭聲。
先是拉吉米的哭聲，接着是馬伊堪的哭聲。
第二天早晨，我們發現他們不見了。
大家明白，拉吉米把那幾個人當成了狼，帶着馬伊堪“避難”去了。
事實确實如此，那幾個人離開後的第三天，拉吉米才帶着馬伊堪回來。
從此後馬伊堪就不愛說話了，她也不喜歡和貝爾娜在一起玩了。
每到黃昏時分，馬伊堪就會低聲唱起歌來。
那歌聲聽起來是哀怨的、愁美的。
瓦羅加對我說，高平路是來收集民歌的，馬伊堪的歌聲，一定是唱給他的。
她每天唱的是同一首歌，那種旋律我們已經熟悉了，但它的歌詞聽起來卻是模糊的。
直到秋天貝爾娜逃走以後，馬伊堪再唱那首歌時，歌詞才像一群蝌蚪一樣，浮出水面。
貝爾娜的逃跑，是因為哈謝的病危。
哈謝是讓一個大蘑菇給帶走的。
連綿的秋雨過後，林中的各類蘑菇就生長出來了。
有一種蘑菇長得特别，它的菌蓋很大，深紅色，上面附着厚厚的黏液，人們依據它的這種特性，叫它“黏蘑”。
黏蘑似乎不太喜光，它們通常生長在背陰而潮濕的林地上。
哈謝就是一腳踩到這樣一隻蘑菇上，滑了一跤，而癱倒在地的。
他想爬起來，可卻無能為力。
那年他已經七十歲了。
當大家把他擡到希楞柱後，他囑咐魯尼，千萬不要救治他了，他一身的老骨頭，救也是白救。
瓦羅加說哈謝這是骨折了，他張羅着要把他送到激流鄉的衛生院去治療，哈謝說，我不去，我要把骨頭扔在山裡，瑪利亞的骨頭在山裡啊。
他的話說得真切而凄涼，讓人辛酸。
哈謝剛摔的那天是清醒的，但第二天他開始說胡話，滴水不進。
魯尼含着眼淚看着妮浩，妮浩明白魯尼想讓她做什麼，她把目光放在貝爾娜和瑪克辛姆身上，那目光是憂愁的。
瑪克辛姆還小，他對這個氏族曾發生的故事一無所知，仍然快樂地玩着魯尼為他削的木頭人。
貝爾娜則吓得白了臉，她咬着嘴唇，打着哆嗦，好像一隻被狼群包圍的小鹿，看上去是那麼的孤獨無助。
那天下午，貝爾娜逃跑了。
我們以為她去采蘑菇了，她跟馴鹿一樣，喜歡吃蘑菇。
然而到了晚飯時，她沒有回來。
大家等了等，到了黑夜降臨了，星星出來了，這才覺得事情不妙，于是分頭出去尋找。
人們找了一夜，沒有發現她的蹤影。
魯尼哭了，妮浩也哭了。
妮浩把頭埋在魯尼胸前，說，别找了，我不死，她是不會回來的了! 就在貝爾娜失蹤的第二天晚上，馬伊堪又唱起了那支歌。
這次我們清楚地聽到了歌詞的内容。
馬伊堪的歌像是唱給那個吹笛子的人的，又像是唱給自己和貝爾娜的。
我來到河邊洗衣， 魚兒偷走了我手上的戒指 把它戴到水底的石頭上了 我來到山下拾柴， 風兒吹落了我的頭發， 把它纏到青草上了。
我來到河邊找我的戒指， 魚兒遠遠地躲着我； 我來到山下找我的頭發， 狂風把我吹得陣陣發抖。
哈謝折騰了三天三夜後，終于合上了眼睛。
魯尼為了給達西報喪，也為了尋找貝爾娜，去了激流鄉。
然而那裡根本就沒有貝爾娜的影子。
魯尼帶着達西和傑芙琳娜回來的時候，看上去很難過。
他見了瑪克辛姆，一把将他抱在懷裡，抱得死死的。
身體幼小的瑪克辛姆在魯尼的懷抱中抽搐着、哭喊着，就好像一隻剛才還是快樂蹦跳着的小灰鼠，突然間被從山上滾下的巨石給壓在身下一樣，痛苦地掙紮着，呻吟着。
妮浩顫抖着，把瑪克辛姆從魯尼的懷中解救出來。
瑪克辛姆不哭了，但魯尼哭了。
葬了哈謝後，達西和傑芙琳娜又回到激流鄉去了。
妮浩的身上又有麝香味飄蕩出來了，我知道，這次這種氣息會徹底地把她的青春終結。
果然，從此以後，妮浩不再生育了。
一九六八年的夏天，也就是達吉亞娜婚後的第二年，她生下了可愛的依蓮娜。
我見到依蓮娜，是在激流鄉，那時依蓮娜還在襁褓中。
我與自己孫女的第一次見面，竟然是在葬禮上。
那是伊萬的葬禮。
誰能想到，在那一年，達西和伊萬會禍從天降呢？ 禍端是由當年拉吉米帶回來的那張地圖引發的。
那時中蘇關系已經破裂，到處在抓蘇修特務。
那張已經被作為軍事資料存檔的地圖，竟然被部隊的造反派抄查出來。
因為地圖的背面寫有一句俄文，翻譯過來就是：山有盡頭，水無邊際。
造反派認為，這張地圖很可能是一個蘇聯間諜繪制的，就追蹤它的來曆，把伊萬給查出來了。
造反派驅車幾百裡，趕到激流鄉，質問伊萬地圖是不是從蘇聯人那裡得來的?伊萬說地圖是達西給他的，而達西又是從拉吉米手中得來的。
于是又把達西帶去詢問。
一聽說地圖跟蘇聯有關，達西說，這怎麼可能呢!是日本人把地圖交給拉吉米的。
伊萬也說，他們當年靠着這張地圖，摧毀了幾處日本關東軍建立的工事，這樣的地圖隻有日本人自己才能繪制出來。
造反派說，那為什麼背後會有一句俄文呢?伊萬問清了俄文的含義後，說，那個日本人吉田，是個厭戰情緒很濃的人，他一定是把山比喻為必然戰敗的日本，而把水比喻為強大的中國，才會說“山有盡頭，水無邊際”。
至于他為什麼用俄文寫，也許隻有他自己說得清楚，可他已經在戰敗前夜在額爾古納河畔剖腹自殺了。
達西說，哪有那麼多的蘇修特務?我當年在東大營受訓的時候，還去過蘇聯呢，我幫日本人拍蘇聯人的道路和橋梁，照你們這麼說，我也是特務了?達西的話使造反派更加深了對他們的懷疑，他們第二天就被帶走了。
他們被帶走後的第三天，齊格達鄉長沒有跟鄉黨委書記商量，就帶領十幾個背着獵槍的獵民，坐着馬車，走了一天一夜，找到了伊萬和達西被關押的地方。
齊格達對造反派說，要麼把我們和伊萬、達西關在一起，要麼讓他們回到我們中間! 伊萬和達西最終被接回了激流鄉。
不過他們都成了殘疾了。
伊萬少了兩根手指，而達西則斷了一條腿。
伊萬的手指是他自己咬斷的，他在被質問的時候實在是氣憤到了極點。
達西的腿則是被造反派打斷的。
伊萬回到激流鄉後，吐了兩天的血，去了。
他走前非常清醒。
他對維克特說，把我土葬，頭朝着額爾古納河的方向，墳前豎一個十字架。
我明白，那個十字架，就是娜傑什卡的化身。
如果娜傑什卡也去了那個世界，她一定會為伊萬缺了的那兩根手指而難過的，她是那麼愛他的手。
在伊萬的葬禮上，突然出現了一對身穿素白衣服的俊俏姑娘。
激流鄉的人都不認識她們。
她們隻說自己是伊萬認過的幹女兒，知道他走了，特地趕來送行。
那時依芙琳已經虛弱得連拐棍都拄不了，她每走一步都需要人攙扶，但她還是堅持要來激流鄉為伊萬送葬。
我們讓她騎着馴鹿來了。
她雖然人老了，但直覺仍然是那麼的敏銳。
她對我說，那兩個姑娘，一定是伊萬年輕時在山中放過的那對白狐狸，她們感激伊萬，知道他的親生兒女無法給他吊孝，才化作他的一雙幹女兒，回報他的不殺之恩。
依芙琳的話讓我将信将疑。
但事實是，安葬完伊萬後，那對女孩确實奇迹般地從墓地消失了。
沒人看見她們是怎麼消失的，就像沒人知道她們是怎麼來的一樣。
就在伊萬的葬禮上，我見到了達吉亞娜懷中的依蓮娜。
我第一眼看見她的時候，她正嘟着粉嫩的小臉甜睡着，而我抱過她來後，她竟然睜開了眼睛，沖着我笑了。
她的眼睛是那麼的明亮，我知道，有着明亮眼睛的孩子會有造化的。
達西和傑芙琳娜跟着我們回到了山上。
他們在激流鄉沒有得到孩子，反倒失去了一條腿。
當拉吉米看到達西拄着拐出現在營地時，他抱着達西哭了。
齊格達鄉長因為伊萬的事情被革了職，他又回到山上。
不久以後，劉書記帶着一個穿中山裝的人上山來找瓦羅加，那個人說，獵民有意推舉瓦羅加為激流鄉的新鄉長，他問瓦羅加什麼意見?瓦羅加指着我對來人溫和地說，别看我剪掉長發了，可我還是她的酋長啊。
她不下山，我這個酋長得陪着她啊。
那年冬天，齊格達死了。
他是誤入捕獸的陷阱而摔死的。
他們氏族的人仍然把他當作他們尊敬的酋長，為他舉行了隆重的葬禮。
我已經說了太多太多死亡的故事，這是沒辦法的事情。
因為每個人都會死亡。
人們都是從同一個地方出生的，死時卻各有各的走法。
伊萬去世後的第二年，也就是一九六九年的夏天，坤得和依芙琳先後死了。
他們的死是在情理之中的，因為他們已經是七十多歲的老人了。
到了這個時候的老人，就像要掉進山裡的夕陽，你想拽都拽不住的。
但坤得和依芙琳的死亡卻是特别的。
你們能想到嗎?既不懼怕兇惡的狼，又不懼怕力大無窮的黑熊的坤得，竟然被一隻黑蜘蛛給吓死了。
那年安草兒九歲了，他并不是個頑皮的孩子。
但那天他在樹林中捉到了一隻棗核那麼大的黑蜘蛛，覺得稀奇，就采了一棵青草，把草劈成線，捆了它，提着四處遊蕩。
那時坤得正眯着眼坐在自家的希楞柱前曬太陽，安草兒經過他身邊的時候，他睜開了眼睛，問安草兒，你好像手裡提着個東西，是什麼啊?安草兒沒有告訴他那是什麼，而是湊到他面前，把蜘蛛提到他眼前，想讓他看個真切。
那黑蜘蛛的身子被捆了，可它那衆多的觸須卻仍在自由地舞動，坤得叫了一聲“我的天啊——”，倒吸一口氣，脖子一歪，就死了。
依芙琳那時正坐在希楞柱裡的火塘旁喝鹿奶茶，當我和妮浩告訴她，坤得被一隻大蜘蛛給吓死了的時候，依芙琳忽然“噗嗤——”一聲笑了，她已經好久不笑了，她說，這個坤得，還是死在膽小上了吧?當年他要是膽子大，娶了他心愛的蒙古姑娘，不娶我，我和他都會過得快樂。
好啊，好啊，他為自己的膽小把命給交出來了，真是公平啊! 坤得在生前早有交代，他要葬在他氏族的墓地中。
所以他一咽氣，魯尼就差人去他們氏族報喪，他們來的時候，将接靈的馬車也帶來了。
馬車停在運材線上，從那裡到我們營地，還有三四裡的路途。
魯尼和瓦羅加他們用松木杆搭成一個擔架，準備把坤得擡到運材線上。
我還記得當身上蒙着白布的坤得将要起靈的時候，依芙琳在妮浩的攙扶下，去為坤得送行。
她對他說的最後的話是：别看你在我身上使了那麼多鞭子，可你還是一個膽小鬼!膽小鬼走吧! 坤得離去後，依芙琳似乎精神了一些。
她又能拄着拐棍一歪一斜地行走了。
她以前最愛吃肉，但在她生命最後的日子中，她像維克特一樣，對肉不聞不碰。
她每天除了喝少許的馴鹿奶，就是讓安草兒為她拾撿林中凋零的花瓣，把它們當飯吃。
她說自己活不長了，她要在走之前把自己的腸子打掃得幹淨一些。
那時五歲的瑪克辛姆的脖子上生了爛瘡，他疼得整日整夜地哭。
那天傍晚大家坐在篝火旁用吊鍋煮魚吃，依芙琳來了。
她指着依偎在妮浩懷裡哭着的瑪克辛姆問，他怎麼哭了?妮浩告訴她，瑪克辛姆的脖子長了爛瘡，他是疼哭的。
依芙琳撇着嘴說，你早說啊，我現在是個寡婦了，這病不就是我吹幾口氣就能治得了的嗎? 在我們氏族，流傳着這樣一種說法，說是如果小孩子哪裡生了瘡，由寡婦用食指在這瘡上畫三圈，吹三下，如此循環九次，瘡就會好起來。
妮浩就把瑪克辛姆抱到依芙琳面前。
依芙琳哆嗦着手，伸出那根已經像幹枯的枝桠一樣的食指，在瑪克辛姆的脖子上畫圈，然後再用盡力氣，對着爛瘡吹氣。
她每吹一下，都要垂下頭，沉重地喘息一刻。
當她顫抖着吹完最後一口氣時，輕飄飄地倒在了篝火旁。
火光一抖一抖的，映照着她的臉，好像她還想張口說話似的。
葬完依芙琳後，瑪克辛姆脖子上的爛瘡果然好了。
就在這一年，一個騎馬的男人突然來到我們營地，他為我們帶來了酒和糖果。
如果不是他自己說，我們根本認不出來他就是當年偷我們馴鹿、使妮浩失去了即将出世的孩子的那個少年。
他已經是個成熟的男人了。
他對妮浩說，他的命是妮浩給的，他要報答。
妮浩說，我女兒逃走了，她叫貝爾娜，如果你有一天能找到她，讓她來參加我的葬禮就可以了。
那個男人說，隻要貝爾娜活着，我一定找到她。
在接下來的幾年中，我們所度過的時光是相對平靜的。
安草兒是個大孩子了，他可以跟着魯尼去打獵了。
瑪克辛姆也長高了，他特别喜歡和鹿仔玩耍，他愛俯着身，做出鹿的姿勢，說要和鹿仔頂架，看他這顆沒角的頭，頂得頂不過有角的頭。
瑪克辛姆的頑皮給我們帶來了許多快樂。
瓦羅加和我也一天天地衰老了。
雖然我們還睡在一起，但是再也沒有制造風聲的激情了。
看來真正的風神在天上。
那幾年我畫的兩處岩畫，都跟風神有關。
我畫的風神沒有五官，可以說它是男人，也可以說它是女人。
我把風神的頭發畫得格外的長，長得就像銀河一樣。
在那幾年，激流鄉的教師高平路在寒暑假的時候，三番五次地以搜集民歌為由，來找馬伊堪，向她求婚。
拉吉米一聽說馬伊堪要結婚，就會放聲大哭。
不管誰來我們營地給馬伊堪提親，拉吉米都搖頭。
他總說馬伊堪還是個孩子，雖然說她已經是個二十多歲的大姑娘了。
一九七二年，一顆子彈在那一年的歲月水流中開出一朵妖花，它卷走了達西和傑芙琳娜。
達西自從被打折了一條腿回來後，一直郁郁寡歡的。
他不能像以前一樣出去打獵了。
他總說自己是個廢人了，隻能留在營地做些力所能及的活兒。
每當魯尼、馬糞包和瓦羅加他們出獵歸來，把打來的獸肉分配給他時，達西都是滿面哀愁的。
他常常毫無來由地謾罵傑芙琳娜，傑芙琳娜知道達西内心的苦楚，不管達西如何羞辱她，她都忍受了。
這一年的秋天，我們狩獵的運氣格外好。
獵物多了，活計也就繁重些。
一般來說，男人們把獵物運回營地後，剝皮、卸肉以及熟皮子的活兒，都是由女人來完成的。
女人做活的時候，男人們喜歡抽着煙喝着茶旁觀，講他們狩獵的經曆。
達西由于腿的緣故，隻能和女人們一起做活計。
我們剝獸皮，他也去剝；我們卸肉，他也去卸；而熟皮子的活兒，基本由他一個人包了。
達西就是在剝野鹿皮的那天自殺的。
男人們津津有味地講他們打那隻野鹿的經過時，達西卻坐在地上剝皮。
他們講得越起勁，達西的神情就越凄涼。
達西剝完鹿皮卸完肉離開後，我和妮浩開始煮肉了。
等鹿肉半熟，我們去喊達西過來吃肉的時候，忽然聽見營地附近傳來一聲清脆的槍聲，誰也沒有想到，達西用獵槍使自己成為自己最後的獵物。
他真是個出色的獵手，一槍斃命。
可憐的傑芙琳娜，當她看到達西血淋淋的頭顱時，深深地跪了下去，把它當作一顆被狂風吹落的果實，滿懷憐愛地抱到懷裡親吻着。
達西臉上的血迹是她用舌頭一點一點溫柔地舔舐幹淨的。
她舔完他臉上的血迹後，趁我們為達西淨身換衣服的時候，溜到林中，采了毒蘑吃下，為達西殉情了。
我們把他們葬到一起。
秋葉在風中飄舞着，拉吉米用琴聲為他的好夥伴送别。
他吹奏了一曲令人肝腸欲裂的曲子，那是我最後一次聽拉吉米吹奏木庫蓮。
吹奏完，他把木庫蓮插在達西和傑芙琳娜的墓前。
木庫蓮成為了他們的墓碑。
我們烏力楞的人，越來越少了。
我們被死亡的陰影所深深地籠罩了。
如果不是因為有了安草兒，我們的生活将會更加的壓抑。
在那個時候，安草兒的愚癡就像穿透陰雲的幾縷明媚的陽光，給我們帶來光明和溫暖。
埋葬完達西和傑芙琳娜後，有一天下雨了，安草兒興高采烈地對我和瓦羅加說，那個豎在墳頭的木庫蓮這下得救了!我問他這是什麼意思?安草兒說，木庫蓮被插在墳頭後，天一直旱，他擔心木庫蓮會被旱死的。
雨來了，它們得到滋潤，就會生長了。
我問他木庫蓮會長成什麼?安草兒說，它叫出的聲那麼好聽，起碼要長出一群小鳥啊!這樣的話怎不讓我們發自内心地笑出來呢! 然而快樂沒有持續多久，一九七四年的時候，瓦羅加永遠離開了我。
這出悲劇，是以喜劇的形式開場的。
這年夏天，放映隊來到山上慰問林業工人。
他們去了工段和林場，輪流放電影。
我們從沒有看過電影，瓦羅加聽說這個消息後，就和魯尼商量了，聯絡了與我們相近的兩個烏力楞的人，帶着酒和肉，一起去請放映隊。
林業工人對我們很友好，當他們聽說我們沒有看過電影後，就同意了。
放映隊一共兩個人，放映員和他的助手。
助手那幾天拉肚子，工人隻把放映員給我們派來了。
我們用馴鹿馱來了放映機、發電機等兩大箱器材。
林業工人告訴瓦羅加，放映員是個下放改造的知識分子，他原來是一所大學曆史系的副教授，是受監督的對象。
他們囑咐我們放過電影後，一定要把他平安送回，千萬不能有閃失。
我們已經有許多年沒有那麼快樂的聚會了。
相鄰的兩個烏力楞的人都聚集到我們那裡，總共有四十多人。
他們來的時候，帶來了剛打的新鮮的獸肉和酒。
我們在營地點起篝火，吃肉喝酒，唱歌跳舞。
放映員看上去四十多歲，他的臉很白淨，不愛笑，話語也少。
大家頻頻敬他酒喝，開始他推辭，後來小心地沾了一點，再後來很舒服地小口小口抿，最後則是大口大口地豪飲了。
他剛來到我們中間時就像一塊濕柴，毫無生氣，但我們的熱情和快樂很快驅散了他身上的陰郁之氣，他被我們點燃，化為了一簇快樂的火苗。
天一擦黑，放映員讓我們把白色的幕布挂在樹上，将發電機隆隆地發動起來，支起放映機，開始放電影了。
當一束銀白的光掃到銀幕上時，席地而坐的我們不由得發出陣陣驚歎，蜷伏在銀幕背後的獵犬也發出驚恐的叫聲。
幕布上奇迹般地出現了房屋、樹木和人的影子，而且是帶着顔色的。
那上面的人不僅能随意走動，還能說話和唱歌，真讓人覺得不可思議。
那個電影講的什麼故事我已經忘了，因為裡面的人說着說着話，就要端個姿勢，咿咿呀呀地唱—上半晌。
唱詞我們是聽不懂的，所以整部電影看得稀裡糊塗的。
但我們還是為此而興奮，因為畢竟從一塊小小的幕布上，看到了無限的風景。
放映員跟我們說，現在的電影不如以前的好看，就那麼幾部，還都是以唱戲為主的。
他說以前的電影雖然是黑白的，但是有人情味，耐看。
馬糞包生氣了，說，有好看的，為什麼給我們放難看的?你這不是欺負我們的眼睛嗎?放映員趕緊解釋說，以前那些好看的，都被當作“毒草”，封存起來，不讓放映了。
馬糞包說，你這是騙人呢，好看的東西怎麼會被藏起來?再說了，電影又不能吃，怎麼會被當作毒草呢，這分明是在胡說八道!馬糞包激動了，要揍放映員。
瓦羅加趕緊上前安撫，馬糞包說隻有放映員幹了一碗酒，他才會饒過他。
放映員隻得把遞來的那碗酒一口氣喝幹。
電影放映完了，但是快樂還在繼續。
我們圍着篝火，開始了又一輪的唱歌跳舞。
人們乘着酒興，讓放映員也給我們唱首歌。
那時他已被馬糞包遞上的那碗酒灌暈了，他東搖西晃着，硬着舌頭說自己不會唱歌，問可不可以朗誦一首詞來代替?大家說可以。
放映員隻念了一句：大江東去，浪淘盡，千古風流人物!就一頭跌倒在地，醉得人事不醒了。
他念的那句詞和他的突然倒地，讓人産生了奇妙的聯想，惹得大家笑起來。
我們開始喜歡上這個放映員，因為隻有誠實的人才會被醉倒。
歡聚到月亮偏西時，附近兩個烏力楞的人陸續離開了，他們之所以趕夜路回去，完全是為了馴鹿。
如果晨歸的馴鹿發現主人不見了，一定會慌張的。
第二天早晨，我起來後發現安草兒已經在忙活早飯了，他在煮奶茶。
平時我們隻煮一壺，可那天他煮開了一壺後，把它倒在桦皮桶裡存起來，蓋上蓋子，又煮了一壺。
我以為他想多喝點，也就沒問。
可當他煮第三壺時，我覺得有點不對頭了，就對他說，昨晚那些看電影的人已經回去了，我們現在不過是多了一個放映員，再怎麼喝，也喝不了三壺啊!誰知安草兒很認真對我說，他們是走了，可昨晚電影上還來了好多人呢，我看男男女女、老老少少的也一大幫!我剛才去找他們，也沒見，不知他們昨晚都睡在哪裡了?等一會兒他們回來了，不也得喝奶茶嗎?安草兒的話讓我笑了起來，他在我的笑聲中有些不自在，喃喃地說，電影上的人都走了嗎?他們唱了半宿，沒吃飯就走，怎麼會有力氣呢?我回到希楞柱，把安草兒說的那番話告訴給瓦羅加，他也笑了。
但笑過之後我們都沉默了，因為辛酸還是湧上了心頭。
放映員因為喝多了酒，一直睡到九點多鐘才起來。
他說頭沉，害渴，腿軟，瓦羅加說不要緊，喝過鹿奶茶後，自然就會好些的。
安草兒提着壺，給他倒了一碗奶茶，他喝過後，果然說頭不那麼難受了，腿也有了力氣，瓦羅加就吩咐安草兒又給他續上一碗。
放映員問瓦羅加，昨晚我看見了一個仙女似的姑娘，她好像不是鄂溫克人，她是誰?瓦羅加知道他在打聽馬伊堪，而拉吉米忌諱所有對馬伊堪感興趣的男人。
就對他說，你喝多了，可能看花眼了。
放映員足足喝了三碗奶茶，把臉喝出朝霞般的氣色，又吃了一塊格列巴餅，這才作罷。
瓦羅加跟他開玩笑說，将來再來鄂溫克人的營地，一定要帶解酒藥來。
放映員說，我真羨慕你們的生活，這樣的和諧，就像世外桃源。
瓦羅加長籲了一口氣，說，世上哪有世外桃源呢。
大約十點鐘吧，我們把放映器材裝在馱箱中，搭在馴鹿身上，送放映員回林場。
本來那天應該是魯尼和瓦羅加一起去送放映員的，但魯尼要走的時候，瑪克辛姆忽然肚子痛，馬糞包就自告奮勇地跟着去。
馬糞包前一夜喝多了酒，臉仍然紅着，嘴裡噴出酒氣。
放映員怕馬糞包，有點躲着他，馬糞包看出來了，他主動拍着
他們的話讓大家格外反感。
魯尼說，你們以為馴鹿是牛和馬?它們才不會啃幹草吃呢。
馴鹿在山中采食的東西有上百種，隻讓它們吃草和樹枝，它們就沒靈性了，會死的!哈謝也說，你們怎麼能把馴鹿跟豬比，豬是什麼東西?我在烏啟羅夫也不是沒見過，它是連屎都會吃的髒東西!我們的馴鹿，它們夏天走路時踩着露珠，吃東西時身邊有花朵和蝴蝶伴着，喝水時能看着水裡的遊魚；冬天呢，它們扒開積雪吃苔藓的時候，還能看到埋藏在雪下的紅豆，聽到小鳥的叫聲，豬怎麼能跟它相比呢!那兩名幹部看出大家生氣了，他們趕緊說，馴鹿好，馴鹿是神鹿!所以從一開始，很多人因為馴鹿，對定居是有顧慮的。
那個挂着聽診器的男醫生在給我們檢查身體的時候遇見了麻煩。
他讓男人解開胸口還比較順利，讓女人這樣做，除了依芙琳外，遭到了大家的抵制。
傑芙琳娜說，她的胸口，除了達西外，這輩子誰也别想看。
柳莎也說，讓别的男人看了自己的胸，就太對不起維克特了。
我呢，我是不相信那個冰涼的、圓圓的鐵家夥能聽出我的病。
在我看來，風能聽出我的病，流水能聽出我的病，月光也能聽出我的病。
病是埋藏在我胸口中的秘密之花。
我這一輩子，從來沒有進衛生院看過一次病。
我郁悶了，就去風中站上一刻，它會吹散我心底的愁雲；我心煩了，就到河畔去聽聽流水的聲音，它們會立刻給我帶來安甯的心境。
我這一生能健康地活到九十歲，證明我沒有選錯醫生，我的醫生就是清風流水，日月星辰。
依芙琳在被聽過心肺後啞腔啞調地問醫生，我還有多少日子啊?醫生說，你的心音弱，肺子也有雜音，你年輕的時候是不是喜歡吃生肉?依芙琳吃力地咧開嘴，龇着牙說，老天給我這樣好的牙齒，不嚼生肉不是可惜了?!醫生說她可能有肺結核，給她留了一包藥片。
依芙琳拿了那包藥後，拄着拐棍，顫顫巍巍地去妮浩那裡。
她見了妮浩對她說，以後你就不用給人跳神看病了，你看，有治病的東西了!她把托在掌心的那包藥給妮浩看，說，你的孩子從此就平安了!她的話讓妮浩感動得流下淚水。
但依芙琳并不是對所有人都動了憐憫之心，她對待坤得仍然是那麼的冷漠。
落葉飄飄的時節，遊獵在山上的幾個氏族部落的絕大多數人，趕着馴鹿，到激流鄉定居點去了。
這是繼烏啟羅夫之後，曆史上的第二次大規模定居。
政府在那裡不僅為我們建造了房子，還建了學校、衛生院、糧店、商店和獵品收購站。
從那以後我們就不用去烏啟羅夫的供銷合作社交換東西了。
我沒有去激流鄉。
拉吉米也沒有去，他對我說，如果帶着馬伊堪下山，等于是把一隻梅花鹿送到狼群中。
馬伊堪出落得越是漂亮，他的擔憂就越強烈。
柳莎很為難，一方面是維克特因為安道爾的死，堅定了去定居點的決心；一方面是馬糞包過慣了老日子，覺得隻有在山中跟着馴鹿遊走才是順心順意的，所以她處于兩難之中。
最終，她還是選擇了維克特。
維克特酗酒已經到了需要人随時服侍的程度。
魯尼一家也沒有走，妮浩說那些去了激流鄉的人，最後會陸續回來的。
年紀大的，比如伊萬、依芙琳、坤得和哈謝，他們的身體一天不如一天，去定居點是必然的了。
達西為了傑芙琳娜能夠懷孕，把希望寄托在衛生院的醫生身上，去定居點是迫不得已的。
達吉亞娜那年十九歲，她是一個熱衷于追求新生活的姑娘，她對瓦羅加和我說，一種新生活，隻有體驗了，才能說它好或是不好。
瓦羅加為了達吉亞娜和他氏族的人，也去激流鄉了，但我知道他會回來的。
他們離開的前幾天，我們就開始分配馴鹿了，那時我們已經有一百多隻馴鹿了。
我們把公鹿、母鹿和鹿仔分成三類，大部分留下，讓他們牽走小部分。
不是我們小氣，我們怕馴鹿會不适應新的環境。
我把安草兒留在身邊，因為我知道，一個愚癡的孩子，在一個人口多的地方，會遭到其他孩子怎樣的恥笑和捉弄。
我不想讓他受到那樣的羞辱。
在山中，他的愚癡與周圍的環境是和諧的，因為山和水在本質上也是愚癡的。
山總是端坐在一個地方，水呢，它總是順流而下。
瓦羅加和達吉亞娜不在的日子，安草兒就是我的一盞燈。
他很安靜，你讓他做什麼，他就做什麼，從不哭鬧。
他自幼就喜歡馴鹿，營地如果傳來人的歡聲笑語，他毫無反應；而如果他聽見鹿鈴聲傳來，就會興奮地跑出希楞柱，迎接它們。
他把鹽托在掌心中，跪在地上給它們喂鹽，就像虔誠的教徒叩拜自己尊崇的神。
我做活的時候，他喜歡跟着看。
他嘴笨，但手巧。
他學活學得很快。
他六歲就會給馴鹿擠奶，八九歲就會用恰日克小夾子去捕捉灰鼠。
他在幹活的時候是那麼的快樂，我還從未見過像他那麼喜歡幹活的孩子。
瓦羅加他們是秋天走的，冬天到來時我就有預感，他快回來了。
所以搬遷的時候，樹号都是我親自砍的。
我在有的樹号上插上一張桦樹皮，畫上一顆太陽，一彎月亮。
太陽是圓的，月亮是彎的，彎彎的月牙的一角鈎向太陽，好像在向太陽招手，我相信瓦羅加一看到它，就明白我在期盼他的歸來。
果然，下第四場雪的時候，瓦羅加回來了。
他把長發剪掉了，清瘦了許多，不過氣色卻很紅潤，看上去顯年輕了。
我問他，你為什麼把長發剪了?瓦羅加說，他們氏族的人基本都去激流鄉了，那裡有鄉長，他這個酋長該廢了。
我笑着問他，誰把你廢的?瓦羅加低着頭說，是光陰。
他說自己剪發的時候，他們氏族的許多人都哭了。
他們把他落下的頭發分别拾起來，珍藏起來了，說他永遠是他們的酋長。
我怕他傷感，故意問他，有女人撿你的頭發嗎?瓦羅加說，當然有了。
我說，那不行，我會做噩夢的。
瓦羅加說，别的女人拿我的頭發，那都是死物，活物可是一直圍繞着你生長着。
他的話充滿柔情，所以那個夜晚我們格外纏綿。
當我和瓦羅加送走了那場溫柔的風兒後，我看見安草兒端坐在火塘邊，火光把他的臉映紅了。
我問他怎麼不睡了?安草兒說，我被大風給吹醒了。
他問我，阿帖是風神嗎? 瓦羅加回來的當日，魯尼、拉吉米和馬糞包隻是過來跟他簡單地打了招呼，就離開了，他們大約想讓我們獨享重聚的好時光。
但第二天一早他們又來了，跟瓦羅加打聽激流鄉是個什麼模樣，打聽我們那些定居的人的生活和帶過去的馴鹿的情況。
瓦羅加說，激流鄉有鄉黨委書記，他是漢族人，姓劉，人很和善，有四十多歲，他的老婆是個胖子，兩個孩子卻很瘦。
鄉長是齊格達，曾是我們住在山上的鄂溫克的另一個氏族的酋長。
另兩名副鄉長一個是漢族人，一個是鄂溫克人。
瓦羅加說，到定居點的第二天，鄉裡就給大家開了會，說是定居以後，團結是第一位的，各個氏族之間不要鬧矛盾和分歧，現在大家是生活在一個大家庭中的人。
瓦羅加說劉書記剛講完這番話，喝得醉醺醺的維克特就說，都是一個大家庭，那女人可以換着睡啦?他的話幾乎把那次會給攪黃了，因為大家隻顧着笑，沒人聽書記和鄉長講話了。
劉書記還說，大家要注意保管好自己的獵槍，少喝酒，喝醉酒後不許打架，要做文明禮貌的社會主義新獵民。
關于激流鄉的房屋，瓦羅加說，房子是兩戶一棟的，比烏啟羅夫的要好。
那一帶楊樹多，所以房前屋後都栽種着楊樹。
屋子裡預備好了棉花絮成的被子，但大家蓋那樣的被子覺得氣悶，所以還是用着獸皮被子。
剛到的那幾天，大家都睡不着覺，經常是半夜時從家中溜出來，在路上像夜遊神一樣逛蕩着。
不僅人是這樣的，獵犬也是如此，它們習慣了守着希楞柱呆在山林中，那一排挨着一排的房屋也讓它們生分，它們在夜晚時也跟着主人逛蕩着。
生人與生人相遇時，是不說話的，但不相熟的獵犬相遇時可就不安分了，它們大聲叫着，有時還厮咬到一起。
所以在剛定居的日子裡，激流鄉每到深夜都雞犬不甯的。
瓦羅加說，達吉亞娜和依芙琳、坤得住在一起，達西一家和維克特一家住在一棟房子裡。
伊萬呢，他受到了鄉裡特别的照顧，自己擁有一戶房子。
鄉黨委書記都聽過伊萬打鬼子的故事，說他是建國的功臣。
男人們仍然上山打獵，有時當天回來，有時幾天才回來。
女人們仍然以經管馴鹿為最主要的活兒，馴鹿不喜歡回到激流鄉，它們還是樂于呆在安靜、開闊的地方，所以女人們在離激流鄉兩三裡的地方圈了一帶适宜馴鹿休息的地方，她們每天都要帶着幹糧去清點馴鹿。
如果少了幾隻，還要跟以前一樣出去尋找。
馬糞包說，上次來的幹部，不是說到了激流鄉的馴鹿可以吃草吃樹枝嗎?怎麼聽上去它們還是過去的活法呀?瓦羅加說，剛到的時候，馴鹿被集中圈到鄉政府西側的下烏力吉氣河灘上，鄉獸醫站的一個穿着藍布長袍、戴着副眼鏡的姓張的獸醫，每天都呆在鹿群中，不讓馴鹿出去，隻喂它們草料和豆餅。
可是馴鹿不愛吃這個，除了舔一點鹽喝一些水之外，它們甯肯餓着。
眼看着馴鹿一天天瘦下去，獵民們不幹了，他們罵那個張獸醫是魔鬼，有人要動手揍他，鄉裡的領導一看獵民情緒激憤，而且馴鹿情況不妙，就順從了大家的意見，這樣馴鹿又獲得了自由。
我對瓦羅加說，那一帶的苔藓少了以後，馴鹿還會去别的地方找食吃。
用不上兩年，那些房屋就會空起來。
因為那裡的房子是死的，不能移動，不像我們的希楞柱是活的，可以跟着馴鹿走。
那年冬天，對大興安嶺的大規模開發開始了，更多的林業工人進駐山裡，他們在很多地方建立工段，開辟了一條條運材專線路，伐木聲也越來越響了。
從這年開始，森林中灰鼠的數量減少了，瓦羅加說這是由于松樹遭到砍伐的原因。
灰鼠喜歡吃松子，松子結在松樹上，松樹被砍伐後，等于是減少了灰鼠的糧食。
人鬧了饑荒會逃荒，灰鼠也如此。
它們一定是翹着蓬松的大尾巴，逃到額爾古納河左岸去了。
兩年以後，那些定居在激流鄉的各個部落的人，果然因為馴鹿的原因，又像回歸的候鳥一樣，一批接着一批地回到山上。
看來舊生活還是春天。
我們烏力楞的人，回來了一部分，留下了一部分。
達西和傑芙琳娜為要孩子的事情四處求醫問藥，不肯回來；伊萬想回來，可是他的風濕病重得行走困難，心想回來，身體卻回不來了。
柳莎為了維克特和已經上小學的九月，隻得留在那裡。
回來的是老邁的依芙琳、坤得和哈謝。
他們帶回的馴鹿管理不善，跟他們一樣顯得毫無生氣。
回來的人中隻有一個人是朝氣蓬勃的，她就是達吉亞娜。
她臉色紅潤，眼睛裡漾出溫柔的光，有種特别的美。
她給營地的女人們都帶來了禮物。
我和妮浩每人一塊藍頭巾，貝爾娜和馬伊堪每人一塊花手絹。
她回來的當晚，就告訴我和瓦羅加，有兩個男人向她求婚，她問我們該答應哪一個? 向達吉亞娜求婚的，一個是激流鄉的小學教師，叫高平路，漢族人，比達吉亞娜大六歲；一個是我們鄂溫克人，叫索長林，跟達吉亞娜同歲，是他們氏族有名的神槍手。
達吉亞娜說，高平路高個子，偏瘦，性情溫和，面目白淨，有文化，有固定工資，還會吹笛子。
索長林呢，他中等個，不胖不瘦，很健壯，笑起來格外爽朗，愛吃生肉，他跟我們一樣，是以放養馴鹿和狩獵為生的。
我說，你該嫁給那個愛吃生肉的。
瓦羅加則說，你該嫁給那個會吹笛子的。
達吉亞娜說，那我是聽額尼的話呢還是聽阿瑪的? 瓦羅加說，聽你自己的心吧。
心讓你去哪裡，你就去哪裡。
達吉亞娜是春天回來的，她看上去是那麼的快樂，就像一隻出籠的小鳥，她說她一點也不想回到激流鄉了，還是住在希楞柱裡好。
所以夏天的時候，她就向我和瓦羅加宣布：額尼，阿瑪，我還是嫁給那個愛吃生肉的吧。
于是，我們趕緊為她準備嫁妝，半個月後，索長林娶走了達吉亞娜。
達吉亞娜離開營地的那天，瓦羅加在我面前沉重地歎了口氣。
我明白，他不僅僅是為達吉亞娜離開我們而傷感，他還在為那個會吹笛子的小夥子而惋惜。
達吉亞娜剛走，營地就來客人了，一個是向導，一個是激流鄉的陳副鄉長，一個是獸醫站的張獸醫，還有一個就是那個會吹笛子的小學老師高平路。
來人各有各的目的。
陳副鄉長是來進行人口普查和登記的，張獸醫是來檢查馴鹿疾病的，他還說要采集馴鹿的精液，進行品種改良的實驗，招來大家的恥笑。
陳副鄉長在介紹高平路的時候，說他是秀才，這是趁着放暑假來收集鄂溫克民歌的，希望我們多唱些歌給他。
他一來就打聽達吉亞娜，當我們告訴他達吉亞娜剛剛嫁走的時候，他嘴上說着好，但看上去很失落。
拉吉米一聽說陳副鄉長是來進行人口普查的，就吓唬馬伊堪說，抓你的人來了，你可不許走出希楞柱一步!要不你就沒命了!馬伊堪答應了。
可是當晚營地上的歌舞聲實在是太誘惑人了，馬伊堪還是溜了出來，溜到了圍着篝火跳舞的人群中。
她本來就美得像一株含着露珠的百合花，再加上她輕盈優美的舞姿，外來的男人全都把目光放在這個十七歲的少女身上。
突然出現的馬伊堪，就像黑夜中跳出的一輪明月，就像雨後山間升起的一條彩虹，就像傍晚站在湖畔的一隻小鹿，她的美是那麼的令人驚歎。
陳副鄉長揉着眼睛說：她不會是仙女吧?張獸醫大張着嘴，好像發生了夢魇。
高平路呢，開始時他還低着頭，借着火光在本子上記錄着歌詞，馬伊堪一出現，他擡起頭來，筆停了，本子滑落到火堆裡，化成了火苗。
他雖然沒說什麼，但他的眼睛幫他說話了，他流淚了。
這淚水使我們相信，他的心，從此不會為達吉亞娜傷感，因為馬伊堪就像一朵雲，在瞬間飄入了他的心中，攪起了風雨。
拉吉米看到馬伊堪出來，氣得渾身發抖。
馬伊堪就好像是一顆被人盜走的明珠，而他就好像守着空盒子的珠寶的主人，那份蒼涼和凄苦全都寫在臉上。
所以馬伊堪的腿在快樂地旋轉着的時候，拉吉米的肩膀卻像受傷的鳥的翅膀，在痛苦地抽搐着。
陳副鄉長對瓦羅加說，這姑娘不是鄂溫克人吧?她長得這麼漂亮，舞也跳得好，将來我一定得推薦給文工團，不然被埋沒在山裡，太可惜了! 瓦羅加悄聲對陳副鄉長說，這姑娘是撿來的，拉吉米把她撫養大，是他的眼睛，離了她，拉吉米會瞎的。
陳副鄉長挺了一下脖子，“噢”了一聲，沒再說什麼。
那天晚上，拉吉米的希楞柱裡傳來陣陣哭聲。
先是拉吉米的哭聲，接着是馬伊堪的哭聲。
第二天早晨，我們發現他們不見了。
大家明白，拉吉米把那幾個人當成了狼，帶着馬伊堪“避難”去了。
事實确實如此，那幾個人離開後的第三天，拉吉米才帶着馬伊堪回來。
從此後馬伊堪就不愛說話了，她也不喜歡和貝爾娜在一起玩了。
每到黃昏時分，馬伊堪就會低聲唱起歌來。
那歌聲聽起來是哀怨的、愁美的。
瓦羅加對我說，高平路是來收集民歌的，馬伊堪的歌聲，一定是唱給他的。
她每天唱的是同一首歌，那種旋律我們已經熟悉了，但它的歌詞聽起來卻是模糊的。
直到秋天貝爾娜逃走以後，馬伊堪再唱那首歌時，歌詞才像一群蝌蚪一樣，浮出水面。
貝爾娜的逃跑，是因為哈謝的病危。
哈謝是讓一個大蘑菇給帶走的。
連綿的秋雨過後，林中的各類蘑菇就生長出來了。
有一種蘑菇長得特别，它的菌蓋很大，深紅色，上面附着厚厚的黏液，人們依據它的這種特性，叫它“黏蘑”。
黏蘑似乎不太喜光，它們通常生長在背陰而潮濕的林地上。
哈謝就是一腳踩到這樣一隻蘑菇上，滑了一跤，而癱倒在地的。
他想爬起來，可卻無能為力。
那年他已經七十歲了。
當大家把他擡到希楞柱後，他囑咐魯尼，千萬不要救治他了，他一身的老骨頭，救也是白救。
瓦羅加說哈謝這是骨折了，他張羅着要把他送到激流鄉的衛生院去治療，哈謝說，我不去，我要把骨頭扔在山裡，瑪利亞的骨頭在山裡啊。
他的話說得真切而凄涼，讓人辛酸。
哈謝剛摔的那天是清醒的，但第二天他開始說胡話，滴水不進。
魯尼含着眼淚看着妮浩，妮浩明白魯尼想讓她做什麼，她把目光放在貝爾娜和瑪克辛姆身上，那目光是憂愁的。
瑪克辛姆還小，他對這個氏族曾發生的故事一無所知，仍然快樂地玩着魯尼為他削的木頭人。
貝爾娜則吓得白了臉，她咬着嘴唇，打着哆嗦，好像一隻被狼群包圍的小鹿，看上去是那麼的孤獨無助。
那天下午，貝爾娜逃跑了。
我們以為她去采蘑菇了，她跟馴鹿一樣，喜歡吃蘑菇。
然而到了晚飯時，她沒有回來。
大家等了等，到了黑夜降臨了，星星出來了，這才覺得事情不妙，于是分頭出去尋找。
人們找了一夜，沒有發現她的蹤影。
魯尼哭了，妮浩也哭了。
妮浩把頭埋在魯尼胸前，說，别找了，我不死，她是不會回來的了! 就在貝爾娜失蹤的第二天晚上，馬伊堪又唱起了那支歌。
這次我們清楚地聽到了歌詞的内容。
馬伊堪的歌像是唱給那個吹笛子的人的，又像是唱給自己和貝爾娜的。
我來到河邊洗衣， 魚兒偷走了我手上的戒指 把它戴到水底的石頭上了 我來到山下拾柴， 風兒吹落了我的頭發， 把它纏到青草上了。
我來到河邊找我的戒指， 魚兒遠遠地躲着我； 我來到山下找我的頭發， 狂風把我吹得陣陣發抖。
哈謝折騰了三天三夜後，終于合上了眼睛。
魯尼為了給達西報喪，也為了尋找貝爾娜，去了激流鄉。
然而那裡根本就沒有貝爾娜的影子。
魯尼帶着達西和傑芙琳娜回來的時候，看上去很難過。
他見了瑪克辛姆，一把将他抱在懷裡，抱得死死的。
身體幼小的瑪克辛姆在魯尼的懷抱中抽搐着、哭喊着，就好像一隻剛才還是快樂蹦跳着的小灰鼠，突然間被從山上滾下的巨石給壓在身下一樣，痛苦地掙紮着，呻吟着。
妮浩顫抖着，把瑪克辛姆從魯尼的懷中解救出來。
瑪克辛姆不哭了，但魯尼哭了。
葬了哈謝後，達西和傑芙琳娜又回到激流鄉去了。
妮浩的身上又有麝香味飄蕩出來了，我知道，這次這種氣息會徹底地把她的青春終結。
果然，從此以後，妮浩不再生育了。
一九六八年的夏天，也就是達吉亞娜婚後的第二年，她生下了可愛的依蓮娜。
我見到依蓮娜，是在激流鄉，那時依蓮娜還在襁褓中。
我與自己孫女的第一次見面，竟然是在葬禮上。
那是伊萬的葬禮。
誰能想到，在那一年，達西和伊萬會禍從天降呢？ 禍端是由當年拉吉米帶回來的那張地圖引發的。
那時中蘇關系已經破裂，到處在抓蘇修特務。
那張已經被作為軍事資料存檔的地圖，竟然被部隊的造反派抄查出來。
因為地圖的背面寫有一句俄文，翻譯過來就是：山有盡頭，水無邊際。
造反派認為，這張地圖很可能是一個蘇聯間諜繪制的，就追蹤它的來曆，把伊萬給查出來了。
造反派驅車幾百裡，趕到激流鄉，質問伊萬地圖是不是從蘇聯人那裡得來的?伊萬說地圖是達西給他的，而達西又是從拉吉米手中得來的。
于是又把達西帶去詢問。
一聽說地圖跟蘇聯有關，達西說，這怎麼可能呢!是日本人把地圖交給拉吉米的。
伊萬也說，他們當年靠着這張地圖，摧毀了幾處日本關東軍建立的工事，這樣的地圖隻有日本人自己才能繪制出來。
造反派說，那為什麼背後會有一句俄文呢?伊萬問清了俄文的含義後，說，那個日本人吉田，是個厭戰情緒很濃的人，他一定是把山比喻為必然戰敗的日本，而把水比喻為強大的中國，才會說“山有盡頭，水無邊際”。
至于他為什麼用俄文寫，也許隻有他自己說得清楚，可他已經在戰敗前夜在額爾古納河畔剖腹自殺了。
達西說，哪有那麼多的蘇修特務?我當年在東大營受訓的時候，還去過蘇聯呢，我幫日本人拍蘇聯人的道路和橋梁，照你們這麼說，我也是特務了?達西的話使造反派更加深了對他們的懷疑，他們第二天就被帶走了。
他們被帶走後的第三天，齊格達鄉長沒有跟鄉黨委書記商量，就帶領十幾個背着獵槍的獵民，坐着馬車，走了一天一夜，找到了伊萬和達西被關押的地方。
齊格達對造反派說，要麼把我們和伊萬、達西關在一起，要麼讓他們回到我們中間! 伊萬和達西最終被接回了激流鄉。
不過他們都成了殘疾了。
伊萬少了兩根手指，而達西則斷了一條腿。
伊萬的手指是他自己咬斷的，他在被質問的時候實在是氣憤到了極點。
達西的腿則是被造反派打斷的。
伊萬回到激流鄉後，吐了兩天的血，去了。
他走前非常清醒。
他對維克特說，把我土葬，頭朝着額爾古納河的方向，墳前豎一個十字架。
我明白，那個十字架，就是娜傑什卡的化身。
如果娜傑什卡也去了那個世界，她一定會為伊萬缺了的那兩根手指而難過的，她是那麼愛他的手。
在伊萬的葬禮上，突然出現了一對身穿素白衣服的俊俏姑娘。
激流鄉的人都不認識她們。
她們隻說自己是伊萬認過的幹女兒，知道他走了，特地趕來送行。
那時依芙琳已經虛弱得連拐棍都拄不了，她每走一步都需要人攙扶，但她還是堅持要來激流鄉為伊萬送葬。
我們讓她騎着馴鹿來了。
她雖然人老了，但直覺仍然是那麼的敏銳。
她對我說，那兩個姑娘，一定是伊萬年輕時在山中放過的那對白狐狸，她們感激伊萬，知道他的親生兒女無法給他吊孝，才化作他的一雙幹女兒，回報他的不殺之恩。
依芙琳的話讓我将信将疑。
但事實是，安葬完伊萬後，那對女孩确實奇迹般地從墓地消失了。
沒人看見她們是怎麼消失的，就像沒人知道她們是怎麼來的一樣。
就在伊萬的葬禮上，我見到了達吉亞娜懷中的依蓮娜。
我第一眼看見她的時候，她正嘟着粉嫩的小臉甜睡着，而我抱過她來後，她竟然睜開了眼睛，沖着我笑了。
她的眼睛是那麼的明亮，我知道，有着明亮眼睛的孩子會有造化的。
達西和傑芙琳娜跟着我們回到了山上。
他們在激流鄉沒有得到孩子，反倒失去了一條腿。
當拉吉米看到達西拄着拐出現在營地時，他抱着達西哭了。
齊格達鄉長因為伊萬的事情被革了職，他又回到山上。
不久以後，劉書記帶着一個穿中山裝的人上山來找瓦羅加，那個人說，獵民有意推舉瓦羅加為激流鄉的新鄉長，他問瓦羅加什麼意見?瓦羅加指着我對來人溫和地說，别看我剪掉長發了，可我還是她的酋長啊。
她不下山，我這個酋長得陪着她啊。
那年冬天，齊格達死了。
他是誤入捕獸的陷阱而摔死的。
他們氏族的人仍然把他當作他們尊敬的酋長，為他舉行了隆重的葬禮。
我已經說了太多太多死亡的故事，這是沒辦法的事情。
因為每個人都會死亡。
人們都是從同一個地方出生的，死時卻各有各的走法。
伊萬去世後的第二年，也就是一九六九年的夏天，坤得和依芙琳先後死了。
他們的死是在情理之中的，因為他們已經是七十多歲的老人了。
到了這個時候的老人，就像要掉進山裡的夕陽，你想拽都拽不住的。
但坤得和依芙琳的死亡卻是特别的。
你們能想到嗎?既不懼怕兇惡的狼，又不懼怕力大無窮的黑熊的坤得，竟然被一隻黑蜘蛛給吓死了。
那年安草兒九歲了，他并不是個頑皮的孩子。
但那天他在樹林中捉到了一隻棗核那麼大的黑蜘蛛，覺得稀奇，就采了一棵青草，把草劈成線，捆了它，提着四處遊蕩。
那時坤得正眯着眼坐在自家的希楞柱前曬太陽，安草兒經過他身邊的時候，他睜開了眼睛，問安草兒，你好像手裡提着個東西，是什麼啊?安草兒沒有告訴他那是什麼，而是湊到他面前，把蜘蛛提到他眼前，想讓他看個真切。
那黑蜘蛛的身子被捆了，可它那衆多的觸須卻仍在自由地舞動，坤得叫了一聲“我的天啊——”，倒吸一口氣，脖子一歪，就死了。
依芙琳那時正坐在希楞柱裡的火塘旁喝鹿奶茶，當我和妮浩告訴她，坤得被一隻大蜘蛛給吓死了的時候，依芙琳忽然“噗嗤——”一聲笑了，她已經好久不笑了，她說，這個坤得，還是死在膽小上了吧?當年他要是膽子大，娶了他心愛的蒙古姑娘，不娶我，我和他都會過得快樂。
好啊，好啊，他為自己的膽小把命給交出來了，真是公平啊! 坤得在生前早有交代，他要葬在他氏族的墓地中。
所以他一咽氣，魯尼就差人去他們氏族報喪，他們來的時候，将接靈的馬車也帶來了。
馬車停在運材線上，從那裡到我們營地，還有三四裡的路途。
魯尼和瓦羅加他們用松木杆搭成一個擔架，準備把坤得擡到運材線上。
我還記得當身上蒙着白布的坤得将要起靈的時候，依芙琳在妮浩的攙扶下，去為坤得送行。
她對他說的最後的話是：别看你在我身上使了那麼多鞭子，可你還是一個膽小鬼!膽小鬼走吧! 坤得離去後，依芙琳似乎精神了一些。
她又能拄着拐棍一歪一斜地行走了。
她以前最愛吃肉，但在她生命最後的日子中，她像維克特一樣，對肉不聞不碰。
她每天除了喝少許的馴鹿奶，就是讓安草兒為她拾撿林中凋零的花瓣，把它們當飯吃。
她說自己活不長了，她要在走之前把自己的腸子打掃得幹淨一些。
那時五歲的瑪克辛姆的脖子上生了爛瘡，他疼得整日整夜地哭。
那天傍晚大家坐在篝火旁用吊鍋煮魚吃，依芙琳來了。
她指着依偎在妮浩懷裡哭着的瑪克辛姆問，他怎麼哭了?妮浩告訴她，瑪克辛姆的脖子長了爛瘡，他是疼哭的。
依芙琳撇着嘴說，你早說啊，我現在是個寡婦了，這病不就是我吹幾口氣就能治得了的嗎? 在我們氏族，流傳着這樣一種說法，說是如果小孩子哪裡生了瘡，由寡婦用食指在這瘡上畫三圈，吹三下，如此循環九次，瘡就會好起來。
妮浩就把瑪克辛姆抱到依芙琳面前。
依芙琳哆嗦着手，伸出那根已經像幹枯的枝桠一樣的食指，在瑪克辛姆的脖子上畫圈，然後再用盡力氣，對着爛瘡吹氣。
她每吹一下，都要垂下頭，沉重地喘息一刻。
當她顫抖着吹完最後一口氣時，輕飄飄地倒在了篝火旁。
火光一抖一抖的，映照着她的臉，好像她還想張口說話似的。
葬完依芙琳後，瑪克辛姆脖子上的爛瘡果然好了。
就在這一年，一個騎馬的男人突然來到我們營地，他為我們帶來了酒和糖果。
如果不是他自己說，我們根本認不出來他就是當年偷我們馴鹿、使妮浩失去了即将出世的孩子的那個少年。
他已經是個成熟的男人了。
他對妮浩說，他的命是妮浩給的，他要報答。
妮浩說，我女兒逃走了，她叫貝爾娜，如果你有一天能找到她，讓她來參加我的葬禮就可以了。
那個男人說，隻要貝爾娜活着，我一定找到她。
在接下來的幾年中，我們所度過的時光是相對平靜的。
安草兒是個大孩子了，他可以跟着魯尼去打獵了。
瑪克辛姆也長高了，他特别喜歡和鹿仔玩耍，他愛俯着身，做出鹿的姿勢，說要和鹿仔頂架，看他這顆沒角的頭，頂得頂不過有角的頭。
瑪克辛姆的頑皮給我們帶來了許多快樂。
瓦羅加和我也一天天地衰老了。
雖然我們還睡在一起，但是再也沒有制造風聲的激情了。
看來真正的風神在天上。
那幾年我畫的兩處岩畫，都跟風神有關。
我畫的風神沒有五官，可以說它是男人，也可以說它是女人。
我把風神的頭發畫得格外的長，長得就像銀河一樣。
在那幾年，激流鄉的教師高平路在寒暑假的時候，三番五次地以搜集民歌為由，來找馬伊堪，向她求婚。
拉吉米一聽說馬伊堪要結婚，就會放聲大哭。
不管誰來我們營地給馬伊堪提親，拉吉米都搖頭。
他總說馬伊堪還是個孩子，雖然說她已經是個二十多歲的大姑娘了。
一九七二年，一顆子彈在那一年的歲月水流中開出一朵妖花，它卷走了達西和傑芙琳娜。
達西自從被打折了一條腿回來後，一直郁郁寡歡的。
他不能像以前一樣出去打獵了。
他總說自己是個廢人了，隻能留在營地做些力所能及的活兒。
每當魯尼、馬糞包和瓦羅加他們出獵歸來，把打來的獸肉分配給他時，達西都是滿面哀愁的。
他常常毫無來由地謾罵傑芙琳娜，傑芙琳娜知道達西内心的苦楚，不管達西如何羞辱她，她都忍受了。
這一年的秋天，我們狩獵的運氣格外好。
獵物多了，活計也就繁重些。
一般來說，男人們把獵物運回營地後，剝皮、卸肉以及熟皮子的活兒，都是由女人來完成的。
女人做活的時候，男人們喜歡抽着煙喝着茶旁觀，講他們狩獵的經曆。
達西由于腿的緣故，隻能和女人們一起做活計。
我們剝獸皮，他也去剝；我們卸肉，他也去卸；而熟皮子的活兒，基本由他一個人包了。
達西就是在剝野鹿皮的那天自殺的。
男人們津津有味地講他們打那隻野鹿的經過時，達西卻坐在地上剝皮。
他們講得越起勁，達西的神情就越凄涼。
達西剝完鹿皮卸完肉離開後，我和妮浩開始煮肉了。
等鹿肉半熟，我們去喊達西過來吃肉的時候，忽然聽見營地附近傳來一聲清脆的槍聲，誰也沒有想到，達西用獵槍使自己成為自己最後的獵物。
他真是個出色的獵手，一槍斃命。
可憐的傑芙琳娜，當她看到達西血淋淋的頭顱時，深深地跪了下去，把它當作一顆被狂風吹落的果實，滿懷憐愛地抱到懷裡親吻着。
達西臉上的血迹是她用舌頭一點一點溫柔地舔舐幹淨的。
她舔完他臉上的血迹後，趁我們為達西淨身換衣服的時候，溜到林中，采了毒蘑吃下，為達西殉情了。
我們把他們葬到一起。
秋葉在風中飄舞着，拉吉米用琴聲為他的好夥伴送别。
他吹奏了一曲令人肝腸欲裂的曲子，那是我最後一次聽拉吉米吹奏木庫蓮。
吹奏完，他把木庫蓮插在達西和傑芙琳娜的墓前。
木庫蓮成為了他們的墓碑。
我們烏力楞的人，越來越少了。
我們被死亡的陰影所深深地籠罩了。
如果不是因為有了安草兒，我們的生活将會更加的壓抑。
在那個時候，安草兒的愚癡就像穿透陰雲的幾縷明媚的陽光，給我們帶來光明和溫暖。
埋葬完達西和傑芙琳娜後，有一天下雨了，安草兒興高采烈地對我和瓦羅加說，那個豎在墳頭的木庫蓮這下得救了!我問他這是什麼意思?安草兒說，木庫蓮被插在墳頭後，天一直旱，他擔心木庫蓮會被旱死的。
雨來了，它們得到滋潤，就會生長了。
我問他木庫蓮會長成什麼?安草兒說，它叫出的聲那麼好聽，起碼要長出一群小鳥啊!這樣的話怎不讓我們發自内心地笑出來呢! 然而快樂沒有持續多久，一九七四年的時候，瓦羅加永遠離開了我。
這出悲劇，是以喜劇的形式開場的。
這年夏天，放映隊來到山上慰問林業工人。
他們去了工段和林場，輪流放電影。
我們從沒有看過電影，瓦羅加聽說這個消息後，就和魯尼商量了，聯絡了與我們相近的兩個烏力楞的人，帶着酒和肉，一起去請放映隊。
林業工人對我們很友好，當他們聽說我們沒有看過電影後，就同意了。
放映隊一共兩個人，放映員和他的助手。
助手那幾天拉肚子，工人隻把放映員給我們派來了。
我們用馴鹿馱來了放映機、發電機等兩大箱器材。
林業工人告訴瓦羅加，放映員是個下放改造的知識分子，他原來是一所大學曆史系的副教授，是受監督的對象。
他們囑咐我們放過電影後，一定要把他平安送回，千萬不能有閃失。
我們已經有許多年沒有那麼快樂的聚會了。
相鄰的兩個烏力楞的人都聚集到我們那裡，總共有四十多人。
他們來的時候，帶來了剛打的新鮮的獸肉和酒。
我們在營地點起篝火，吃肉喝酒，唱歌跳舞。
放映員看上去四十多歲，他的臉很白淨，不愛笑，話語也少。
大家頻頻敬他酒喝，開始他推辭，後來小心地沾了一點，再後來很舒服地小口小口抿，最後則是大口大口地豪飲了。
他剛來到我們中間時就像一塊濕柴，毫無生氣，但我們的熱情和快樂很快驅散了他身上的陰郁之氣，他被我們點燃，化為了一簇快樂的火苗。
天一擦黑，放映員讓我們把白色的幕布挂在樹上，将發電機隆隆地發動起來，支起放映機，開始放電影了。
當一束銀白的光掃到銀幕上時，席地而坐的我們不由得發出陣陣驚歎，蜷伏在銀幕背後的獵犬也發出驚恐的叫聲。
幕布上奇迹般地出現了房屋、樹木和人的影子，而且是帶着顔色的。
那上面的人不僅能随意走動，還能說話和唱歌，真讓人覺得不可思議。
那個電影講的什麼故事我已經忘了，因為裡面的人說着說着話，就要端個姿勢，咿咿呀呀地唱—上半晌。
唱詞我們是聽不懂的，所以整部電影看得稀裡糊塗的。
但我們還是為此而興奮，因為畢竟從一塊小小的幕布上，看到了無限的風景。
放映員跟我們說，現在的電影不如以前的好看，就那麼幾部，還都是以唱戲為主的。
他說以前的電影雖然是黑白的，但是有人情味，耐看。
馬糞包生氣了，說，有好看的，為什麼給我們放難看的?你這不是欺負我們的眼睛嗎?放映員趕緊解釋說，以前那些好看的，都被當作“毒草”，封存起來，不讓放映了。
馬糞包說，你這是騙人呢，好看的東西怎麼會被藏起來?再說了，電影又不能吃，怎麼會被當作毒草呢，這分明是在胡說八道!馬糞包激動了，要揍放映員。
瓦羅加趕緊上前安撫，馬糞包說隻有放映員幹了一碗酒，他才會饒過他。
放映員隻得把遞來的那碗酒一口氣喝幹。
電影放映完了，但是快樂還在繼續。
我們圍着篝火，開始了又一輪的唱歌跳舞。
人們乘着酒興，讓放映員也給我們唱首歌。
那時他已被馬糞包遞上的那碗酒灌暈了，他東搖西晃着，硬着舌頭說自己不會唱歌，問可不可以朗誦一首詞來代替?大家說可以。
放映員隻念了一句：大江東去，浪淘盡，千古風流人物!就一頭跌倒在地，醉得人事不醒了。
他念的那句詞和他的突然倒地，讓人産生了奇妙的聯想，惹得大家笑起來。
我們開始喜歡上這個放映員，因為隻有誠實的人才會被醉倒。
歡聚到月亮偏西時，附近兩個烏力楞的人陸續離開了，他們之所以趕夜路回去，完全是為了馴鹿。
如果晨歸的馴鹿發現主人不見了，一定會慌張的。
第二天早晨，我起來後發現安草兒已經在忙活早飯了，他在煮奶茶。
平時我們隻煮一壺，可那天他煮開了一壺後，把它倒在桦皮桶裡存起來，蓋上蓋子，又煮了一壺。
我以為他想多喝點，也就沒問。
可當他煮第三壺時，我覺得有點不對頭了，就對他說，昨晚那些看電影的人已經回去了，我們現在不過是多了一個放映員，再怎麼喝，也喝不了三壺啊!誰知安草兒很認真對我說，他們是走了，可昨晚電影上還來了好多人呢，我看男男女女、老老少少的也一大幫!我剛才去找他們，也沒見，不知他們昨晚都睡在哪裡了?等一會兒他們回來了，不也得喝奶茶嗎?安草兒的話讓我笑了起來，他在我的笑聲中有些不自在，喃喃地說，電影上的人都走了嗎?他們唱了半宿，沒吃飯就走，怎麼會有力氣呢?我回到希楞柱，把安草兒說的那番話告訴給瓦羅加，他也笑了。
但笑過之後我們都沉默了，因為辛酸還是湧上了心頭。
放映員因為喝多了酒，一直睡到九點多鐘才起來。
他說頭沉，害渴，腿軟，瓦羅加說不要緊，喝過鹿奶茶後，自然就會好些的。
安草兒提着壺，給他倒了一碗奶茶，他喝過後，果然說頭不那麼難受了，腿也有了力氣，瓦羅加就吩咐安草兒又給他續上一碗。
放映員問瓦羅加，昨晚我看見了一個仙女似的姑娘，她好像不是鄂溫克人，她是誰?瓦羅加知道他在打聽馬伊堪，而拉吉米忌諱所有對馬伊堪感興趣的男人。
就對他說，你喝多了，可能看花眼了。
放映員足足喝了三碗奶茶，把臉喝出朝霞般的氣色，又吃了一塊格列巴餅，這才作罷。
瓦羅加跟他開玩笑說，将來再來鄂溫克人的營地，一定要帶解酒藥來。
放映員說，我真羨慕你們的生活，這樣的和諧，就像世外桃源。
瓦羅加長籲了一口氣，說，世上哪有世外桃源呢。
大約十點鐘吧，我們把放映器材裝在馱箱中，搭在馴鹿身上，送放映員回林場。
本來那天應該是魯尼和瓦羅加一起去送放映員的，但魯尼要走的時候，瑪克辛姆忽然肚子痛，馬糞包就自告奮勇地跟着去。
馬糞包前一夜喝多了酒，臉仍然紅着，嘴裡噴出酒氣。
放映員怕馬糞包，有點躲着他，馬糞包看出來了，他主動拍着