黃昏
關燈
小
中
大
就相中了那個孩子,她實在是太美麗可愛了。
店主說,這孩子一定有缺陷,不然怎麼會被人丢在這裡?他們先是檢查了小孩的眼、耳、鼻、喉、舌、手,沒發現異常,就把襁褓打開,看看她缺不缺身子和腳。
一看都正常。
也就是在打開襁褓的時候,他們才看出她是個小女孩。
店主叫了一聲:造孽呀!這麼機靈水靈的孩子怎麼就不要了呢? 拉吉米對店主說,我要。
店主說,她看上去也就剛出滿月的樣子,正是吃奶的時候,你怎麼養活她? 拉吉米說,我用馴鹿奶喂她。
店主也知道拉吉米碎了睾丸的事,他對他說,你要正合适,我看這是老天爺把她送給你的。
将來把她養大了,當你的女兒,養你的老,不是很好嗎? 店主的女人聽說馬廄裡有人扔下一個孩子,就撇下手中的活兒,也跑過來看。
她說昨晚起夜時,聽見了一陣馬蹄聲,馬蹄聲就消失在客棧這裡。
她當時還想這麼晚怎麼會有客人來呢,想等客人拍了門再掌燈。
她說自己把火柴都摸到手了,卻聽不到叫門聲。
想着自己一定是聽錯了,接着上炕睡覺。
才躺下,馬蹄聲又響了起來,不過那聲音越來越小,看來騎馬的人已經離開了。
那時山中還有流竄的土匪,女人疑心剛才是土匪打她家客棧的主意,就起身把門又闩了一道,這才放心地睡下。
看來那個騎馬人是來遺棄這個孩子的。
襁褓裡沒有留下任何字條,不知這孩子是從哪裡來的,又是何時出生的。
但從她還沒有長乳牙可以看出,她也就兩三個月的樣子。
從她的相貌上,看出她沒有鄂溫克血統,因為她高鼻梁,大眼睛,唇角微翹着,膚色白淨。
客棧女主人說,女孩的父母大概是漢族人。
但他們為什麼要抛棄親生骨肉呢?客棧的男主人分析說,很可能這孩子是大戶人家小姐生的私生女,要不就是誰偷出了仇家的孩子,采取的報複行為。
而女主人則說,要是報複仇家的孩子,把她扔到山裡喂狼不就得了?騎馬人把她扔在馬廄裡,分明是想讓她活下來。
拉吉米和達西把她抱到山上。
誰也沒有料到他們竟然撿了個女孩。
大家都喜歡這孩子,她不僅長得俏眉俊眼的,而且愛笑,很少哭。
拉吉米讓瓦羅加給她起個名字,瓦羅加想了想,說,她被丢在馬廄裡,馬照看了她一夜,沒有傷害她,就讓她姓馬吧。
她這麼愛動,從小就手舞足蹈的,長大了一定愛跳“伊堪”,就叫她馬伊堪好了。
伊堪是“圈舞”和“篝火舞”的意思。
馬伊堪給全烏力楞的人帶來了無比的快樂。
我每天擠了馴鹿奶,先會送到拉吉米那裡,他把它煮沸,等它半涼不涼的時候,才喂她喝。
拉吉米有時喂急了,會嗆着她,所以我得常去幫忙。
貝爾娜那時兩歲,還在吃奶,雖然妮浩的奶水不旺,但她還是時不時地奶一下馬伊堪。
妮浩一把乳頭塞進馬伊堪的嘴裡,貝爾娜就仿佛受了天大的委屈,扯着妮浩的衣襟哭個不停,所以妮浩常常是奶個三下兩下,就會放下馬伊堪,抱起貝爾娜。
傑芙琳娜很喜歡馬伊堪,不過她抱着馬伊堪的時候,臉上總是彌漫着凄涼的神色,她太想有一個自己的孩子了。
瑪利亞每次看到馬伊堪,舌頭會不由自主地打起卷,好像馬伊堪是團火苗,把她給燙着了,她會說,哎喲喲,我從未見過這麼俊的孩子,這小精靈! 不過依芙琳對待馬伊堪卻很冷漠,馬伊堪來了兩個月了,她連瞧也沒瞧她一眼。
深秋時節,拉吉米為了馬伊堪有漂亮的冬衣可穿,就抱着孩子,把熟好的兩張狍皮夾在腋下,求助于依芙琳,說隻有她的手藝他才信得過。
那是依芙琳第一次看馬伊堪,她隻瞥了一眼,就說,這不是水上的一團火嗎?拉吉米不解其意,隻是笑着。
依芙琳又加上一句,這也是草地上的一條魚! 拉吉米隻當她不想給馬伊堪做衣服,故意說瘋話推托他,正要轉身離開,依芙琳對他說,留下狍皮吧,三天後來取。
三天後,依芙琳做好了衣服。
那衣服非常怪異,沒領沒袖,像個大口袋,悶頭悶腦的,氣得拉吉米直瞪眼。
我對他說,依芙琳老了,手藝不比從前了,而且她有些瘋癫,做出這樣的衣服也是正常的。
我把那件衣服拆了,改做了一件,在領口和袖口繡了綠色的絲線,拉吉米很滿意,也就不怪罪依芙琳了。
伊萬并沒有像他說的那樣回到山中來。
我和魯尼都很惦念他。
這年冬天,許财發來了,他用馬馱來了很多貨物,最多的是糧食、食鹽和酒。
他說伊萬托一個做大輪車生意的蒙古人給供銷合作社捎來了錢,讓他用這錢買了東西,送到我們烏力楞來。
伊萬還捎話說,他現在紮蘭屯,讓我們不要牽挂他,過兩年他會回來看我們。
那是我們第一次享受到不用皮張和鹿茸交換來的東西。
這意外的饋贈讓所有人都高興。
哈謝說,伊萬行啊,現在我們都能吃他的軍饷了!許财發說,照我看,吃軍饷總不比吃山中的東西和養馴鹿妥帖。
他說完這話,依芙琳走過來,給他遞上一碗鹿奶茶。
許财發多年不見依芙琳了,沒想到她枯萎成那樣了,腰完全直不起來了,他不由得歎了一口氣,說,山中催人老啊。
許财發聽說了拉吉米在烏啟羅夫的客棧撿到一個女孩的事,他對拉吉米說,人都說那小丫頭長得賽天仙,抱來我看看。
拉吉米問,這半年有沒有人去找這個孩子呀?許财發說,扔了的孩子,跟潑出的水一樣,誰還會來找呢?拉吉米這才放心地去抱馬伊堪。
他一直擔心遺棄馬伊堪的人會後悔,再找上門來。
當他把孩子抱來後,許财發“啧啧”贊歎着,說,果不其然啊,真是俊啊,我看将來給我當孫媳婦得了!拉吉米立刻變了臉色,他說,馬伊堪隻是我的女兒,她長大了也不給别的男人當女人!在場的人都被拉吉米的話逗笑了。
許财發說,現在山外在搞土地改革,過去那些風光無限的地主,如今個個跟霜打了似的,全蔫了。
地主家的土地、房屋和牛馬都不是自己的了,它們被分配給了窮人。
過去那些曾給地主家扛活的農民歡天喜地地鬥地主呢。
有的地主被五花大綁着遊街,落魄得鞋也破了,露出了腳趾;而地主家那些曾經穿着绫羅綢緞的千金小姐,如今連馬夫都嫁不上了。
這可真是改朝換代了。
大家對許财發的話都沒表示什麼,隻有依芙琳,她清了清嗓子,說,搞得好,搞得好!我們也該跟蘇聯人和日本人搞這個,他們從我們這裡拿走了那麼多的東西,得要回來!地主能鬥,他們就鬥不得?! 沒人附和依芙琳的話,她把大家挨個掃了一眼,搖了搖頭,慢吞吞地起身,重複了許财發剛才說的那句話“山中催人老啊”,然後躬着背走了。
那個晚上人們在營地點起篝火,烤着灰鼠肉,邊吃邊飲酒。
酒後大家圍着篝火跳舞。
我站在遠處欣賞着那團顫顫躍動着的橘黃的篝火,它是那麼的光華,不僅把近處的林地照亮了,就連遠處的山脊的曲線也被映照出來了。
如果說天也在狩獵的話,那麼這團火就是它的獵物。
這樣的獵物給天和我們都帶來了快樂。
我相信天也在美美享用它的獵物,當篝火化為灰燼時,那些煙和光焰不都飄到天上了嗎?瓦羅加發現我獨自站着,就悄悄走到我背後。
他用雙臂環繞着我的脖子,貼着我的耳朵動情地說:我是山,你是水。
山能生水,水能養山。
山水相連,天地永存。
如果把我們生活着的額爾古納河右岸比喻為一個頂天立地的巨人的話,那麼那些大大小小的河流就是巨人身上縱橫交織的血管,而它的骨骼,就是由衆多的山巒構成的。
那些山屬于大興安嶺山脈。
我這一生見過多少座山,已經記不得了。
在我眼中,額爾古納河右岸的每一座山,都是閃爍在大地上的一顆星星。
這些星星在春夏季節是綠色的,秋天是金黃色的,而到了冬天則是銀白色的。
我愛它們。
它們跟人一樣,也有自己的性格和體态。
有的山矮小而圓潤,像是一個個倒扣着的瓦盆;有的山挺拔而清秀地連綿在一起,看上去就像馴鹿伸出的美麗犄角。
山上的樹,在我眼中就是一團連着一團的血肉。
山巒跟河流不一樣,它們多數是沒有名字的,但我們還是命名了一些山。
比如我們把高聳的山叫阿拉齊山,把裸露着白色石頭的山叫做開拉氣山,将雅格河與魯吉刁分水嶺上那片長滿了馬尾松的山叫做央格氣。
将大興安嶺北坡的那座曾發現過一具牛頭的山稱做奧科裡堆山。
山裡的泉水很多,它們多數清涼甘甜,但有一座山流出的泉水卻是苦澀的,好像那座山滿懷憂愁似的,于是這座山就被稱做“什路斯卡山”。
馬糞包很喜歡給山命名。
比如看見哪座山苔藓多,馴鹿喜歡在那流連,他就叫它“莫霍夫卡山”,也就是生有苔藓的山之意。
看到一座山上長滿了黃芪,他就叫它“埃庫西牙瑪山”,意謂“長滿黃芪的山”之意。
這些山的名字我們還記得,但是具體是哪一座山卻記不得了。
但有一座山的名字我們永遠記得,那就是金河流域的列斯元科山。
一九五五年的春天,馴鹿開始産仔的時節,我們決定給維克特和柳莎舉行婚禮了。
因為維克特整整一個春天都在為柳莎打磨一串鹿骨項鍊。
他們常常背着衆人,結伴出去采摘野果或是捕捉灰鼠。
瓦羅加說,他們已是大人了,應該讓他們在一起了。
我們正在擔憂妮浩在主持婚禮時看到柳莎會想起死去的交庫托坎而難過,剛好傳來了我們氏族的酋長過世的消息。
妮浩作為本氏族的薩滿,必須要為酋長主持葬禮,這樣她就可以避開柳莎的婚禮了。
酋長的葬禮,不僅妮浩要去,作為氏族烏力楞族長的魯尼也要去。
他們離開的時候,我們并沒有說要為維克特舉行婚禮的事,怕遭到妮浩的反對。
按道理說,我們氏族的酋長死了,婚禮是應該推遲的。
但我想生命就是這樣,有出生就有死亡,有憂愁就有喜悅,有葬禮也要有婚禮,不該有那麼多的忌諱,所以妮浩和魯尼一離開我們,烏力楞的人就開始了婚禮的籌備。
妮浩和魯尼把一雙兒女留在營地了,妮浩跟我囑咐,一定要照顧好她的孩子。
我讓她放心。
因為已經九歲的達吉亞娜和比她小兩歲的貝爾娜非常親密,她們形影不離,是一對乖巧的女孩,不需要太操心。
那時馬伊堪也有五歲了,達吉亞娜和貝爾娜喜歡找她玩耍,她們三個在營地前互相追逐的樣子,就是三隻翻飛的花蝴蝶。
耶爾尼斯涅那年十歲了,他是個非常懂事的孩子,能吃苦,又勤快,比死去的果格力還要讨人喜歡。
妮浩吃格列巴餅時,他總是幫着往餅上抹上熊油,魯尼想喝茶時,他會麻利地把水燒開。
他八歲時就跟着魯尼去打灰鼠,回來時總要順路背回一些幹枯的樹枝做燒柴。
瓦羅加就說,耶爾尼斯涅長大了會是一個非常好的男人,溫和又勤懇。
耶爾尼斯涅非常喜歡馴鹿仔,馬糞包和拉吉米給馴鹿接羔的時候,他總是跟着看,鹿仔一降生,他就跟小鹿一樣歡蹦亂跳的,揮舞着手臂歡呼。
有的時候馴鹿覓食走得遠了,鹿仔挨了餓,女人們就要出去尋找母鹿,把它們抓回來,哺乳鹿仔。
耶爾尼斯涅這時會跟着我們去找母鹿,他找到它們會說:你們也是你們的鹿媽媽喂大的,它們當年要是不喂你們,你們現在早就成了灰了。
妮浩他們走後的第三天,瓦羅加為維克特和柳莎主持了婚禮。
由于婚禮的前一天下了一夜的雨,空氣非常的清新,林中的鳥兒叫得也格外地歡。
婚禮是在金河畔的一座山腳下舉行的。
纖細的柳莎穿着我為她縫制的禮服,頭上戴着用野花編成的花環,脖子上挂着維克特精心為她打制的鹿骨項鍊,看上去是那麼的俏麗。
馬糞包那天穿扮得很幹淨,他還刮了臉,看得出他對這樁婚事是滿意的,他的臉上始終挂着笑容。
他自殘以後,聲音變得沙啞了,臉上的肌肉也懈松了。
拉吉米對馬糞包說,應該給這座山起個名字,紀念維克特和柳莎的婚禮。
那座山長滿了郁郁蔥蔥的松樹,馬糞包說,就叫它列斯元科山吧。
列斯元科,也就是松樹林的意思。
這山一旦有了名字,瓦羅加立刻就把它用上了,他在主持婚禮時對維克特和柳莎說:我們聚集在馴鹿的接羔地,為你們的婚姻祝福。
滔滔的金河水是你們愛的雨露,雄壯的列斯元科山是你們幸福的搖籃,願金河水永遠環繞着你們,願列斯元科山永遠伴你們入夢! 看着英姿勃勃的維克特,我想起了拉吉達,想起了我在迷路和饑餓的時候遇見的那個我生命中的第一個男人,我的眼睛濕了。
盡管瓦羅加那麼溫存地望着我,但是在那個時刻,我還是那麼熱切地想念拉吉達。
我蓦然明白,在我的生命之燈中,還殘存着拉吉達留下的燈油,他的火苗雖然熄滅了,但能量一直還在。
瓦羅加雖然為我注入了新的燈油,并用柔情點燃了它,但他點燃的,其實是一盞燈油半殘的舊燈。
婚禮儀式結束後,大家開始吃肉喝酒,唱歌跳舞。
婚禮的菜肴是傑芙琳娜操辦的。
她灌制的香腸大受歡迎。
她把狍子肉剁碎,然後摻上老桑芹和山蔥,兌上鹽,攪拌以後灌進腸衣裡,放到鐵鍋的沸水中,輕輕煮它個三五分鐘,将它撈出,用刀子切成段,吃起來鮮美無比。
她還用吊鍋煮了幾隻野鴨,湯鍋裡放了切碎的野韭菜,鴨子吃起來肥而不膩。
此外,還有清煮狍頭、馴鹿奶酪、烤魚片和百合粥。
可以說,我經曆過的婚筵,那是最豐盛的一次了。
瓦羅加幾次贊歎傑芙琳娜的手藝,把她誇得臉都紅了。
瑪利亞跟依芙琳一樣,腰完全彎下來了。
她們雖然都坐在篝火旁喝喜酒,但兩個人一句話也沒有,甚至連看都不看對方一眼。
瑪利亞那時終日咳嗽着,一咳嗽大發了就要氣喘。
依芙琳一聽到瑪利亞的咳嗽聲,就像聽見了福音,眉毛會得意地挑起來,臉上現出不易察覺的微笑。
如果說篝火在白晝的時候是花苞的話,那麼在蒼茫的暮色中,它就羞羞答答地開放了。
黑夜降臨時,它是盛開,到了夜深時分,它就是怒放了。
篝火怒放時,馬糞包喝醉了,坤得也喝醉了。
坤得喝得手直哆嗦,他切香腸時把手切着了,鮮血從指縫間流出來。
馬糞包硬着舌頭安慰坤得說,你别害怕,你把我揉碎了,撒在你的傷口上,你的血就止住了。
他的醉話讓跳舞的人笑了起來,而坤得卻感動得落淚了,他說,我身上到處是傷口,虧得你這個大馬糞包在,要不那血怎麼能止得住呢! 安道爾從不喝酒,但他為哥哥的婚禮而高興,也端起一碗酒來。
馬糞包拍着安道爾的肩膀說,唉,我要是有兩個姑娘就好了,一個大柳莎,一個小柳莎。
一個許給維克特,一個許給你!讓你們兄弟倆同一天結婚! 安道爾很認真地問,那我是娶大柳莎呢還是娶小柳莎? 盡管安道爾也快到了結婚的年齡了,但他身上癡愚的性情絲毫未改,他那一問帶給大家的快樂可想而知了。
就在舉行婚禮的那個晚上,留在營地的最後那隻待産的母鹿産仔了。
不過誰也沒有料到,它産下的是一隻畸形鹿仔。
一般來說,黑色的馴鹿不生畸形仔,而白色的則喜歡生畸形仔。
如果畸形仔是母鹿象征着吉祥,而公鹿則象征着災禍。
畸形仔是活不長的,一般超不過三天,它自己就會死掉。
依芙琳就曾把畸形仔形容為馴鹿中的“小鬼”。
畸形仔死後,是不能像死去的小孩子那樣随随便便丢棄的,要在它的耳朵上,尾上,腰和脖子下,系上紅藍色的布條,選擇一棵筆直的桦樹,把它挂上去,請薩滿來為它跳神。
那隻産下畸形仔的母鹿并不是純白色的,而是白中泛灰的顔色。
它産下的畸形仔是隻小公鹿,雪白雪白的。
它有頭無尾,隻有三條腿,臉是扭歪的,一隻眼大,一隻眼小。
烏力楞的人聽說拉吉米在河畔接生了一隻畸形仔,都顧不得跳舞了,紛紛跑去看。
凡是大人看了的,沒有不變臉色的。
那隻畸形仔還不會站立,它蜷在母鹿腳下,就像一堆殘雪。
瑪利亞隻看了一眼就“哼唷”叫了一聲,顫着聲說,妮浩什麼時候回來啊?瑪利亞來看畸形仔的時候雖然搖晃着,但還不用人攙扶,而她離開河畔的時候,卻得由達西扶着了。
瓦羅加怕畸形仔的降生會沖淡維克特婚禮的喜慶氣氛,他就給大家講了一個神話。
當時我還不知道,那個神話是他即興編的。
很久以前,有一隻美麗的白天鵝,孵化了一窩天鵝。
破殼而出小天鵝都是雪白的,但有一隻看上去卻非常醜陋,它腳短,脖子也短,一身灰黑的雜毛,别的小天鵝都不理睬它。
但白天鵝沒有嫌棄它,仍然精心給它喂食。
小天鵝一天天地長大了,它可以跟着媽媽去河裡捉魚吃了。
有一天,白天鵝正帶着它的孩子們在河面上戲耍,一股狂風襲來,從空中俯沖下一隻兇惡的老鷹,直沖白天鵝而去,把它叼了起來。
小天鵝都吓得逃散了,隻有那隻醜陋的黑天鵝去救它的媽媽,可它的能力太微弱了,還是眼睜睜地看着媽媽被老鷹給叼走了。
河面風平水靜了,小天鵝們又聚集在一起嬉戲,隻有那隻醜陋的小天鵝傷心欲絕,它站在河岸哀鳴。
它的叫聲引起了一個過路獵人的注意。
獵人問它,你為什麼哭泣啊?小天鵝說,我媽媽被老鷹叼走了,就在河對岸的岩石上。
我的翅膀不硬,救不了它,求求您去救我的媽媽吧。
獵人說,要救你媽媽的話,你可能就要失去性命,你不怕嗎?小天鵝說,隻要我的媽媽能從鷹嘴下逃生,我願意替她去死。
獵人就渡過河,到了山腳下,沖岩石上的老鷹射了一箭,老鷹一個跟鬥栽下來,白天鵝得救了。
而那隻最醜的小天鵝果然死在了河岸邊。
獵人把這一切告訴給白天鵝後,它哭了,它請求獵人,救救它那個最醜的孩子吧。
獵人說,如果它活的話,你就要失去河面上那衆多的小白天鵝,那時它們正在水面悠閑而快樂地戲水呢。
天鵝媽媽說,隻要這隻最醜的小天鵝能複活,我情願失去其它的孩子。
獵人笑了笑,沒說什麼,返身走了。
他走以後,河水突然暴漲,那些雪白的小天鵝被洶湧的波浪拍打得發出驚恐的叫聲,而岸上那隻死去的小天鵝,它的翅膀又能動了,它慢慢站了起來,活了!令人驚歎的是,醜陋的黑天鵝竟然變成了一隻渾身雪白、脖頸長長的美麗的小天鵝!而河面漂浮着的那些死去的白天鵝,都變成黑灰色的了,看上去像是一片四散的垃圾。
這個故事打動了在場的所有人,大家不再憂心了。
耶爾尼斯涅尤其高興,他指着畸形仔說,我知道,明天早晨你也會變成一隻可愛的小鹿!你的眼睛會比星星還明亮,你缺的那條腿也會像雨後的彩虹一樣長出來! 大家正為耶爾尼斯涅的話而欣慰的時候,他接着又說的一句話,讓在場的所有人都變了臉色:要是我的額尼遇見危險了,我也願意像那隻醜陋的小天鵝一樣,替她去死! 維克特和柳莎的新婚之夜,因為這隻畸形鹿仔的降生,而蒙上了一層陰影。
我們知道它活不過三天,盼着妮浩能及時回來,好為死去的它跳神。
午夜時,天又落雨了。
雨開始時很小,後來越下越大。
一般來說,婚禮的日子有雨,是吉兆。
所以我回到希楞柱後,聽着雨聲,那顆被畸形鹿仔所擾亂的心也漸漸平靜下來。
雨足足下了一夜,清晨時才停止。
走出希楞柱,如同走入了仙境,遠山近山都被籠罩在白霧中,營地上也霧氣缭繞,看對面的人都影影綽綽的,讓人覺得自己仿佛已經離開土地,飄蕩在大氣中了。
瓦羅加比我起得更早,他對我說,他去了河邊,金河水暴漲,岸邊的一些柳樹已經被淹沒在水中了,河面上彌漫着濃重的霧。
他說如果雨再下一天,恐怕水會溢出河床,營地怕是呆不住了,要随時準備着向上遊的高處搬遷。
我惦記着那隻畸形鹿仔,問瓦羅加它是否還活着?瓦羅加笑着告訴我,它不但活着,而且看上去很精神。
它不僅能叼母鹿的奶頭吃,還能趔趄着走幾步路呢。
我很吃驚,對他說,一隻三條腿的鹿仔怎麼走路呀?瓦羅加說,你不信,過去看看就知道了。
我來到金河畔,河面上的霧氣比山上的更大,能聽得見嘩嘩的水聲,卻看不見水光。
拉吉米正在給母鹿拴籠頭,那隻畸形鹿仔果然在歪斜着走路。
拉吉米說,它似乎特别喜歡河上的霧,總想往河裡走。
不過它走不遠,試探着走個三步五步就要倒下。
我對拉吉米說,一定要看好它,如果它死了,要抱回營地,等着妮浩回來,千萬不能讓烏鴉啄食了它。
霧氣的敵人一定是太陽了。
中午的時候,太陽終于撕破了陰雲的臉。
如果說霧氣是一群遊走着的白象的話,那麼陽光就是一支支鋒利的箭,它們一旦射出來,霧氣沒有不被擊中的,它們很快就被陽光所俘虜,消失了蹤影。
天一晴,大家的心也跟着晴了。
隻要不下雨了,我們還可以留在原地,不必搬遷。
因為那一帶山上的苔藓豐厚,馴鹿不需要走太遠的路,就能找到吃的。
這對處于接羔期剛剛結束、需要不斷把母鹿找回哺育鹿仔的我們來說,要少走許多彎路,舊營地無疑就是一塊寶地了。
孩子們很喜歡那隻畸形鹿仔,霧氣一散,他們紛紛跑到金河畔去看它。
達吉亞娜帶着貝爾娜和馬伊堪,用碧綠的青草編了一個草圈,套在它的脖子上,說是這樣它就不醜了。
耶爾尼斯涅籠起一堆火來,給它驅趕蚊虻。
耶爾尼斯涅和畸形鹿仔出事的時候,是黃昏時分了。
當時我們正在營地忙着晚飯。
隻見達吉亞娜和貝爾娜一路哭着從河畔跑來,她們說鹿仔和耶爾尼斯涅都讓河水給卷走了,已經看不見影子了,維克特劃着桦皮船去追他們了。
原來,太陽偏西的時刻,馬伊堪說她餓了,拉吉米就抱着她回營地給她弄吃的。
走前他囑咐達吉亞娜他們,一旦鹿仔有問題,就去喊他。
達吉亞娜和貝爾娜先前跟耶爾尼斯涅一起,圍在鹿仔身邊玩耍。
後來她們看見維克特握着魚叉來了,知道他這是要給愛吃魚的柳莎叉魚,就跑去看。
漲水以後,魚會比平時多。
維克特選擇的是轉彎處的一段水域,那裡有回流,魚就像剛被關進籠中的鳥一樣,上蹿下跳着,很好叉。
維克特站在水中央的一塊大石頭上,每叉上一條魚,就把它甩在岸上,讓達吉亞娜和貝爾娜用柳條把它們穿起來。
那魚有的沒被叉中要害,上岸後仍然搖頭擺尾的,達吉亞娜和貝爾娜穿這樣的魚時,就要穿出一串串的笑聲。
因為魚往往用它們的尾,掃着了她們的臉,給她們的臉塗上一層白色的黏液。
叉魚是個眼疾手快的活兒,維克特做起來是那麼的輕松,他叉得又穩又準,岸上的魚也越聚越多,達吉亞娜和貝爾娜幾乎忙不過來了。
達吉亞娜跟貝爾娜說,有這麼多的魚,應該給那隻畸形鹿仔做個魚圈戴上,把草圈換下來。
貝爾娜說,好啊,它戴了魚圈,興許臉就端正過來了!她們嬉笑着。
就在此時,岸上傳來耶爾尼斯涅的呼喊:回來啊——回來啊—— 維克特那時是在金河的上遊叉魚,而畸形鹿仔和耶爾尼斯涅在他們的下遊,離着有一座山的距離,所以還能清楚地看到下遊的情景。
隻見那隻畸形鹿仔飛快地從岸上跑過,眨眼間就跳入水中。
那個瞬間,鹿仔好像化作了一條大魚。
耶爾尼斯涅一路呼喊着,奔跑着,追到金河裡。
到了河中央的時候,鹿仔和人好像遭遇了漩渦似的,團團轉着,起起伏伏着,分不清哪是人哪是鹿仔了。
維克特叫了一聲“天啊——”,趕緊跳到岸上,扔下魚叉。
他們三個朝下遊跑去的時候,耶爾尼斯涅和鹿仔已經被上漲的洪流給卷走了。
維克特連忙把放在岸邊柳樹叢裡的桦皮船拖出來,放在水上,迅捷地跳上去,駕着它去救耶爾尼斯涅。
而達吉亞娜和貝爾娜則跑回營地報信。
我們紛紛跑到金河岸邊。
太陽已經落了一半,它把向西的水面染黃了。
所以那條河看上去好像一分為二了,一面是青藍色的,一面是乳黃色的。
多年以後我來到激流鄉的商店,看到賣布的貨架上豎着的那一明一暗兩匹布的時候,我蓦然想起子那個瞬間所看見的金河。
的确,那時的金河就像兩匹擺在一起的一明一暗的布。
不過布店的布是緊束着的,而河裡的布完全打開了,一直鋪展到我們看不見的地方。
瓦羅加和馬糞包擡來另一條桦皮船,去尋找耶爾尼斯涅。
我們在岸邊焦急地等待着,大家都默不做聲。
惟有貝爾娜,她一遍一遍地對達吉亞娜說,那隻鹿仔一定又長出了一條腿,我們都看見了,它跑得比耶爾尼斯涅還快,你說它要是沒有四條腿的話,怎麼能跑那麼快,是不是?她說這話的時候打着哆嗦,而聽這話的我們也打着哆嗦。
夕陽盡了,它把水面那明媚的光影也帶走了,金河又是純色的金河了。
不過因為天色的緣故,它看上去是那麼的灰暗和陳舊。
那嘩嘩的流水聲聽上去好像是誰在使刀子,每一刀都紮在我們的心上,是那麼的痛。
星星出來了,月亮也出來了,尋找耶爾尼斯涅的人沒有回來,但魯尼和妮浩卻靜悄悄地站在我們身後了。
妮浩見到我們說的第一句話就是:你們不用等了,我的耶爾尼斯涅已經走了。
妮浩的話音剛落,河面上出現了兩條桦皮船的影子。
它們就像兩條朝我們遊來的大魚。
兩條船共有四個人,三個人站着,一個人躺着。
躺着的人永遠躺着了,他就是耶爾尼斯涅。
雖然耶爾尼斯涅已經被河水盡情地沖刷過了,妮浩還是用金河水又為他洗了身子,換上了衣服。
我和瓦羅加把他裝在白布口袋裡,扔在列斯元科山的南坡上。
這座為了紀念維克特和柳莎的婚禮而命名的山,在我心中就是一座墳了。
妮浩說,耶爾尼斯涅是為了救她而死的。
她和魯尼騎着馴鹿向回返時,實在太想早點看見孩子了,為了盡快到達營地,他們抄了近路,走了很難走的白石砬子。
白石砬子的小路窄窄的,彎彎曲曲。
它的一側貼着石壁,另一側就是深深的溝谷了。
一般來說,沒有特别急的事,我們都不走這條路。
馴鹿到了這條小路上,腿都要打哆嗦。
由于接連下了兩場大雨,地表非常濕滑,他們放慢速度,走得很小心。
但是那條路實在太狹窄了,再加上雨把路的邊緣的泥土浸泡得松軟了,在一個轉彎處,走在前面的妮浩騎着的馴鹿一腳踏掉了一塊路邊的泥土,身子一歪,帶着妮浩翻下幽深的溝谷。
魯尼說,他眼見着妮浩和馴鹿轉眼間不見了,他的心一下子就涼了,那麼深的溝谷,人和馴鹿跌下去是不會有好結果的。
然而奇迹出現了,馴鹿沉入谷底死了,而妮浩卻被挂在離路面隻有一人多遠的一棵黑桦樹上。
魯尼順下一根繩子,把妮浩拉了上來。
妮浩一上來就哭着對魯尼說,耶爾尼斯涅一定出事了,因為那棵黑桦樹攔住她的時候,她看見那樹在瞬間探出兩隻手來,那手是耶爾尼斯涅的,而耶爾尼斯涅的名字正是黑桦樹的意思。
妮浩出事的時候,是黃昏時刻,而那也正是耶爾尼斯涅被河水卷走的時刻。
魯尼說他一遍又一遍地打量那棵黑桦樹,它是那麼的茁壯,就像耶爾尼斯涅一樣。
他從樹上看不到妮浩所說的在墜落的瞬間看到的手,他是多麼希望他還能握到兒子那雙溫熱的小手啊。
那隻畸形的公鹿仔,果然給我們帶來了厄運。
就在那個令人悲傷欲絕的夜晚,當所有人都沉浸在哀痛之中而茶飯不思的時候,依芙琳卻在營地燃起篝火,烤着白天時坤得打來的野鴨,邊吃肉邊喝酒。
那股肉香味像子彈一樣,射穿了我們悲傷的心。
她一直把月亮喝得偏西了,這才顫顫巍巍地站起來。
她朝希楞柱走去的時候,聽見了妮浩的哭聲。
她停了下來,擡頭望着天,大笑了幾聲,手舞足蹈地拍着手說,金得,你聽聽啊,聽聽吧,那是誰在哭?!你想要的人和不想要的人,她們哪一個活得好了?!金得,你聽聽吧,聽那哭聲吧,我從未聽過這麼美的聲音啊!金得! 那個時刻的依芙琳就是一個魔鬼。
她對與金得有關的兩個女人的悲劇所表現出的快感令人膽寒。
那時我正和瑪利亞一家坐在火塘旁。
依芙琳的那番幸災樂禍的呼喊,把瑪利亞氣得劇烈地咳嗽起來,傑芙琳娜輕輕地為她捶着背。
瑪利亞待咳嗽輕了,她喘息着拉住傑芙琳娜的手,說,你要給我生個孩子,生個好孩子!你要和達西好好的,讓依芙琳看看,你們在一起是多麼的幸福! 我沒有想到,依芙琳那不斷滋長的仇恨,使瑪利亞原諒了傑芙琳娜。
達西和傑芙琳娜各自握着瑪利亞的一隻手,感動得哭了。
我離開瑪利亞,我在回自己的希楞柱的時候,聽見妮浩又唱起了神歌。
世上的白布口袋啊, 你為什麼不裝糧食和肉幹, 偏偏要把我的百合花揉碎了 将我的黑桦樹劈斷了, 裝在你肮髒的口袋裡啊! 我們很快離開了列斯元科山,離開了金河。
不過那次搬遷我們不是朝着一個方向,而是分成兩路,瓦羅加率領一路,魯尼率領一路。
依芙琳那晚的瘋狂呼喊,刺痛了所有人的心。
魯尼說必須把依芙琳和瑪利亞分開。
魯尼他們帶走了瑪利亞一家、安道爾、還有瓦羅加氏族的幾個人。
我不願意安道爾離開我,但他似乎更喜歡魯尼。
孩子們喜歡的,我就遵從他們的意志。
最不願意跟着魯尼走的,是貝爾娜了。
她不舍得離開達吉亞娜和馬伊堪。
分别的時候,貝爾娜哭了。
我對她說,你們雖然分開了,但離得很近,和達吉亞娜還會常常見面的。
貝爾娜這才不哭了。
依芙琳看見魯尼帶着一部分馴鹿和人要去另一個方向,而且瑪利亞一家就在其中,她就像一個好戰的人突然失去了敵手一樣,格外地暴躁,她罵魯尼是在搞分裂,說他是我們家族的罪人!她當年也曾以同樣的口氣罵過拉吉達。
魯尼沒有理睬她。
依芙琳就轉而點着貝爾娜的頭說,你跟着他們走,會有好命嗎?妮浩一跳神,你就會沒命的! 貝爾娜本來不哭了,但依芙琳的話又把她吓哭了。
妮浩歎了一口氣,她把貝爾娜抱在懷中。
雖然陽光照耀着她們,可她們的臉色卻是那麼的蒼白。
坤得已經很久不跟依芙琳說話了,但在那個時刻他突然抓起一把獵刀,走到依芙琳面前,晃着刀對她說,你再敢說一句話,我發誓,我會割下你的舌頭,喂給烏鴉吃! 依芙琳歪着頭,她看了看坤得,陰冷地笑了笑,閉上了嘴巴。
第二年春天,伊萬回來了。
幾年不見,他消瘦了很多,也衰老了很多。
依芙琳一見他,“哎喲”叫了一聲,說,吃軍饷的混不下去了,又進山來了? 伊萬跟坤得說,他已經不在部隊了,他的關系轉到地方了。
坤得問他是不是在部隊犯了錯誤,被開了回來?伊萬說不是。
他說隻是不習慣大家總是守着桌子在屋子裡吃飯,晚上睡覺門窗關得緊緊的,連風聲都聽不見。
再說了,部隊老要給他介紹女人,那些女人在他眼中就像在藥水中泡過的一樣,不可愛。
伊萬說他如果再在那裡呆下去,會早死的。
他的關系最後落在了滿歸,從那裡他還可以領到一份工資,比我們每個月的獵民生活補貼要高出好多呢。
伊萬對瓦羅加說,山林以後怕是不會安甯了,因為滿歸那裡來了很多林業工人,他們要進山砍伐樹木,開發大興安嶺了。
鐵道兵也到了,他們要往山裡修鐵路和公路,為木材外運做準備。
維克特問,他們砍樹要做什麼呢?伊萬說,山外的人煙太多了,人們要房子住,沒有木材怎麼造房子? 大家都默不作聲,伊萬的到來并沒有給我們帶來喜悅。
但是伊萬似乎感覺不到大家陰郁的情緒,他又講了兩件事。
一個是關于王錄和路德的,一個是關于鈴木秀男的。
伊萬說王錄和路德雖然沒有被殺頭,但他們都被判了刑,一個是十年,一個是七年。
伊萬在說到“十”和“七”這兩個數字時,舌頭有些僵硬。
有關鈴木秀男的故事是這樣的,說是他在逃亡途中被俘後,跟衆多的日本戰俘一起,被押解到蘇 聯,同德國戰俘一起,修築西伯利亞鐵路。
鈴木秀男思念家鄉,思念他的老母親,想回到日本去。
為了争取回去,有一天幹活時,他故意讓枕木壓斷了自己的腿。
他成了瘸子,修不了鐵路了,才被遣送回去。
伊萬講完鈴木秀男的遭遇後,坤得歎了一口氣,說,他這後半輩子就是走夜路了呀! 拉吉米說,沒想到他跟我一樣,也是個“廢人”了! 伊萬在我們那裡隻呆了三天,就去魯尼那裡了。
那年我有了孫子。
柳莎生下了一個健壯的男孩,讓我給他起個名字。
一想到妮浩給孩子所起的與花草樹木有關的名字是那麼的脆弱,我索性給他起名叫九月,因為他是九月生的。
我想神靈能夠輕易收走花草樹木,但它卻是收不走月份的。
一年不管好也罷,壞也罷,十二個月中,沒有哪個月份是可以剔除的。
伊萬說得沒錯,一九五七年的時候,林業工人進駐山裡了。
他們不熟悉地形,人扛肩背那些建點用的東西又吃力,所以在那個時候,我們既要當他們的向導,還要用馴鹿幫他們馱運帳篷等物品。
瓦羅加就曾三次帶領着烏力楞的人,趕着馴鹿,為他們運送東西。
他們往往一走就是半個月。
伐木聲從此響起來了。
一到落雪時節,就可以聽見斧聲和鋸聲。
那些粗壯的松樹一棵連着一棵地倒下。
一條又一條的運材路被開辟出來了。
開始時是用馬匹往運材路上拖原木,後來拖拉機轟轟地開了進來,它比馬的動力要大,一次可以同時拖十幾棵原木。
從深山中拖出的木材,都被裝在長條的運材汽車上,運到山外去了。
馴鹿和我們都喜靜,從那時開始,一到伐木時節,我們在森林中的搬遷就更為頻繁了。
我們去尋找那些僻靜之處,但不是所有的僻靜處都可以作為營地的,一要看那裡有沒有馴鹿可食的苔藓,二要看那一帶适不适合打獵。
從那以後我們尤其喜歡春天,春天一到,采伐期就結束了。
森林會恢複往日的甯靜。
一九五九年的時候,政府為我們在烏啟羅夫蓋起了幾棟木刻楞房。
有幾個氏族的人開始不定期地到那裡居住。
但他們總是住不長,還是喜歡山裡的生活。
所以那些房子多半閑着,很少有炊煙。
那裡有了小學,鄂溫克獵民的孩子可以免費入學,瓦羅加建議把達吉亞娜送去上學。
在上學的問題上,我和瓦羅加意見不一,他認為孩子應該到學堂裡學習,而我認為孩子在山裡認得各種植物動物,懂得與它們和睦相處,看得出風霜雨雪變幻的征兆,也是學習。
我始終不能相信從書本上能學來一個光明的世界、幸福的世界。
但瓦羅加卻說有了知識的人,才會有眼界看到這世界的光明。
可我覺得光明就在河流旁的岩石畫上,在那一棵連着一棵的樹木上,在花朵的露珠上,在希楞柱尖頂的星光上,在馴鹿的犄角上。
如果這樣的光明不是光明,什麼又會是光明呢! 達吉亞娜最終還是沒有去上學,但瓦羅加得閑時開始教她和馬伊堪識字,他用樹枝做筆,用土地做紙,在上面寫上一些字,教她們念。
達吉亞娜喜歡學字,馬伊堪就不行了,她學着學着,就會打盹。
拉吉米心疼馬伊堪,就不讓她學字了,說是瓦羅加弄了一些螞蟻,塞到馬伊堪的腦袋裡了,他可不能讓那些螞蟻害了他的寶貝女兒。
一九五九年的深秋,魯尼突然來找我,邀我們參加安道爾的婚禮。
跟着魯尼他們走的,有一個叫瓦霞的女孩,她比安道爾大三歲,是瓦羅加部落的人。
瓦霞是個愛說愛笑的姑娘,個子比安道爾還要高。
她很喜歡打扮。
魯尼說,他們誰也沒有想到安道爾和瓦霞會在一起,因為瓦霞已訂了婚。
夏天的時候,有一天清晨回到營地的馴鹿少了三隻,魯尼發動烏力楞的年輕人都出去尋找。
大家上午出去,下午時就找回來了。
找回了馴鹿,可卻丢了人,安道爾和瓦霞不見了。
他們是什麼時候脫離了衆人,大家并不知道。
魯尼說他知道安道爾是個忠厚的孩子,不會做越軌的事情,而且瓦霞又訂了親,所以認定他們在一起是不會出什麼事的。
他們兩個在傍晚的時候回來了。
安道爾看上去有點蔫,他的臉上還有幾縷傷痕,好像被人抓過了似的,問他,他隻說是刺梅給刮的。
瓦霞呢,她倒是像大熱天的時候喝了一碗清涼的泉水,看上去很愉快。
她跟大家說她和安道爾走岔了路,所以回來晚了。
一個多月以後,瓦霞每天早晨起來都要嘔吐,人們以為她害了胃腸病,還采狼舌頭草給她煮水喝呢。
又過了兩個月,秋天的時候,她的肚子大了,人們這才明白那裡裝的是什麼東西了。
大家想起了安道爾和瓦霞那天單獨回來的事情。
瓦霞的父親找到安道爾,說瓦霞已訂婚了,你這麼糟蹋我的女兒,等于把她推下懸崖了。
他把安道爾打得鼻青臉腫的。
安道爾不明白自己做錯了什麼,他說自己并不想做那件露着肉的事,
店主說,這孩子一定有缺陷,不然怎麼會被人丢在這裡?他們先是檢查了小孩的眼、耳、鼻、喉、舌、手,沒發現異常,就把襁褓打開,看看她缺不缺身子和腳。
一看都正常。
也就是在打開襁褓的時候,他們才看出她是個小女孩。
店主叫了一聲:造孽呀!這麼機靈水靈的孩子怎麼就不要了呢? 拉吉米對店主說,我要。
店主說,她看上去也就剛出滿月的樣子,正是吃奶的時候,你怎麼養活她? 拉吉米說,我用馴鹿奶喂她。
店主也知道拉吉米碎了睾丸的事,他對他說,你要正合适,我看這是老天爺把她送給你的。
将來把她養大了,當你的女兒,養你的老,不是很好嗎? 店主的女人聽說馬廄裡有人扔下一個孩子,就撇下手中的活兒,也跑過來看。
她說昨晚起夜時,聽見了一陣馬蹄聲,馬蹄聲就消失在客棧這裡。
她當時還想這麼晚怎麼會有客人來呢,想等客人拍了門再掌燈。
她說自己把火柴都摸到手了,卻聽不到叫門聲。
想着自己一定是聽錯了,接着上炕睡覺。
才躺下,馬蹄聲又響了起來,不過那聲音越來越小,看來騎馬的人已經離開了。
那時山中還有流竄的土匪,女人疑心剛才是土匪打她家客棧的主意,就起身把門又闩了一道,這才放心地睡下。
看來那個騎馬人是來遺棄這個孩子的。
襁褓裡沒有留下任何字條,不知這孩子是從哪裡來的,又是何時出生的。
但從她還沒有長乳牙可以看出,她也就兩三個月的樣子。
從她的相貌上,看出她沒有鄂溫克血統,因為她高鼻梁,大眼睛,唇角微翹着,膚色白淨。
客棧女主人說,女孩的父母大概是漢族人。
但他們為什麼要抛棄親生骨肉呢?客棧的男主人分析說,很可能這孩子是大戶人家小姐生的私生女,要不就是誰偷出了仇家的孩子,采取的報複行為。
而女主人則說,要是報複仇家的孩子,把她扔到山裡喂狼不就得了?騎馬人把她扔在馬廄裡,分明是想讓她活下來。
拉吉米和達西把她抱到山上。
誰也沒有料到他們竟然撿了個女孩。
大家都喜歡這孩子,她不僅長得俏眉俊眼的,而且愛笑,很少哭。
拉吉米讓瓦羅加給她起個名字,瓦羅加想了想,說,她被丢在馬廄裡,馬照看了她一夜,沒有傷害她,就讓她姓馬吧。
她這麼愛動,從小就手舞足蹈的,長大了一定愛跳“伊堪”,就叫她馬伊堪好了。
伊堪是“圈舞”和“篝火舞”的意思。
馬伊堪給全烏力楞的人帶來了無比的快樂。
我每天擠了馴鹿奶,先會送到拉吉米那裡,他把它煮沸,等它半涼不涼的時候,才喂她喝。
拉吉米有時喂急了,會嗆着她,所以我得常去幫忙。
貝爾娜那時兩歲,還在吃奶,雖然妮浩的奶水不旺,但她還是時不時地奶一下馬伊堪。
妮浩一把乳頭塞進馬伊堪的嘴裡,貝爾娜就仿佛受了天大的委屈,扯着妮浩的衣襟哭個不停,所以妮浩常常是奶個三下兩下,就會放下馬伊堪,抱起貝爾娜。
傑芙琳娜很喜歡馬伊堪,不過她抱着馬伊堪的時候,臉上總是彌漫着凄涼的神色,她太想有一個自己的孩子了。
瑪利亞每次看到馬伊堪,舌頭會不由自主地打起卷,好像馬伊堪是團火苗,把她給燙着了,她會說,哎喲喲,我從未見過這麼俊的孩子,這小精靈! 不過依芙琳對待馬伊堪卻很冷漠,馬伊堪來了兩個月了,她連瞧也沒瞧她一眼。
深秋時節,拉吉米為了馬伊堪有漂亮的冬衣可穿,就抱着孩子,把熟好的兩張狍皮夾在腋下,求助于依芙琳,說隻有她的手藝他才信得過。
那是依芙琳第一次看馬伊堪,她隻瞥了一眼,就說,這不是水上的一團火嗎?拉吉米不解其意,隻是笑着。
依芙琳又加上一句,這也是草地上的一條魚! 拉吉米隻當她不想給馬伊堪做衣服,故意說瘋話推托他,正要轉身離開,依芙琳對他說,留下狍皮吧,三天後來取。
三天後,依芙琳做好了衣服。
那衣服非常怪異,沒領沒袖,像個大口袋,悶頭悶腦的,氣得拉吉米直瞪眼。
我對他說,依芙琳老了,手藝不比從前了,而且她有些瘋癫,做出這樣的衣服也是正常的。
我把那件衣服拆了,改做了一件,在領口和袖口繡了綠色的絲線,拉吉米很滿意,也就不怪罪依芙琳了。
伊萬并沒有像他說的那樣回到山中來。
我和魯尼都很惦念他。
這年冬天,許财發來了,他用馬馱來了很多貨物,最多的是糧食、食鹽和酒。
他說伊萬托一個做大輪車生意的蒙古人給供銷合作社捎來了錢,讓他用這錢買了東西,送到我們烏力楞來。
伊萬還捎話說,他現在紮蘭屯,讓我們不要牽挂他,過兩年他會回來看我們。
那是我們第一次享受到不用皮張和鹿茸交換來的東西。
這意外的饋贈讓所有人都高興。
哈謝說,伊萬行啊,現在我們都能吃他的軍饷了!許财發說,照我看,吃軍饷總不比吃山中的東西和養馴鹿妥帖。
他說完這話,依芙琳走過來,給他遞上一碗鹿奶茶。
許财發多年不見依芙琳了,沒想到她枯萎成那樣了,腰完全直不起來了,他不由得歎了一口氣,說,山中催人老啊。
許财發聽說了拉吉米在烏啟羅夫的客棧撿到一個女孩的事,他對拉吉米說,人都說那小丫頭長得賽天仙,抱來我看看。
拉吉米問,這半年有沒有人去找這個孩子呀?許财發說,扔了的孩子,跟潑出的水一樣,誰還會來找呢?拉吉米這才放心地去抱馬伊堪。
他一直擔心遺棄馬伊堪的人會後悔,再找上門來。
當他把孩子抱來後,許财發“啧啧”贊歎着,說,果不其然啊,真是俊啊,我看将來給我當孫媳婦得了!拉吉米立刻變了臉色,他說,馬伊堪隻是我的女兒,她長大了也不給别的男人當女人!在場的人都被拉吉米的話逗笑了。
許财發說,現在山外在搞土地改革,過去那些風光無限的地主,如今個個跟霜打了似的,全蔫了。
地主家的土地、房屋和牛馬都不是自己的了,它們被分配給了窮人。
過去那些曾給地主家扛活的農民歡天喜地地鬥地主呢。
有的地主被五花大綁着遊街,落魄得鞋也破了,露出了腳趾;而地主家那些曾經穿着绫羅綢緞的千金小姐,如今連馬夫都嫁不上了。
這可真是改朝換代了。
大家對許财發的話都沒表示什麼,隻有依芙琳,她清了清嗓子,說,搞得好,搞得好!我們也該跟蘇聯人和日本人搞這個,他們從我們這裡拿走了那麼多的東西,得要回來!地主能鬥,他們就鬥不得?! 沒人附和依芙琳的話,她把大家挨個掃了一眼,搖了搖頭,慢吞吞地起身,重複了許财發剛才說的那句話“山中催人老啊”,然後躬着背走了。
那個晚上人們在營地點起篝火,烤着灰鼠肉,邊吃邊飲酒。
酒後大家圍着篝火跳舞。
我站在遠處欣賞着那團顫顫躍動着的橘黃的篝火,它是那麼的光華,不僅把近處的林地照亮了,就連遠處的山脊的曲線也被映照出來了。
如果說天也在狩獵的話,那麼這團火就是它的獵物。
這樣的獵物給天和我們都帶來了快樂。
我相信天也在美美享用它的獵物,當篝火化為灰燼時,那些煙和光焰不都飄到天上了嗎?瓦羅加發現我獨自站着,就悄悄走到我背後。
他用雙臂環繞着我的脖子,貼着我的耳朵動情地說:我是山,你是水。
山能生水,水能養山。
山水相連,天地永存。
如果把我們生活着的額爾古納河右岸比喻為一個頂天立地的巨人的話,那麼那些大大小小的河流就是巨人身上縱橫交織的血管,而它的骨骼,就是由衆多的山巒構成的。
那些山屬于大興安嶺山脈。
我這一生見過多少座山,已經記不得了。
在我眼中,額爾古納河右岸的每一座山,都是閃爍在大地上的一顆星星。
這些星星在春夏季節是綠色的,秋天是金黃色的,而到了冬天則是銀白色的。
我愛它們。
它們跟人一樣,也有自己的性格和體态。
有的山矮小而圓潤,像是一個個倒扣着的瓦盆;有的山挺拔而清秀地連綿在一起,看上去就像馴鹿伸出的美麗犄角。
山上的樹,在我眼中就是一團連着一團的血肉。
山巒跟河流不一樣,它們多數是沒有名字的,但我們還是命名了一些山。
比如我們把高聳的山叫阿拉齊山,把裸露着白色石頭的山叫做開拉氣山,将雅格河與魯吉刁分水嶺上那片長滿了馬尾松的山叫做央格氣。
将大興安嶺北坡的那座曾發現過一具牛頭的山稱做奧科裡堆山。
山裡的泉水很多,它們多數清涼甘甜,但有一座山流出的泉水卻是苦澀的,好像那座山滿懷憂愁似的,于是這座山就被稱做“什路斯卡山”。
馬糞包很喜歡給山命名。
比如看見哪座山苔藓多,馴鹿喜歡在那流連,他就叫它“莫霍夫卡山”,也就是生有苔藓的山之意。
看到一座山上長滿了黃芪,他就叫它“埃庫西牙瑪山”,意謂“長滿黃芪的山”之意。
這些山的名字我們還記得,但是具體是哪一座山卻記不得了。
但有一座山的名字我們永遠記得,那就是金河流域的列斯元科山。
一九五五年的春天,馴鹿開始産仔的時節,我們決定給維克特和柳莎舉行婚禮了。
因為維克特整整一個春天都在為柳莎打磨一串鹿骨項鍊。
他們常常背着衆人,結伴出去采摘野果或是捕捉灰鼠。
瓦羅加說,他們已是大人了,應該讓他們在一起了。
我們正在擔憂妮浩在主持婚禮時看到柳莎會想起死去的交庫托坎而難過,剛好傳來了我們氏族的酋長過世的消息。
妮浩作為本氏族的薩滿,必須要為酋長主持葬禮,這樣她就可以避開柳莎的婚禮了。
酋長的葬禮,不僅妮浩要去,作為氏族烏力楞族長的魯尼也要去。
他們離開的時候,我們并沒有說要為維克特舉行婚禮的事,怕遭到妮浩的反對。
按道理說,我們氏族的酋長死了,婚禮是應該推遲的。
但我想生命就是這樣,有出生就有死亡,有憂愁就有喜悅,有葬禮也要有婚禮,不該有那麼多的忌諱,所以妮浩和魯尼一離開我們,烏力楞的人就開始了婚禮的籌備。
妮浩和魯尼把一雙兒女留在營地了,妮浩跟我囑咐,一定要照顧好她的孩子。
我讓她放心。
因為已經九歲的達吉亞娜和比她小兩歲的貝爾娜非常親密,她們形影不離,是一對乖巧的女孩,不需要太操心。
那時馬伊堪也有五歲了,達吉亞娜和貝爾娜喜歡找她玩耍,她們三個在營地前互相追逐的樣子,就是三隻翻飛的花蝴蝶。
耶爾尼斯涅那年十歲了,他是個非常懂事的孩子,能吃苦,又勤快,比死去的果格力還要讨人喜歡。
妮浩吃格列巴餅時,他總是幫着往餅上抹上熊油,魯尼想喝茶時,他會麻利地把水燒開。
他八歲時就跟着魯尼去打灰鼠,回來時總要順路背回一些幹枯的樹枝做燒柴。
瓦羅加就說,耶爾尼斯涅長大了會是一個非常好的男人,溫和又勤懇。
耶爾尼斯涅非常喜歡馴鹿仔,馬糞包和拉吉米給馴鹿接羔的時候,他總是跟着看,鹿仔一降生,他就跟小鹿一樣歡蹦亂跳的,揮舞着手臂歡呼。
有的時候馴鹿覓食走得遠了,鹿仔挨了餓,女人們就要出去尋找母鹿,把它們抓回來,哺乳鹿仔。
耶爾尼斯涅這時會跟着我們去找母鹿,他找到它們會說:你們也是你們的鹿媽媽喂大的,它們當年要是不喂你們,你們現在早就成了灰了。
妮浩他們走後的第三天,瓦羅加為維克特和柳莎主持了婚禮。
由于婚禮的前一天下了一夜的雨,空氣非常的清新,林中的鳥兒叫得也格外地歡。
婚禮是在金河畔的一座山腳下舉行的。
纖細的柳莎穿着我為她縫制的禮服,頭上戴着用野花編成的花環,脖子上挂着維克特精心為她打制的鹿骨項鍊,看上去是那麼的俏麗。
馬糞包那天穿扮得很幹淨,他還刮了臉,看得出他對這樁婚事是滿意的,他的臉上始終挂着笑容。
他自殘以後,聲音變得沙啞了,臉上的肌肉也懈松了。
拉吉米對馬糞包說,應該給這座山起個名字,紀念維克特和柳莎的婚禮。
那座山長滿了郁郁蔥蔥的松樹,馬糞包說,就叫它列斯元科山吧。
列斯元科,也就是松樹林的意思。
這山一旦有了名字,瓦羅加立刻就把它用上了,他在主持婚禮時對維克特和柳莎說:我們聚集在馴鹿的接羔地,為你們的婚姻祝福。
滔滔的金河水是你們愛的雨露,雄壯的列斯元科山是你們幸福的搖籃,願金河水永遠環繞着你們,願列斯元科山永遠伴你們入夢! 看着英姿勃勃的維克特,我想起了拉吉達,想起了我在迷路和饑餓的時候遇見的那個我生命中的第一個男人,我的眼睛濕了。
盡管瓦羅加那麼溫存地望着我,但是在那個時刻,我還是那麼熱切地想念拉吉達。
我蓦然明白,在我的生命之燈中,還殘存着拉吉達留下的燈油,他的火苗雖然熄滅了,但能量一直還在。
瓦羅加雖然為我注入了新的燈油,并用柔情點燃了它,但他點燃的,其實是一盞燈油半殘的舊燈。
婚禮儀式結束後,大家開始吃肉喝酒,唱歌跳舞。
婚禮的菜肴是傑芙琳娜操辦的。
她灌制的香腸大受歡迎。
她把狍子肉剁碎,然後摻上老桑芹和山蔥,兌上鹽,攪拌以後灌進腸衣裡,放到鐵鍋的沸水中,輕輕煮它個三五分鐘,将它撈出,用刀子切成段,吃起來鮮美無比。
她還用吊鍋煮了幾隻野鴨,湯鍋裡放了切碎的野韭菜,鴨子吃起來肥而不膩。
此外,還有清煮狍頭、馴鹿奶酪、烤魚片和百合粥。
可以說,我經曆過的婚筵,那是最豐盛的一次了。
瓦羅加幾次贊歎傑芙琳娜的手藝,把她誇得臉都紅了。
瑪利亞跟依芙琳一樣,腰完全彎下來了。
她們雖然都坐在篝火旁喝喜酒,但兩個人一句話也沒有,甚至連看都不看對方一眼。
瑪利亞那時終日咳嗽着,一咳嗽大發了就要氣喘。
依芙琳一聽到瑪利亞的咳嗽聲,就像聽見了福音,眉毛會得意地挑起來,臉上現出不易察覺的微笑。
如果說篝火在白晝的時候是花苞的話,那麼在蒼茫的暮色中,它就羞羞答答地開放了。
黑夜降臨時,它是盛開,到了夜深時分,它就是怒放了。
篝火怒放時,馬糞包喝醉了,坤得也喝醉了。
坤得喝得手直哆嗦,他切香腸時把手切着了,鮮血從指縫間流出來。
馬糞包硬着舌頭安慰坤得說,你别害怕,你把我揉碎了,撒在你的傷口上,你的血就止住了。
他的醉話讓跳舞的人笑了起來,而坤得卻感動得落淚了,他說,我身上到處是傷口,虧得你這個大馬糞包在,要不那血怎麼能止得住呢! 安道爾從不喝酒,但他為哥哥的婚禮而高興,也端起一碗酒來。
馬糞包拍着安道爾的肩膀說,唉,我要是有兩個姑娘就好了,一個大柳莎,一個小柳莎。
一個許給維克特,一個許給你!讓你們兄弟倆同一天結婚! 安道爾很認真地問,那我是娶大柳莎呢還是娶小柳莎? 盡管安道爾也快到了結婚的年齡了,但他身上癡愚的性情絲毫未改,他那一問帶給大家的快樂可想而知了。
就在舉行婚禮的那個晚上,留在營地的最後那隻待産的母鹿産仔了。
不過誰也沒有料到,它産下的是一隻畸形鹿仔。
一般來說,黑色的馴鹿不生畸形仔,而白色的則喜歡生畸形仔。
如果畸形仔是母鹿象征着吉祥,而公鹿則象征着災禍。
畸形仔是活不長的,一般超不過三天,它自己就會死掉。
依芙琳就曾把畸形仔形容為馴鹿中的“小鬼”。
畸形仔死後,是不能像死去的小孩子那樣随随便便丢棄的,要在它的耳朵上,尾上,腰和脖子下,系上紅藍色的布條,選擇一棵筆直的桦樹,把它挂上去,請薩滿來為它跳神。
那隻産下畸形仔的母鹿并不是純白色的,而是白中泛灰的顔色。
它産下的畸形仔是隻小公鹿,雪白雪白的。
它有頭無尾,隻有三條腿,臉是扭歪的,一隻眼大,一隻眼小。
烏力楞的人聽說拉吉米在河畔接生了一隻畸形仔,都顧不得跳舞了,紛紛跑去看。
凡是大人看了的,沒有不變臉色的。
那隻畸形仔還不會站立,它蜷在母鹿腳下,就像一堆殘雪。
瑪利亞隻看了一眼就“哼唷”叫了一聲,顫着聲說,妮浩什麼時候回來啊?瑪利亞來看畸形仔的時候雖然搖晃着,但還不用人攙扶,而她離開河畔的時候,卻得由達西扶着了。
瓦羅加怕畸形仔的降生會沖淡維克特婚禮的喜慶氣氛,他就給大家講了一個神話。
當時我還不知道,那個神話是他即興編的。
很久以前,有一隻美麗的白天鵝,孵化了一窩天鵝。
破殼而出小天鵝都是雪白的,但有一隻看上去卻非常醜陋,它腳短,脖子也短,一身灰黑的雜毛,别的小天鵝都不理睬它。
但白天鵝沒有嫌棄它,仍然精心給它喂食。
小天鵝一天天地長大了,它可以跟着媽媽去河裡捉魚吃了。
有一天,白天鵝正帶着它的孩子們在河面上戲耍,一股狂風襲來,從空中俯沖下一隻兇惡的老鷹,直沖白天鵝而去,把它叼了起來。
小天鵝都吓得逃散了,隻有那隻醜陋的黑天鵝去救它的媽媽,可它的能力太微弱了,還是眼睜睜地看着媽媽被老鷹給叼走了。
河面風平水靜了,小天鵝們又聚集在一起嬉戲,隻有那隻醜陋的小天鵝傷心欲絕,它站在河岸哀鳴。
它的叫聲引起了一個過路獵人的注意。
獵人問它,你為什麼哭泣啊?小天鵝說,我媽媽被老鷹叼走了,就在河對岸的岩石上。
我的翅膀不硬,救不了它,求求您去救我的媽媽吧。
獵人說,要救你媽媽的話,你可能就要失去性命,你不怕嗎?小天鵝說,隻要我的媽媽能從鷹嘴下逃生,我願意替她去死。
獵人就渡過河,到了山腳下,沖岩石上的老鷹射了一箭,老鷹一個跟鬥栽下來,白天鵝得救了。
而那隻最醜的小天鵝果然死在了河岸邊。
獵人把這一切告訴給白天鵝後,它哭了,它請求獵人,救救它那個最醜的孩子吧。
獵人說,如果它活的話,你就要失去河面上那衆多的小白天鵝,那時它們正在水面悠閑而快樂地戲水呢。
天鵝媽媽說,隻要這隻最醜的小天鵝能複活,我情願失去其它的孩子。
獵人笑了笑,沒說什麼,返身走了。
他走以後,河水突然暴漲,那些雪白的小天鵝被洶湧的波浪拍打得發出驚恐的叫聲,而岸上那隻死去的小天鵝,它的翅膀又能動了,它慢慢站了起來,活了!令人驚歎的是,醜陋的黑天鵝竟然變成了一隻渾身雪白、脖頸長長的美麗的小天鵝!而河面漂浮着的那些死去的白天鵝,都變成黑灰色的了,看上去像是一片四散的垃圾。
這個故事打動了在場的所有人,大家不再憂心了。
耶爾尼斯涅尤其高興,他指着畸形仔說,我知道,明天早晨你也會變成一隻可愛的小鹿!你的眼睛會比星星還明亮,你缺的那條腿也會像雨後的彩虹一樣長出來! 大家正為耶爾尼斯涅的話而欣慰的時候,他接着又說的一句話,讓在場的所有人都變了臉色:要是我的額尼遇見危險了,我也願意像那隻醜陋的小天鵝一樣,替她去死! 維克特和柳莎的新婚之夜,因為這隻畸形鹿仔的降生,而蒙上了一層陰影。
我們知道它活不過三天,盼着妮浩能及時回來,好為死去的它跳神。
午夜時,天又落雨了。
雨開始時很小,後來越下越大。
一般來說,婚禮的日子有雨,是吉兆。
所以我回到希楞柱後,聽着雨聲,那顆被畸形鹿仔所擾亂的心也漸漸平靜下來。
雨足足下了一夜,清晨時才停止。
走出希楞柱,如同走入了仙境,遠山近山都被籠罩在白霧中,營地上也霧氣缭繞,看對面的人都影影綽綽的,讓人覺得自己仿佛已經離開土地,飄蕩在大氣中了。
瓦羅加比我起得更早,他對我說,他去了河邊,金河水暴漲,岸邊的一些柳樹已經被淹沒在水中了,河面上彌漫着濃重的霧。
他說如果雨再下一天,恐怕水會溢出河床,營地怕是呆不住了,要随時準備着向上遊的高處搬遷。
我惦記着那隻畸形鹿仔,問瓦羅加它是否還活着?瓦羅加笑着告訴我,它不但活着,而且看上去很精神。
它不僅能叼母鹿的奶頭吃,還能趔趄着走幾步路呢。
我很吃驚,對他說,一隻三條腿的鹿仔怎麼走路呀?瓦羅加說,你不信,過去看看就知道了。
我來到金河畔,河面上的霧氣比山上的更大,能聽得見嘩嘩的水聲,卻看不見水光。
拉吉米正在給母鹿拴籠頭,那隻畸形鹿仔果然在歪斜着走路。
拉吉米說,它似乎特别喜歡河上的霧,總想往河裡走。
不過它走不遠,試探着走個三步五步就要倒下。
我對拉吉米說,一定要看好它,如果它死了,要抱回營地,等着妮浩回來,千萬不能讓烏鴉啄食了它。
霧氣的敵人一定是太陽了。
中午的時候,太陽終于撕破了陰雲的臉。
如果說霧氣是一群遊走着的白象的話,那麼陽光就是一支支鋒利的箭,它們一旦射出來,霧氣沒有不被擊中的,它們很快就被陽光所俘虜,消失了蹤影。
天一晴,大家的心也跟着晴了。
隻要不下雨了,我們還可以留在原地,不必搬遷。
因為那一帶山上的苔藓豐厚,馴鹿不需要走太遠的路,就能找到吃的。
這對處于接羔期剛剛結束、需要不斷把母鹿找回哺育鹿仔的我們來說,要少走許多彎路,舊營地無疑就是一塊寶地了。
孩子們很喜歡那隻畸形鹿仔,霧氣一散,他們紛紛跑到金河畔去看它。
達吉亞娜帶着貝爾娜和馬伊堪,用碧綠的青草編了一個草圈,套在它的脖子上,說是這樣它就不醜了。
耶爾尼斯涅籠起一堆火來,給它驅趕蚊虻。
耶爾尼斯涅和畸形鹿仔出事的時候,是黃昏時分了。
當時我們正在營地忙着晚飯。
隻見達吉亞娜和貝爾娜一路哭着從河畔跑來,她們說鹿仔和耶爾尼斯涅都讓河水給卷走了,已經看不見影子了,維克特劃着桦皮船去追他們了。
原來,太陽偏西的時刻,馬伊堪說她餓了,拉吉米就抱着她回營地給她弄吃的。
走前他囑咐達吉亞娜他們,一旦鹿仔有問題,就去喊他。
達吉亞娜和貝爾娜先前跟耶爾尼斯涅一起,圍在鹿仔身邊玩耍。
後來她們看見維克特握着魚叉來了,知道他這是要給愛吃魚的柳莎叉魚,就跑去看。
漲水以後,魚會比平時多。
維克特選擇的是轉彎處的一段水域,那裡有回流,魚就像剛被關進籠中的鳥一樣,上蹿下跳着,很好叉。
維克特站在水中央的一塊大石頭上,每叉上一條魚,就把它甩在岸上,讓達吉亞娜和貝爾娜用柳條把它們穿起來。
那魚有的沒被叉中要害,上岸後仍然搖頭擺尾的,達吉亞娜和貝爾娜穿這樣的魚時,就要穿出一串串的笑聲。
因為魚往往用它們的尾,掃着了她們的臉,給她們的臉塗上一層白色的黏液。
叉魚是個眼疾手快的活兒,維克特做起來是那麼的輕松,他叉得又穩又準,岸上的魚也越聚越多,達吉亞娜和貝爾娜幾乎忙不過來了。
達吉亞娜跟貝爾娜說,有這麼多的魚,應該給那隻畸形鹿仔做個魚圈戴上,把草圈換下來。
貝爾娜說,好啊,它戴了魚圈,興許臉就端正過來了!她們嬉笑着。
就在此時,岸上傳來耶爾尼斯涅的呼喊:回來啊——回來啊—— 維克特那時是在金河的上遊叉魚,而畸形鹿仔和耶爾尼斯涅在他們的下遊,離着有一座山的距離,所以還能清楚地看到下遊的情景。
隻見那隻畸形鹿仔飛快地從岸上跑過,眨眼間就跳入水中。
那個瞬間,鹿仔好像化作了一條大魚。
耶爾尼斯涅一路呼喊着,奔跑着,追到金河裡。
到了河中央的時候,鹿仔和人好像遭遇了漩渦似的,團團轉着,起起伏伏着,分不清哪是人哪是鹿仔了。
維克特叫了一聲“天啊——”,趕緊跳到岸上,扔下魚叉。
他們三個朝下遊跑去的時候,耶爾尼斯涅和鹿仔已經被上漲的洪流給卷走了。
維克特連忙把放在岸邊柳樹叢裡的桦皮船拖出來,放在水上,迅捷地跳上去,駕着它去救耶爾尼斯涅。
而達吉亞娜和貝爾娜則跑回營地報信。
我們紛紛跑到金河岸邊。
太陽已經落了一半,它把向西的水面染黃了。
所以那條河看上去好像一分為二了,一面是青藍色的,一面是乳黃色的。
多年以後我來到激流鄉的商店,看到賣布的貨架上豎着的那一明一暗兩匹布的時候,我蓦然想起子那個瞬間所看見的金河。
的确,那時的金河就像兩匹擺在一起的一明一暗的布。
不過布店的布是緊束着的,而河裡的布完全打開了,一直鋪展到我們看不見的地方。
瓦羅加和馬糞包擡來另一條桦皮船,去尋找耶爾尼斯涅。
我們在岸邊焦急地等待着,大家都默不做聲。
惟有貝爾娜,她一遍一遍地對達吉亞娜說,那隻鹿仔一定又長出了一條腿,我們都看見了,它跑得比耶爾尼斯涅還快,你說它要是沒有四條腿的話,怎麼能跑那麼快,是不是?她說這話的時候打着哆嗦,而聽這話的我們也打着哆嗦。
夕陽盡了,它把水面那明媚的光影也帶走了,金河又是純色的金河了。
不過因為天色的緣故,它看上去是那麼的灰暗和陳舊。
那嘩嘩的流水聲聽上去好像是誰在使刀子,每一刀都紮在我們的心上,是那麼的痛。
星星出來了,月亮也出來了,尋找耶爾尼斯涅的人沒有回來,但魯尼和妮浩卻靜悄悄地站在我們身後了。
妮浩見到我們說的第一句話就是:你們不用等了,我的耶爾尼斯涅已經走了。
妮浩的話音剛落,河面上出現了兩條桦皮船的影子。
它們就像兩條朝我們遊來的大魚。
兩條船共有四個人,三個人站着,一個人躺着。
躺着的人永遠躺着了,他就是耶爾尼斯涅。
雖然耶爾尼斯涅已經被河水盡情地沖刷過了,妮浩還是用金河水又為他洗了身子,換上了衣服。
我和瓦羅加把他裝在白布口袋裡,扔在列斯元科山的南坡上。
這座為了紀念維克特和柳莎的婚禮而命名的山,在我心中就是一座墳了。
妮浩說,耶爾尼斯涅是為了救她而死的。
她和魯尼騎着馴鹿向回返時,實在太想早點看見孩子了,為了盡快到達營地,他們抄了近路,走了很難走的白石砬子。
白石砬子的小路窄窄的,彎彎曲曲。
它的一側貼着石壁,另一側就是深深的溝谷了。
一般來說,沒有特别急的事,我們都不走這條路。
馴鹿到了這條小路上,腿都要打哆嗦。
由于接連下了兩場大雨,地表非常濕滑,他們放慢速度,走得很小心。
但是那條路實在太狹窄了,再加上雨把路的邊緣的泥土浸泡得松軟了,在一個轉彎處,走在前面的妮浩騎着的馴鹿一腳踏掉了一塊路邊的泥土,身子一歪,帶着妮浩翻下幽深的溝谷。
魯尼說,他眼見着妮浩和馴鹿轉眼間不見了,他的心一下子就涼了,那麼深的溝谷,人和馴鹿跌下去是不會有好結果的。
然而奇迹出現了,馴鹿沉入谷底死了,而妮浩卻被挂在離路面隻有一人多遠的一棵黑桦樹上。
魯尼順下一根繩子,把妮浩拉了上來。
妮浩一上來就哭着對魯尼說,耶爾尼斯涅一定出事了,因為那棵黑桦樹攔住她的時候,她看見那樹在瞬間探出兩隻手來,那手是耶爾尼斯涅的,而耶爾尼斯涅的名字正是黑桦樹的意思。
妮浩出事的時候,是黃昏時刻,而那也正是耶爾尼斯涅被河水卷走的時刻。
魯尼說他一遍又一遍地打量那棵黑桦樹,它是那麼的茁壯,就像耶爾尼斯涅一樣。
他從樹上看不到妮浩所說的在墜落的瞬間看到的手,他是多麼希望他還能握到兒子那雙溫熱的小手啊。
那隻畸形的公鹿仔,果然給我們帶來了厄運。
就在那個令人悲傷欲絕的夜晚,當所有人都沉浸在哀痛之中而茶飯不思的時候,依芙琳卻在營地燃起篝火,烤着白天時坤得打來的野鴨,邊吃肉邊喝酒。
那股肉香味像子彈一樣,射穿了我們悲傷的心。
她一直把月亮喝得偏西了,這才顫顫巍巍地站起來。
她朝希楞柱走去的時候,聽見了妮浩的哭聲。
她停了下來,擡頭望着天,大笑了幾聲,手舞足蹈地拍着手說,金得,你聽聽啊,聽聽吧,那是誰在哭?!你想要的人和不想要的人,她們哪一個活得好了?!金得,你聽聽吧,聽那哭聲吧,我從未聽過這麼美的聲音啊!金得! 那個時刻的依芙琳就是一個魔鬼。
她對與金得有關的兩個女人的悲劇所表現出的快感令人膽寒。
那時我正和瑪利亞一家坐在火塘旁。
依芙琳的那番幸災樂禍的呼喊,把瑪利亞氣得劇烈地咳嗽起來,傑芙琳娜輕輕地為她捶着背。
瑪利亞待咳嗽輕了,她喘息着拉住傑芙琳娜的手,說,你要給我生個孩子,生個好孩子!你要和達西好好的,讓依芙琳看看,你們在一起是多麼的幸福! 我沒有想到,依芙琳那不斷滋長的仇恨,使瑪利亞原諒了傑芙琳娜。
達西和傑芙琳娜各自握着瑪利亞的一隻手,感動得哭了。
我離開瑪利亞,我在回自己的希楞柱的時候,聽見妮浩又唱起了神歌。
世上的白布口袋啊, 你為什麼不裝糧食和肉幹, 偏偏要把我的百合花揉碎了 将我的黑桦樹劈斷了, 裝在你肮髒的口袋裡啊! 我們很快離開了列斯元科山,離開了金河。
不過那次搬遷我們不是朝着一個方向,而是分成兩路,瓦羅加率領一路,魯尼率領一路。
依芙琳那晚的瘋狂呼喊,刺痛了所有人的心。
魯尼說必須把依芙琳和瑪利亞分開。
魯尼他們帶走了瑪利亞一家、安道爾、還有瓦羅加氏族的幾個人。
我不願意安道爾離開我,但他似乎更喜歡魯尼。
孩子們喜歡的,我就遵從他們的意志。
最不願意跟着魯尼走的,是貝爾娜了。
她不舍得離開達吉亞娜和馬伊堪。
分别的時候,貝爾娜哭了。
我對她說,你們雖然分開了,但離得很近,和達吉亞娜還會常常見面的。
貝爾娜這才不哭了。
依芙琳看見魯尼帶着一部分馴鹿和人要去另一個方向,而且瑪利亞一家就在其中,她就像一個好戰的人突然失去了敵手一樣,格外地暴躁,她罵魯尼是在搞分裂,說他是我們家族的罪人!她當年也曾以同樣的口氣罵過拉吉達。
魯尼沒有理睬她。
依芙琳就轉而點着貝爾娜的頭說,你跟着他們走,會有好命嗎?妮浩一跳神,你就會沒命的! 貝爾娜本來不哭了,但依芙琳的話又把她吓哭了。
妮浩歎了一口氣,她把貝爾娜抱在懷中。
雖然陽光照耀着她們,可她們的臉色卻是那麼的蒼白。
坤得已經很久不跟依芙琳說話了,但在那個時刻他突然抓起一把獵刀,走到依芙琳面前,晃着刀對她說,你再敢說一句話,我發誓,我會割下你的舌頭,喂給烏鴉吃! 依芙琳歪着頭,她看了看坤得,陰冷地笑了笑,閉上了嘴巴。
第二年春天,伊萬回來了。
幾年不見,他消瘦了很多,也衰老了很多。
依芙琳一見他,“哎喲”叫了一聲,說,吃軍饷的混不下去了,又進山來了? 伊萬跟坤得說,他已經不在部隊了,他的關系轉到地方了。
坤得問他是不是在部隊犯了錯誤,被開了回來?伊萬說不是。
他說隻是不習慣大家總是守着桌子在屋子裡吃飯,晚上睡覺門窗關得緊緊的,連風聲都聽不見。
再說了,部隊老要給他介紹女人,那些女人在他眼中就像在藥水中泡過的一樣,不可愛。
伊萬說他如果再在那裡呆下去,會早死的。
他的關系最後落在了滿歸,從那裡他還可以領到一份工資,比我們每個月的獵民生活補貼要高出好多呢。
伊萬對瓦羅加說,山林以後怕是不會安甯了,因為滿歸那裡來了很多林業工人,他們要進山砍伐樹木,開發大興安嶺了。
鐵道兵也到了,他們要往山裡修鐵路和公路,為木材外運做準備。
維克特問,他們砍樹要做什麼呢?伊萬說,山外的人煙太多了,人們要房子住,沒有木材怎麼造房子? 大家都默不作聲,伊萬的到來并沒有給我們帶來喜悅。
但是伊萬似乎感覺不到大家陰郁的情緒,他又講了兩件事。
一個是關于王錄和路德的,一個是關于鈴木秀男的。
伊萬說王錄和路德雖然沒有被殺頭,但他們都被判了刑,一個是十年,一個是七年。
伊萬在說到“十”和“七”這兩個數字時,舌頭有些僵硬。
有關鈴木秀男的故事是這樣的,說是他在逃亡途中被俘後,跟衆多的日本戰俘一起,被押解到蘇 聯,同德國戰俘一起,修築西伯利亞鐵路。
鈴木秀男思念家鄉,思念他的老母親,想回到日本去。
為了争取回去,有一天幹活時,他故意讓枕木壓斷了自己的腿。
他成了瘸子,修不了鐵路了,才被遣送回去。
伊萬講完鈴木秀男的遭遇後,坤得歎了一口氣,說,他這後半輩子就是走夜路了呀! 拉吉米說,沒想到他跟我一樣,也是個“廢人”了! 伊萬在我們那裡隻呆了三天,就去魯尼那裡了。
那年我有了孫子。
柳莎生下了一個健壯的男孩,讓我給他起個名字。
一想到妮浩給孩子所起的與花草樹木有關的名字是那麼的脆弱,我索性給他起名叫九月,因為他是九月生的。
我想神靈能夠輕易收走花草樹木,但它卻是收不走月份的。
一年不管好也罷,壞也罷,十二個月中,沒有哪個月份是可以剔除的。
伊萬說得沒錯,一九五七年的時候,林業工人進駐山裡了。
他們不熟悉地形,人扛肩背那些建點用的東西又吃力,所以在那個時候,我們既要當他們的向導,還要用馴鹿幫他們馱運帳篷等物品。
瓦羅加就曾三次帶領着烏力楞的人,趕着馴鹿,為他們運送東西。
他們往往一走就是半個月。
伐木聲從此響起來了。
一到落雪時節,就可以聽見斧聲和鋸聲。
那些粗壯的松樹一棵連着一棵地倒下。
一條又一條的運材路被開辟出來了。
開始時是用馬匹往運材路上拖原木,後來拖拉機轟轟地開了進來,它比馬的動力要大,一次可以同時拖十幾棵原木。
從深山中拖出的木材,都被裝在長條的運材汽車上,運到山外去了。
馴鹿和我們都喜靜,從那時開始,一到伐木時節,我們在森林中的搬遷就更為頻繁了。
我們去尋找那些僻靜之處,但不是所有的僻靜處都可以作為營地的,一要看那裡有沒有馴鹿可食的苔藓,二要看那一帶适不适合打獵。
從那以後我們尤其喜歡春天,春天一到,采伐期就結束了。
森林會恢複往日的甯靜。
一九五九年的時候,政府為我們在烏啟羅夫蓋起了幾棟木刻楞房。
有幾個氏族的人開始不定期地到那裡居住。
但他們總是住不長,還是喜歡山裡的生活。
所以那些房子多半閑着,很少有炊煙。
那裡有了小學,鄂溫克獵民的孩子可以免費入學,瓦羅加建議把達吉亞娜送去上學。
在上學的問題上,我和瓦羅加意見不一,他認為孩子應該到學堂裡學習,而我認為孩子在山裡認得各種植物動物,懂得與它們和睦相處,看得出風霜雨雪變幻的征兆,也是學習。
我始終不能相信從書本上能學來一個光明的世界、幸福的世界。
但瓦羅加卻說有了知識的人,才會有眼界看到這世界的光明。
可我覺得光明就在河流旁的岩石畫上,在那一棵連着一棵的樹木上,在花朵的露珠上,在希楞柱尖頂的星光上,在馴鹿的犄角上。
如果這樣的光明不是光明,什麼又會是光明呢! 達吉亞娜最終還是沒有去上學,但瓦羅加得閑時開始教她和馬伊堪識字,他用樹枝做筆,用土地做紙,在上面寫上一些字,教她們念。
達吉亞娜喜歡學字,馬伊堪就不行了,她學着學着,就會打盹。
拉吉米心疼馬伊堪,就不讓她學字了,說是瓦羅加弄了一些螞蟻,塞到馬伊堪的腦袋裡了,他可不能讓那些螞蟻害了他的寶貝女兒。
一九五九年的深秋,魯尼突然來找我,邀我們參加安道爾的婚禮。
跟着魯尼他們走的,有一個叫瓦霞的女孩,她比安道爾大三歲,是瓦羅加部落的人。
瓦霞是個愛說愛笑的姑娘,個子比安道爾還要高。
她很喜歡打扮。
魯尼說,他們誰也沒有想到安道爾和瓦霞會在一起,因為瓦霞已訂了婚。
夏天的時候,有一天清晨回到營地的馴鹿少了三隻,魯尼發動烏力楞的年輕人都出去尋找。
大家上午出去,下午時就找回來了。
找回了馴鹿,可卻丢了人,安道爾和瓦霞不見了。
他們是什麼時候脫離了衆人,大家并不知道。
魯尼說他知道安道爾是個忠厚的孩子,不會做越軌的事情,而且瓦霞又訂了親,所以認定他們在一起是不會出什麼事的。
他們兩個在傍晚的時候回來了。
安道爾看上去有點蔫,他的臉上還有幾縷傷痕,好像被人抓過了似的,問他,他隻說是刺梅給刮的。
瓦霞呢,她倒是像大熱天的時候喝了一碗清涼的泉水,看上去很愉快。
她跟大家說她和安道爾走岔了路,所以回來晚了。
一個多月以後,瓦霞每天早晨起來都要嘔吐,人們以為她害了胃腸病,還采狼舌頭草給她煮水喝呢。
又過了兩個月,秋天的時候,她的肚子大了,人們這才明白那裡裝的是什麼東西了。
大家想起了安道爾和瓦霞那天單獨回來的事情。
瓦霞的父親找到安道爾,說瓦霞已訂婚了,你這麼糟蹋我的女兒,等于把她推下懸崖了。
他把安道爾打得鼻青臉腫的。
安道爾不明白自己做錯了什麼,他說自己并不想做那件露着肉的事,