正午
關燈
小
中
大
火塘裡的火一旦暗淡了,木炭的臉就不是紅的了,而是灰的了。
我看見有兩塊木炭直立着身子,好像悶着一肚子的故事,等着我猜什麼。
按照我們的習俗,如果在早晨時看見這樣的木炭,說明今天要有人來,要趕緊沖它彎一下腰,打個招呼,不然就是怠慢了客人;如果是晚上看見直立的木炭,就要把它打倒,因為它預示着鬼要來了。
現在既不是清晨也不是夜晚,要來的是人還是鬼? 正午了,雨還在下。
安草兒走了進來。
安草兒不是鬼,但也不像人,我總覺得最後能和我留在一起的一定是神靈。
安草兒走進希楞柱的時候,木炭倒下了,看來它真的是為他而生,為他而死的。
安草兒把一個桦皮簍放在我面前,那裡面裝着幾樣東西,是他打掃營地的時候撿到的:一隻狍皮襪子,一個鐵皮小酒壺,一方花手帕,一串鹿骨項鍊和幾隻白色的鹿鈴。
不用說,這是達吉亞娜他們早晨搬遷時遺落的。
以往我們搬遷,總要把挖火塘和搭建希楞柱時戳出的坑用土填平,再把垃圾清理在一起深埋,讓這樣的地方不會因我們的住過而長出疤痕、散發出垃圾的臭氣。
這次他們離去,雖然提前幾天就開始清點東西了,但清晨出發時刻到來的時候,他們還是顯得有些慌亂。
從他們遺落下來的東西來看,不僅人是慌亂的,馴鹿也是慌亂的,它們在互相擠蹭的時候,把鈴铛都落在營地了。
不過它們落得也是有道理的,帕日格對我說了,馴鹿要被圈進鐵絲圍欄的鹿圈,它們再也不能在熟悉的山間遊走,那麼鹿鈴對它們來說又有什麼用呢?那些戴着鈴铛去的馴鹿,其實等于在脖頸下吊着個啞巴。
那隻狍皮襪子一看就是瑪克辛姆的,它是那麼的大,隻有瑪克辛姆的大腳才能穿得。
鐵皮小酒壺是拉吉米的,清晨時我還見他對着它的嘴兒喝酒,他邊喝邊“嗚噜噜”地叫,好像很快樂,又好像很難過,讓我想起老達西的叫聲。
拉吉米丢了酒壺,到了布蘇還不得急啊?拉吉米一急,西班可要遭殃了,他會拿西班出氣的。
不是沒來由地罵他,就是往他身上扔石子,說要把西班砸死。
布蘇是個城鎮,興許不那麼好撿石子,這樣拉吉米就不能打西班了,隻能罵。
罵又不傷皮肉,西班就不會那麼受罪了。
那塊花手帕,是帕日格的,他最喜歡鼓搗女孩子用的小玩意,我就見他曾把這塊手帕包在頭上,腦袋一頓一頓的,“嗨嗨”大叫着跳舞,就像啄木鳥在“笃笃”地啄樹。
帕日格從小就喜歡跳舞,他原來跳的舞很好看,腰和脖子晃得不那麼厲害,可他在城裡晃蕩了一年回到山裡後,他的舞就沒法看了,他的腰亂扭着,脖子前後左右亂轉,讓我覺得他的脖子隻剩下了一根筋。
我最受不了他跳舞的時候故意啞着嗓子“嗨嗨”地叫,他明明有清脆、透亮的嗓子,可偏要把它弄啞了。
那串鹿骨項鍊是柳莎的,她已經戴了好幾十年了,是我的大兒子維克特親手打磨,為她穿成的項鍊。
維克特在的時候,柳莎天天戴着它;維克特死了以後,她隻有到了月圓的日子才戴它,她戴着它是去月亮下哭泣。
早晨離開的時候,我還見柳莎手裡攥着這串項鍊,她一定是怕放在别處不安全,才親手拿着的。
想必搬遷時有幾隻馴鹿不肯上卡車,大家手忙腳亂地四處抓馴鹿,柳莎也跟着幫忙,就把項鍊給弄丢了。
看來最不想丢的東西,最容易撒手離去。
安草兒往火塘裡添了幾塊木柴,那是用風倒木劈出的柴火。
我們從來不砍伐鮮樹作為燒柴,森林中有許多可燒的東西,比如自然脫落的幹枯的樹枝,被雷電擊中的失去了生命力的樹木,以及那些被狂風擊倒的樹。
我們不像後來進駐山林的那些漢族人,他們愛砍伐那些活得好好的樹,把它們劈成小塊的木柴,垛滿了房前屋後,看了讓人心疼。
我還記得很多年前瓦羅加第一次路過一個漢族人的村落,看到家家戶戶門前摞滿的木柴,他回來憂心地對我說,他們不光是把樹伐了往外運,他們天天還燒活着的樹,這林子早晚有一天要被他們砍光、燒光,到時我們和馴鹿怎麼活呢?瓦羅加是我的第二個男人,是我們這個民族最後一個酋長,他看事情是有遠見的。
那天達吉亞娜召集烏力楞的人,讓大家對下山做出表決時,我想起了瓦羅加的話。
當我把桦樹皮投向的不是妮浩留下來的神鼓,而是火塘的時候,我看見了瓦羅加的笑容。
他的笑容在火光中。
安草兒給我的茶缸續上水,然後對我說:阿帖,中午吃肉。
我點了點頭。
自從帕日格讓安草兒像漢族人一樣管我叫“奶奶”而不是“阿帖”的時候起,安草兒見了我就什麼也不叫了。
現在他大約想到那些叫我“額尼”“姑姑”和“波日根”的人都走了,而且沒誰讓他叫我“奶奶”了,他就可以叫我阿帖了。
如果說我是一棵曆經了風雨卻仍然沒有倒下的老樹的話,我膝下的兒孫們,就是樹上的那些枝桠。
不管我多麼老了,那些枝桠卻依然茂盛。
安草兒是這些枝桠中我最愛的一枝。
安草兒說話總是格外簡潔。
他告訴我中午吃肉後,就去拿肉了。
那是昨天吃剩的半隻山雞。
下山的人們知道要徹底離開這裡了,他們想在走之前跟我們好好團聚一次。
那幾天,瑪克辛姆、索長林和西班天天出去打獵,可是他們總是空手而回。
這些年山上的動物跟林木一樣,越來越稀少了。
幸好昨天西班打到了兩隻山雞,索長林又在河汊用“亮子”擋了幾條魚回來,昨晚營地的篝火中才會飄出香氣。
瑪克辛姆對我說,他們有天尋找獵物時看到了兩隻灰鶴,它們低低地飛在林間窪地上,當瑪克辛姆要朝它們開槍的時候,被西班阻止了。
西班說他們就要下山了,得把這些灰鶴留給我和安草兒,不然我們眼中看不到最美的飛禽,眼睛會難受的。
隻有我的西班才會說出這樣心疼人的話啊。
我切了一片山雞,放到火上敬火神,然後才撒上鹽,用柳條棍串上它,放到火上烤。
我和安草兒吃山雞的時候,他突然問我:阿帖,下雨了,羅林斯基溝會不會有水了啊? 羅林斯基溝曾是一條水流旺盛的山澗,孩子們都喜歡喝它的水,然而它已經幹涸了六七年了。
我對安草兒搖了搖頭。
我知道,一場雨是救不了一條山澗的。
安草兒似乎很失望,他放下吃的,起身離去了。
我也放下了吃的,接着喝茶。
看着那團又勃勃燃燒起來的火焰,我想接着講我們的故事。
如果雨和火這對冤家聽厭了我上午的唠叨,就讓安草兒拿進希楞柱的桦皮簍裡的東西來聽吧,我想它們被遺落下來,一定有什麼事情要做的。
那麼就讓狍皮襪子、花手帕、小酒壺、鹿骨項鍊和鹿鈴來接着聽這個故事吧! 如果你七十年前來到額爾古納河右岸的森林,一定會常常與樹間懸着的兩樣東西相遇:風葬的棺木和儲藏物品的“靠老寶”。
我與拉吉達第一次見面,就是在靠老寶下面。
在那以前,靠老寶在我的心中隻是裝着我們生活用品的林中倉庫,自從在它的下面與拉吉達訂下婚約後,靠老寶在我心中就是一輪方形的月亮,因為它照亮和溫暖了我當時那顆灰暗而冷寂的心。
圖盧科夫在民國二十一年的秋天把日本人到來的消息帶到我們烏力楞。
他騎着馬,隻馱來少許的子彈、面粉、食鹽和酒。
他說現在是日本人的天下了,他們成立了“滿洲國”,人們分析他們很快要對蘇聯發起進攻,所以在珠爾幹的很多俄國安達怕受到日本人的迫害,都回到額爾古納河左岸去了。
物品短缺,不好交換了。
我們那些品質上乘的鹿茸和上百張的灰鼠皮隻交換來這麼點東西,哈謝很生氣。
他對圖盧科夫說,你不要以日本人為借口,來克扣我們!羅林斯基對我們從來沒有這麼黑心過! 圖盧科夫變了臉,他說,我這可是冒着掉腦袋的危險來給你們送東西的呀!現在你們看看,有幾個藍眼睛的安達還敢在日本人的眼皮底下做生意?你們要是覺得吃虧,我就把東西帶走,你們找别人換去吧! 那時我們的子彈就像黎明前的星星一樣,沒剩幾顆了;裝面粉的袋子也癟了肚子;馴鹿愛吃的鹽就像遭遇春風的積雪一樣,一天比一天消瘦。
圖盧科夫帶來的東西,對我們來說就是救命的稻草,不管代價多大,我們都得抓住它。
盡管我們在心裡罵着他:狡猾的達黑!可還是與他交換了東西。
圖盧科夫看上去心滿意足的,他在離開營地的時候對吉蘭特說,都說日本人要進山清理藍眼睛的人了,你跑吧,别在這兒等死了!吉蘭特本來就膽小,圖盧科夫的話把他的臉吓白了,他牙齒打着顫,帶着哭音說,我從小就活在這林子裡,日本人憑什麼清理我啊?圖盧科夫說,憑什麼?就憑你眼睛的顔色!它要是跟這兒的土地一樣是黑色的就好了,你就可以紮根了,可它的顔色是天空的藍色,這顔色可就危險了,你等着瞧吧!他又轉向娜拉,對她說,你要是不跑,比吉蘭特還會倒黴,因為你是一個姑娘,日本人愛睡藍眼睛的花姑娘! 娜傑什卡的頭發已經白了多半,但她依然那麼結實。
她一邊在胸前劃着十字,一邊對伊萬說,這可怎麼好,我們的眼睛怎麼才能變成黑色的?讓尼都薩滿幫幫我們的忙吧,把我們的眼睛和頭發都變成黑色!在關鍵時刻,她求助的是我們的神。
大概因為尼都薩滿離她很近,而聖母離她卻十分遙遠吧。
伊萬說,藍眼睛怎麼了?我的女人和兒女就是藍眼睛!日本人要是敢清理你們,我就先把他們腿裡夾着的東西給清理了! 伊萬的話讓大家笑了起來,娜傑什卡卻笑不出來。
她張着嘴,憂愁地看着吉蘭特和娜拉,好像一個饑餓的人采到了兩隻美麗的蘑菇,疑心它們有毒,隻能眼睜睜地看着。
吉蘭特就像被霜打了的草一樣,蔫蔫的。
娜拉呢,她癡癡地看着自己的那雙手,由于各種色彩的熏染,她的指甲不是粉紅色的了,那上面有紫有藍,有黃有綠。
她大約在想,她這麼會染色,為什麼不能把眼睛也染成黑色的呢? 吉蘭特不像他的父親伊萬那麼剽悍,文弱的他對打獵毫無興趣,倒是喜歡做女人的那些活計。
熟個皮子啦,做個桦皮盒啦,縫副皮手套啦,采集點山野菜啦等等。
烏力楞的女人都喜歡他,而伊萬卻嫌他沒個男孩的樣子,說是不會打獵的男人将來怎麼娶女人呢?娜拉呢,她最樂意做的就是給布染色。
她染色用的是果實或者花朵的漿汁。
她用都柿的果實把白布染成藍色;用紅豆把白布染成水紅的顔色。
她有一塊布,是用百合花的漿汁染就的。
娜拉采了一個夏天的粉色百合花,把花瓣搗成泥,擠出漿汁,兌上水和鹽,在鍋裡足足煮了一下午。
傍晚的時候,她把染好的布在河裡漂洗過了,搭在一棵碧綠的楊樹上。
最先看到這塊布的瑪利亞以為是晚霞落到我們營地了,就喊大家出來看。
它确實像一片晚霞,而且是雨後的晚霞,那麼的活潑和新鮮,我們都以為是神靈顯現了!如果不是娜傑什卡埋怨娜拉的聲音傳來,沒人認為那是一塊布。
娜傑什卡嫌娜拉沒有把染布的鍋刷洗出來,她怎麼做晚飯呢?遠遠地看着那塊布的人這才明白那不過是塊布,紛紛歎息着離開。
我沒有離開,我仍舊把它當一片晚霞看待。
它确實就是一片晚霞,那種濕潤的粉色不是很均勻,仿佛裡面夾雜着絲絲的小雨和縷縷的雲。
正是這塊布,做了我嫁衣的花邊。
娜拉染了布,喜歡拿着它到我們的希楞柱給魯尼看。
魯尼跟林克一樣喜歡槍,他對娜拉說,人缺了獵物,就會餓死;而人隻要有一套厚的和一套單的獸皮衣服,一輩子都夠了,布是可有可無的東西。
娜拉一聽魯尼這樣說,就會氣呼呼地對在一旁發呆的達瑪拉說:你怎麼把魯尼生得這麼傻呀!受到責備的達瑪拉也不惱,她看一眼娜拉,再看一眼她手中的布,歎息着對娜拉說:你就是再染色,也不會有我的羽毛裙子漂亮啊!那些羽毛的顔色是誰染的?是天!天染的色你能比得上嗎? 娜拉被氣走了,發誓不再給我們看她染的布。
然而下次她染了布,她又得意洋洋地提着它來了。
圖盧科夫走後,娜傑什卡做事總是不那麼專心。
她不止一次在切肉時把手指切出了血,我還常見她和娜拉在一起說着什麼,把娜拉說得淚汪汪的。
有一天,我正和依芙琳給馴鹿仔拴鈴铛,娜拉突然跑過來問依芙琳,日本人是從哪裡來的?他們是在額爾古納河的左岸還是右岸?依芙琳氣憤地說,額爾古納河跟日本人有什麼關系?左岸右岸都不是他們的地方!他們住的那個地方,要過海呢,以前有人放木排去過日本,到了那裡的人就沒再回來過!娜拉說,他們跟額爾古納河沒有關系,怎麼會來這裡?依芙琳說,如果沒有好的獵手,有肉的地方就有狼跟着! 我想使娜傑什卡萌生了逃跑的念頭的,是圖盧科夫的話;而最終促使她行動的,應該是哈謝的一次奇遇。
哈謝有一天尋找走失的兩隻馴鹿的時候,碰到一個背着桦皮簍的漢族老人,他是來采黃芪的。
哈謝問他采黃芪是熬鹿胎膏嗎?因為我們用鐵鍋熬制鹿胎膏的時候,常在裡面加些手掌參和黃芪等藥材。
老頭說,他哪裡能打到鹿胎呢,他采黃芪,不過是拿到藥鋪賣了,換口飯吃。
他說現在日本人來了,飯更不好混了。
哈謝就問他,日本人真的要清理藍眼睛的俄國人嗎?老頭說,那我怎麼知道!不過日本人一來,藍眼睛的人快跑光了! 哈謝回到營地,在晚飯的時候把遇見老頭的事對大家說了,娜傑什卡的眼神裡滿是驚恐。
她大口大口地吃着肉,吃得直打嗝,可還是抑制不住地往嘴裡填着肉。
吉蘭特沒吃完,就心事重重地走了。
伊萬對着吉蘭特的背影歎息着說,他可真不像我伊萬的兒子啊,沒點硬骨頭!依芙琳一直懷疑吉蘭特的身世,她“哼”了一聲,說,吉蘭特的眼睛那麼藍,當然不像你伊萬的兒子了!娜拉很反感依芙琳這樣說吉蘭特,她站了起來,對依芙琳說,你少“哼”些吧,你的鼻子都歪成那樣了,再“哼”别人,鼻子就歪到額爾古納河左岸去了!她的話讓在場的人大笑起來。
依芙琳氣得蹦了起來,她說,我的鼻子再怎麼歪,也歪不到額爾古納河左岸去,那裡有你們的尿騷味,我嫌髒了我的鼻子!我甯願我的鼻子向右歪,一直歪到日本海去! 那時誰一提“日本”二字,娜傑什卡就像聽到雷聲一樣不安。
依芙琳的話把娜拉氣走了,娜傑什卡卻仍坐在原地,一動不動的,大口大口地吞咽着肉。
她這種吃相把伊萬吓着了,伊萬說,娜傑什卡,你可隻有一個肚子啊!娜傑什卡不回答,仍舊吃肉,依芙琳大約也覺得自己剛才的話說重了,她歎息了一聲,起身離開了。
那天晚上,有兩種聲音交替出現在營地,一個是娜傑什卡的嘔吐聲,一個是娜拉發出的“啞啞啞”的叫聲。
娜傑什卡是因為吃了太多的肉,娜拉是在學烏鴉叫。
那是她們留給這個營地的最後的聲音了。
第二天,伊萬同以往一樣,清晨吃過早飯後,跟着哈謝和魯尼出去打獵了。
當天晚上回到營地,他發現希楞柱裡空無一人。
平時随意堆放着的狍皮褥子和被筒,疊得整整齊齊的;他的煙盒裡裝滿了煙絲,放在火塘旁;他喝茶用的缸子,光光亮亮地擺在鋪位上,那些濃厚的茶鏽被除去了。
這種非同尋常的整潔讓伊萬心驚肉跳的,他知道事情不妙,就去看裝着衣物的鹿皮口袋,發現衣物少了一半,娜拉染的那些布隻剩下一塊粉色的,而桶裡裝着的肉幹,也少了許多。
看來他們是帶着食物和衣物逃走了。
早晨的時候,我在河邊洗臉時還見着了娜拉。
娜拉把青草團在一起,當成抹布,用河底的細砂擦拭茶缸裡的茶鏽。
我問她,你擦它幹什麼呀?娜拉說,茶鏽多了,茶水看上去就不清亮了。
我洗完臉要離開河邊的時候,娜拉突然對我說,我染的布多好看呀,魯尼怎麼一塊也不喜歡呢!我對她說,你不是說魯尼是個傻瓜嗎,傻瓜當然不懂得美了!娜拉噘起了嘴,她說,你怎麼能說魯尼是傻瓜呢,全烏力楞的人屬他最聰明!娜拉問我最喜歡她染的哪塊布?我說是粉色的那塊,當時那布一出來,我們都以為營地落了一片晚霞呢。
娜拉留下了那塊粉色的布,我相信那是留給我的。
我在離開河邊以後,才想起忘了問她:昨晚又沒有吃熊肉,你學烏鴉叫做什麼呀? 當晚聚集在篝火旁吃飯的時候,伊萬是垂着頭獨自來的。
他的腳步是那麼的沉重。
瑪利亞問他,娜傑什卡和孩子們呢?伊萬慢吞吞地坐下來,用他那雙大手搓了搓臉,然後落下手來,微微擡起頭,凄涼地說:他們逃走了。
你們不要去找,想走的人是留不住的。
聽到這消息的人都沉默着,隻有依芙琳“呀——”地大叫了一聲,說,我早就說過,娜傑什卡早晚有一天要帶着她的孩子回老家去!這娜傑什卡也太黑心了,她把兩個都帶走,應該給伊萬留下一個呀!吉蘭特她帶走應該,他可能不是伊萬的骨肉!娜拉呢,她就是伊萬的孩子呀,她怎麼忍心把她也帶走呢,隻有當過妓女的人才會這麼心狠呀! 伊萬對依芙琳咆哮道:誰要是說娜傑什卡是妓女,我就撕爛她的嘴! 依芙琳打了個激靈,收回舌頭,閉上嘴。
我回到希楞柱,把娜傑什卡逃跑的消息告訴達瑪拉,沒想到她竟然笑了起來,說,跑了好,跑了好,這個烏力楞的人要是都跑光了多好呀!我賭氣地說,那你也逃跑吧。
她說,我要是跑,就跑到拉穆湖去!那裡沒有冬天,湖裡常年開着荷花,多自在啊。
說完,她扯下自己的一绺白發,把它扔到火塘裡。
她那瘋癫的樣子讓我格外難過。
我又到尼都薩滿那裡去,我說娜傑什卡帶着吉蘭特和娜拉跑了,你是族長,你不去追啊?他對我說,你去追跑了的東西,就跟用手抓月光是一樣的。
你以為伸手抓住了,可仔細一看,手裡是空的! 我很鄙視一個族長因為自己的情感受到壓抑,連同情心都喪失了。
我對他說,隻要我們去追,總能把他們追回來的! 你們追不回來的!尼都薩滿說。
伊萬沒有出去尋找娜傑什卡,出去尋找的是哈謝、魯尼、坤得和我。
我們用木棒敲擊大樹,遊走在附近的馴鹿知道有人要役使它們,不一會兒就有六七頭馴鹿返回營地。
我們選擇了四頭健壯的,分别騎上去。
我們知道娜傑什卡是朝額爾古納河逃跑了,所以追逐她的方向是确定的。
秋日晴朗的夜空下,山巒泛出藍色的幽光,而河流泛出的是乳色的幽光。
由于尋人心切,一出發我就左一聲“娜拉”,右一聲“娜拉”地叫着,我的叫聲驚飛了樹上的貓頭鷹。
它們從我們面前飛過,眼睛劃出兩道亮光,像流星,這不祥的光芒像針一樣刺痛了我的心。
坤得對我說,走夜路不能大聲說話,會驚着山神的。
再說娜傑什卡是想逃跑的,我的呼喚如果被他們聽到了,隻能使他們更遠地避開我們。
哈謝說,他們沒有騎馴鹿,走到額爾古納河,起碼要兩天的時間。
他們就是到了那裡,也不一定能找到渡河的船隻,隻能在岸邊等着。
一開始我們是四人一組,翻過一座山後,哈謝說有一條更近的路可以通往額爾古納河,那路雖然很難走,不過有馴鹿開路,是沒有問題的。
我們商量了一下,分成兩路,哈謝帶着魯尼走,我跟着坤得。
我們說好了,如果我和坤得當晚找不到人,清晨一定返回營地,而哈謝和魯尼會一直奔向額爾古納河。
哈謝他們一走,我們才轉過一座山,坤得就說娜傑什卡他們走了一天了,我們很難追上,不如向回轉吧,反正哈謝和魯尼能繼續尋找他們。
我對他說,興許他們沒有走遠,他們出來後娜傑什卡可能會後悔,說不定貓在什麼地方呢!坤得說,我沒帶那麼多子彈,我們還是往回走吧,你要是出了什麼事,我回去怎麼向你依芙琳姑姑交待!我對坤得說,我們都出來了,總要多找一會才能回去,阿。
坤得就不做聲了。
不過他很不積極,讓馴鹿走得慢吞吞的。
其實在森林中尋人跟在大海中撈針一樣,是十分艱難的。
到了後半夜,我們都困乏了。
坤得停了下來,他說要吸點煙提提神,而我則想去解個手。
我對坤得說,我去别處有點事,馬上就回來。
坤得明白我要去做什麼,他囑咐我不要走遠,他和馴鹿在原地等我。
我從馴鹿身上跳下來,覺得雙腿又酸又軟的,隻聽得坤得在我背後自言自語着:煙絲這麼潮,明天準下雨。
娜傑什卡真是能折騰人啊! 在寂靜的夜晚,再微弱的聲音都會比白日的要顯得響亮。
我怕坤得聽見我解手的聲音,就一直朝密林深處走。
那是一片高大的松樹林,微風在樹梢制造出“嘩嘩”的聲響,好像風兒也在解着小手。
我走了很遠,認定坤得不會再聽到任何聲音時,這才蹲下去。
我的迷山起于這一蹲一起,由于缺覺,等我站起身時,覺得天旋地轉的,眼前發花,一個跟鬥栽倒在地。
等我再站起來時,我的雙腳實際上已經踏向了偏離原路的方向。
我迷迷糊糊走了一會兒,沒有看見馴鹿的影子,覺得事情不妙了,擡頭看了一眼月亮,覺得我應該朝它去的方向走去才對,因為來的時候,營地在我們的後面,也就是西側。
結果這又是一個錯誤的判斷,先前我隻是偏離了目的地,這回我是徹底走向了與原路相反的方向。
我走了很久,仍然是不見坤得,我就大聲地呼喚他。
事後我才知道,我離開後,坤得抽過煙後,就趴在馴鹿身上睡着了,否則他發現我那麼久沒有回來,會尋我的。
不過他要是真尋上我的話,我也就不會遇見拉吉達了。
如果不是陣陣涼風把坤得吹醒了,那麼他可能還會睡着。
他醒來的時候,天已經有亮光了。
他發現我不在,知道我出事了,又是放槍又是呼喊的,可那時的我離他越來越遙遠了,什麼都聽不見了。
當我度過一個令人膽寒的夜晚後,迎來的是個沒有日出的黎明。
鉛灰的濃雲布滿天空。
沒有了太陽,我就更無從判斷我該往什麼方向走了。
于是我就尋找小路,森林中那些曲曲彎彎的小路,都是我們和我們的馴鹿踏出來的。
沿着這樣的小路走下去,總會找到人煙。
身上沒有吃的,我就采了一些蘑菇充饑。
迷路讓我最擔心的,是遭遇到野獸。
除了那次林克帶着我和魯尼去打過堪達罕,我沒有對付野獸的經驗。
走了沒有多久,雨就來了。
我跑到一處岩石下避雨。
那片岩石是黃褐色的,上面生長着綠苔,那些綠苔形态非常漂亮,有的像雲,有的像樹,還有的像河流和花朵,看上去就像一幅畫。
雨沒有停的意思,我覺得在岩石下這麼避下去,隻能使自己的處境越來越糟糕。
于是又開始了對那些小路的尋找。
終于,我在一片灌木林中找到了一條彎曲的小路,看見它,就像看見了日出,讓我欣喜若狂。
然而我高興得過了頭,在一座山前,這條小路消失了。
我絕望了,坐在山腳下,想哭,可卻哭不出來,于是我就拍着自己的腿,對着山林咒罵娜傑什卡,咒罵坤得,咒罵達瑪拉和尼都薩滿,我覺得是他們讓我陷入絕境的。
很奇怪,咒罵完他們以後,我心中的驚恐減淡不少。
我站起身,打算去找河流。
隻要找到河流,沿着河岸走,也一樣會擺脫困境。
我先是找到了一條小溪,喝了一些水後,就順着水朝前走,以為一定會找到河流,因為溪流最終要彙入那裡。
我充滿信心地一直把天走得暗淡了,突然發現這條溪流彙入的不是河流,而是一個湖泊。
被雨滴敲打的湖泊看上去就像一鍋開了的水,沸騰着。
我真想投進湖泊。
很多年以後,有一天喜愛看書的瓦羅加指着書頁上的一個符号告訴我,說那是句号,如果書裡的人說完了一句話,就要畫上那樣的符号的時候,我對他說,我迷山的時候,見過那樣的符号,它寫在森林中,是我看到的那個湖泊。
不過那個像句号的湖泊給我的生活劃上的并不是句号。
我怕夜晚遇見狼或熊,就在湖畔坐了一夜。
想着如果它們出現了,我就跳進湖裡。
我甯願湖水吞滅我,也不想讓野獸嘗到我身上的一滴鮮血。
雨停了,星星出來了,我渾身都是濕的,又冷又餓。
就在那個夜晚,我遇見了兩隻來喝水的鹿。
它們一大一小,出現在湖泊的對面。
小鹿蹦蹦跳跳地走在前面,母鹿不慌不忙地跟在後面。
小鹿喝水很淘氣,喝着喝着就用嘴巴去拱母鹿的腿,母鹿就勢去舔小鹿的臉,那一瞬間,我的心底突然湧起一股暖流,我非常渴望着有人能那麼溫暖地舔着我的臉,我覺得呼吸急促,臉頰發燙,眼前這個暗淡的世界突然間變得光明起來。
當兩隻鹿一前一後離開湖泊的時候,我的心裡充滿了喜悅和幸福的感覺,我對自己說,我還沒有嘗過被喜歡的人所舔舐的滋味,我不能離開這個世界,我一定要活下去! 天亮了,太陽升起來了。
我采了幾隻白蘑和幾把紅豆當作早飯,爬上一座高山,想眺望一下附近有沒有河流,結果令我失望。
我的眼前是一座連着一座的山,它們像墳墓一樣,帶給我凄涼的心境。
我是多想看到河水那白亮的身影啊。
我走下山來的時候,腿越發沒有力氣了。
既沒有小路又沒有河流,我該往哪裡去呢?我求助地看着太陽,一會覺得該往日出方向走,一會又覺得該朝日落方向走。
我的腦子嗡嗡叫着,就像一隻撞到蜘蛛網上的蜜蜂一樣,不得要領地團團轉着。
忽然,我聽見前方傳來一陣“咔嚓、喀嚓”的聲響,好像有人在砍樹。
我以為那是幻覺,就停下腳步,仔細一聽,确實是“喀嚓、喀嚓”的聲響,我興奮得簡直要暈了,直奔響聲而去。
前方果然有一塊空場,那上面堆着一些碗口粗的松樹。
我沖向空場,隻見前方有一個黑影,正在折一棵樹,它那毛茸茸的身軀使我發出驚恐的叫聲,哪裡是什麼人啊,那是一頭黑熊!聽到響聲,它轉過身來,把兩隻前掌擡着,直立着朝我走來,就像一個人。
黑熊走路的樣子使我相信父親曾對我講過的話,他說熊的前世是人,隻因犯了罪,上天才讓它變成獸,用四條腿走路。
不過有的時候,它仍能做出人的樣子,直着身子走路。
我看着它一步步地朝我逼近,它像個悠閑地逛着風景的人一樣,好不得意地搖晃着腦袋。
我突然想起了依芙琳的話,她對我說,熊是不傷害在它面前露出乳房的女人的。
我趕緊甩掉上衣,我覺得自己就是一棵樹,那兩隻裸露的乳房就是經過雨水滋潤後生出的一對新鮮的猴頭蘑,如果熊真想吃這樣的蘑菇,我隻能奉獻給它。
所以這世上第一個看到我乳房的,并不是拉吉達,而是黑熊。
黑熊在我露出乳房的一刻,停頓了一下,怔了怔,似在回憶什麼。
很快,它放下前掌,在地上走了幾步,轉過身,接着折樹去了。
我知道黑熊放過了我,或者說是放過了我的乳房。
我想盡快逃跑,可卻一步也走不動,我就那麼呆呆地看着它把樹一棵棵地拔起。
當它拔第三棵樹的時候,我才覺得腿腳有了力氣。
我離開那片空場。
開始時走得很慢,後來恐懼感再次襲來,我怕它再跟上來,就跑了起來。
跑了一刻,我想起父親說過,跟熊周旋的時候,千萬不能頂風跑,不然風會把熊眼皮上的毛吹開,使它能更清楚地看到人。
我停下來,判斷了一下風的走向,然後順着風又跑起來。
我跑不動的時候,太陽已經在中天了。
我跌坐在一片灌木林中,這才發現自己仍然裸露着乳房,我忘了把脫掉的衣服拿在手上。
不過即使有衣服我也不敢穿了,我怎麼能知道我不會再遇見熊? 後來拉吉達告訴我,黑熊有“打場”的習慣,它們喜歡清理出一塊地方來戲耍。
而我覺得它們之所以喜歡打場,是因為那一身的力氣沒處使。
黑熊的出現,使我确定了前行的方向,那就是一直順着風走下去,這樣起碼可以使我不會那麼輕易地成為黑熊口中的食物。
那時節的風還是西南風,所以我是朝着東北方向走的。
一直走到太陽快落山的時候,又累又餓的我終于發現了一條小路,沿着它走了沒多遠,一座“靠老寶”出現在我眼前。
幾乎每個烏力楞在山中都建有靠老寶,少則兩三個,多則四五個。
蓋靠老寶要在林子中選擇四棵粗細相等、間距适中的松樹,把樹身的枝桠打掉,然後再截斷樹冠,以這四根自然豎立着的樹幹為柱子,然後在這四柱上,搭上用松木杆鋪成的底座和長方形的四框,框子上面苫上桦樹皮,在底部留一個開口,作為送取東西的進出口。
搬遷的時候,我們會把平時閑置和富餘的東西放在裡面,比如衣物、皮張、食品等,以備需要的時候來取。
靠老寶高高在上,所以野獸是不能把它毀壞的。
有了靠老寶,還一定要做一個梯子,因為那倉庫足足有兩人高,不靠梯子是無法攀爬上去的。
梯子一般放在靠老寶下面的樹林中,平放着,需要時才豎起來。
早期的時候,我們的靠老寶還常遭到黃鼠狼和山貓的偷襲,它們順着四柱爬到靠老寶裡面,偷取食物。
為了防備它們,以後再建靠老寶時,我們就把四柱的外皮剝掉,樹一變得光滑起來,它們就不容易爬上去了。
再後來,我們還用薄鐵皮包裹上四柱,鉸出一些鋸齒,這樣再靈敏的動物也不敢以損傷爪子為代價而去攀爬了。
除了黑熊有能力搬起梯子爬上靠老寶,其他動物隻能眼巴巴地看着這座肥美的空中倉庫,空舔着舌頭。
我在離靠老寶很近的一棵楓桦樹下找到了梯子,将它立起來,爬到上面。
從我記事的時候起,大人們愛跟我們說這樣兩句話,一句是“你出門是不會帶着自己的家的,外來的人也不會背着自己的鍋走的”,另一句是“有煙火的屋子才有人進來,有枝的樹才有鳥落”,所以我們的靠老寶從不上鎖,即使你路過的不是本氏族的靠老寶,如果确實急需東西,完全可以自取。
取過後,将來把東西再還回來就是。
就是不還的話,也沒有人抱怨過路人取了裡面的東西。
那個靠老寶裡面的東西并不很多,隻有一些閑置的炊具和卧具,沒有貴重的皮張,但有我迫切需要的一桦皮簍狍肉幹,還有兩罐雪白的熊油。
想着熊剛剛放過了我,滿懷敬畏的我就沒有吃熊油。
我嚼起了狍肉幹,也許是雨水的影響,肉幹不那麼脆了,咬起來很費力。
開始時我吃得很慢,吃着吃着,餓的感覺卻越來越強烈了,我大口大口地吞咽着。
我知道自己得救了。
我不僅有了食物,而且還有了一個可以暫時休息和躲避風雨的地方。
我彎着腰坐在裡面嚼着肉幹,覺得自己是天下最幸運的女人。
我打算吃完後先睡上一覺,然後再尋找回營地的路。
以我的判斷,靠老寶的附近一定會有人的。
太陽已經落了一半了,從靠老寶裡面的松木縫隙中,仍然可以感受到它們那暖融融的餘晖。
肚子裡有了食物,就更加覺得困倦了。
正當我斜着身子躺倒,屈起腿,打算睡上一會的時候,突然聽見下面傳來一陣“嚓嚓”的腳步聲,腳步聲很快到了身下,隻聽“撲通——”一聲,梯子倒在地上,是誰把梯子撤了。
我以
我看見有兩塊木炭直立着身子,好像悶着一肚子的故事,等着我猜什麼。
按照我們的習俗,如果在早晨時看見這樣的木炭,說明今天要有人來,要趕緊沖它彎一下腰,打個招呼,不然就是怠慢了客人;如果是晚上看見直立的木炭,就要把它打倒,因為它預示着鬼要來了。
現在既不是清晨也不是夜晚,要來的是人還是鬼? 正午了,雨還在下。
安草兒走了進來。
安草兒不是鬼,但也不像人,我總覺得最後能和我留在一起的一定是神靈。
安草兒走進希楞柱的時候,木炭倒下了,看來它真的是為他而生,為他而死的。
安草兒把一個桦皮簍放在我面前,那裡面裝着幾樣東西,是他打掃營地的時候撿到的:一隻狍皮襪子,一個鐵皮小酒壺,一方花手帕,一串鹿骨項鍊和幾隻白色的鹿鈴。
不用說,這是達吉亞娜他們早晨搬遷時遺落的。
以往我們搬遷,總要把挖火塘和搭建希楞柱時戳出的坑用土填平,再把垃圾清理在一起深埋,讓這樣的地方不會因我們的住過而長出疤痕、散發出垃圾的臭氣。
這次他們離去,雖然提前幾天就開始清點東西了,但清晨出發時刻到來的時候,他們還是顯得有些慌亂。
從他們遺落下來的東西來看,不僅人是慌亂的,馴鹿也是慌亂的,它們在互相擠蹭的時候,把鈴铛都落在營地了。
不過它們落得也是有道理的,帕日格對我說了,馴鹿要被圈進鐵絲圍欄的鹿圈,它們再也不能在熟悉的山間遊走,那麼鹿鈴對它們來說又有什麼用呢?那些戴着鈴铛去的馴鹿,其實等于在脖頸下吊着個啞巴。
那隻狍皮襪子一看就是瑪克辛姆的,它是那麼的大,隻有瑪克辛姆的大腳才能穿得。
鐵皮小酒壺是拉吉米的,清晨時我還見他對着它的嘴兒喝酒,他邊喝邊“嗚噜噜”地叫,好像很快樂,又好像很難過,讓我想起老達西的叫聲。
拉吉米丢了酒壺,到了布蘇還不得急啊?拉吉米一急,西班可要遭殃了,他會拿西班出氣的。
不是沒來由地罵他,就是往他身上扔石子,說要把西班砸死。
布蘇是個城鎮,興許不那麼好撿石子,這樣拉吉米就不能打西班了,隻能罵。
罵又不傷皮肉,西班就不會那麼受罪了。
那塊花手帕,是帕日格的,他最喜歡鼓搗女孩子用的小玩意,我就見他曾把這塊手帕包在頭上,腦袋一頓一頓的,“嗨嗨”大叫着跳舞,就像啄木鳥在“笃笃”地啄樹。
帕日格從小就喜歡跳舞,他原來跳的舞很好看,腰和脖子晃得不那麼厲害,可他在城裡晃蕩了一年回到山裡後,他的舞就沒法看了,他的腰亂扭着,脖子前後左右亂轉,讓我覺得他的脖子隻剩下了一根筋。
我最受不了他跳舞的時候故意啞着嗓子“嗨嗨”地叫,他明明有清脆、透亮的嗓子,可偏要把它弄啞了。
那串鹿骨項鍊是柳莎的,她已經戴了好幾十年了,是我的大兒子維克特親手打磨,為她穿成的項鍊。
維克特在的時候,柳莎天天戴着它;維克特死了以後,她隻有到了月圓的日子才戴它,她戴着它是去月亮下哭泣。
早晨離開的時候,我還見柳莎手裡攥着這串項鍊,她一定是怕放在别處不安全,才親手拿着的。
想必搬遷時有幾隻馴鹿不肯上卡車,大家手忙腳亂地四處抓馴鹿,柳莎也跟着幫忙,就把項鍊給弄丢了。
看來最不想丢的東西,最容易撒手離去。
安草兒往火塘裡添了幾塊木柴,那是用風倒木劈出的柴火。
我們從來不砍伐鮮樹作為燒柴,森林中有許多可燒的東西,比如自然脫落的幹枯的樹枝,被雷電擊中的失去了生命力的樹木,以及那些被狂風擊倒的樹。
我們不像後來進駐山林的那些漢族人,他們愛砍伐那些活得好好的樹,把它們劈成小塊的木柴,垛滿了房前屋後,看了讓人心疼。
我還記得很多年前瓦羅加第一次路過一個漢族人的村落,看到家家戶戶門前摞滿的木柴,他回來憂心地對我說,他們不光是把樹伐了往外運,他們天天還燒活着的樹,這林子早晚有一天要被他們砍光、燒光,到時我們和馴鹿怎麼活呢?瓦羅加是我的第二個男人,是我們這個民族最後一個酋長,他看事情是有遠見的。
那天達吉亞娜召集烏力楞的人,讓大家對下山做出表決時,我想起了瓦羅加的話。
當我把桦樹皮投向的不是妮浩留下來的神鼓,而是火塘的時候,我看見了瓦羅加的笑容。
他的笑容在火光中。
安草兒給我的茶缸續上水,然後對我說:阿帖,中午吃肉。
我點了點頭。
自從帕日格讓安草兒像漢族人一樣管我叫“奶奶”而不是“阿帖”的時候起,安草兒見了我就什麼也不叫了。
現在他大約想到那些叫我“額尼”“姑姑”和“波日根”的人都走了,而且沒誰讓他叫我“奶奶”了,他就可以叫我阿帖了。
如果說我是一棵曆經了風雨卻仍然沒有倒下的老樹的話,我膝下的兒孫們,就是樹上的那些枝桠。
不管我多麼老了,那些枝桠卻依然茂盛。
安草兒是這些枝桠中我最愛的一枝。
安草兒說話總是格外簡潔。
他告訴我中午吃肉後,就去拿肉了。
那是昨天吃剩的半隻山雞。
下山的人們知道要徹底離開這裡了,他們想在走之前跟我們好好團聚一次。
那幾天,瑪克辛姆、索長林和西班天天出去打獵,可是他們總是空手而回。
這些年山上的動物跟林木一樣,越來越稀少了。
幸好昨天西班打到了兩隻山雞,索長林又在河汊用“亮子”擋了幾條魚回來,昨晚營地的篝火中才會飄出香氣。
瑪克辛姆對我說,他們有天尋找獵物時看到了兩隻灰鶴,它們低低地飛在林間窪地上,當瑪克辛姆要朝它們開槍的時候,被西班阻止了。
西班說他們就要下山了,得把這些灰鶴留給我和安草兒,不然我們眼中看不到最美的飛禽,眼睛會難受的。
隻有我的西班才會說出這樣心疼人的話啊。
我切了一片山雞,放到火上敬火神,然後才撒上鹽,用柳條棍串上它,放到火上烤。
我和安草兒吃山雞的時候,他突然問我:阿帖,下雨了,羅林斯基溝會不會有水了啊? 羅林斯基溝曾是一條水流旺盛的山澗,孩子們都喜歡喝它的水,然而它已經幹涸了六七年了。
我對安草兒搖了搖頭。
我知道,一場雨是救不了一條山澗的。
安草兒似乎很失望,他放下吃的,起身離去了。
我也放下了吃的,接着喝茶。
看着那團又勃勃燃燒起來的火焰,我想接着講我們的故事。
如果雨和火這對冤家聽厭了我上午的唠叨,就讓安草兒拿進希楞柱的桦皮簍裡的東西來聽吧,我想它們被遺落下來,一定有什麼事情要做的。
那麼就讓狍皮襪子、花手帕、小酒壺、鹿骨項鍊和鹿鈴來接着聽這個故事吧! 如果你七十年前來到額爾古納河右岸的森林,一定會常常與樹間懸着的兩樣東西相遇:風葬的棺木和儲藏物品的“靠老寶”。
我與拉吉達第一次見面,就是在靠老寶下面。
在那以前,靠老寶在我的心中隻是裝着我們生活用品的林中倉庫,自從在它的下面與拉吉達訂下婚約後,靠老寶在我心中就是一輪方形的月亮,因為它照亮和溫暖了我當時那顆灰暗而冷寂的心。
圖盧科夫在民國二十一年的秋天把日本人到來的消息帶到我們烏力楞。
他騎着馬,隻馱來少許的子彈、面粉、食鹽和酒。
他說現在是日本人的天下了,他們成立了“滿洲國”,人們分析他們很快要對蘇聯發起進攻,所以在珠爾幹的很多俄國安達怕受到日本人的迫害,都回到額爾古納河左岸去了。
物品短缺,不好交換了。
我們那些品質上乘的鹿茸和上百張的灰鼠皮隻交換來這麼點東西,哈謝很生氣。
他對圖盧科夫說,你不要以日本人為借口,來克扣我們!羅林斯基對我們從來沒有這麼黑心過! 圖盧科夫變了臉,他說,我這可是冒着掉腦袋的危險來給你們送東西的呀!現在你們看看,有幾個藍眼睛的安達還敢在日本人的眼皮底下做生意?你們要是覺得吃虧,我就把東西帶走,你們找别人換去吧! 那時我們的子彈就像黎明前的星星一樣,沒剩幾顆了;裝面粉的袋子也癟了肚子;馴鹿愛吃的鹽就像遭遇春風的積雪一樣,一天比一天消瘦。
圖盧科夫帶來的東西,對我們來說就是救命的稻草,不管代價多大,我們都得抓住它。
盡管我們在心裡罵着他:狡猾的達黑!可還是與他交換了東西。
圖盧科夫看上去心滿意足的,他在離開營地的時候對吉蘭特說,都說日本人要進山清理藍眼睛的人了,你跑吧,别在這兒等死了!吉蘭特本來就膽小,圖盧科夫的話把他的臉吓白了,他牙齒打着顫,帶着哭音說,我從小就活在這林子裡,日本人憑什麼清理我啊?圖盧科夫說,憑什麼?就憑你眼睛的顔色!它要是跟這兒的土地一樣是黑色的就好了,你就可以紮根了,可它的顔色是天空的藍色,這顔色可就危險了,你等着瞧吧!他又轉向娜拉,對她說,你要是不跑,比吉蘭特還會倒黴,因為你是一個姑娘,日本人愛睡藍眼睛的花姑娘! 娜傑什卡的頭發已經白了多半,但她依然那麼結實。
她一邊在胸前劃着十字,一邊對伊萬說,這可怎麼好,我們的眼睛怎麼才能變成黑色的?讓尼都薩滿幫幫我們的忙吧,把我們的眼睛和頭發都變成黑色!在關鍵時刻,她求助的是我們的神。
大概因為尼都薩滿離她很近,而聖母離她卻十分遙遠吧。
伊萬說,藍眼睛怎麼了?我的女人和兒女就是藍眼睛!日本人要是敢清理你們,我就先把他們腿裡夾着的東西給清理了! 伊萬的話讓大家笑了起來,娜傑什卡卻笑不出來。
她張着嘴,憂愁地看着吉蘭特和娜拉,好像一個饑餓的人采到了兩隻美麗的蘑菇,疑心它們有毒,隻能眼睜睜地看着。
吉蘭特就像被霜打了的草一樣,蔫蔫的。
娜拉呢,她癡癡地看着自己的那雙手,由于各種色彩的熏染,她的指甲不是粉紅色的了,那上面有紫有藍,有黃有綠。
她大約在想,她這麼會染色,為什麼不能把眼睛也染成黑色的呢? 吉蘭特不像他的父親伊萬那麼剽悍,文弱的他對打獵毫無興趣,倒是喜歡做女人的那些活計。
熟個皮子啦,做個桦皮盒啦,縫副皮手套啦,采集點山野菜啦等等。
烏力楞的女人都喜歡他,而伊萬卻嫌他沒個男孩的樣子,說是不會打獵的男人将來怎麼娶女人呢?娜拉呢,她最樂意做的就是給布染色。
她染色用的是果實或者花朵的漿汁。
她用都柿的果實把白布染成藍色;用紅豆把白布染成水紅的顔色。
她有一塊布,是用百合花的漿汁染就的。
娜拉采了一個夏天的粉色百合花,把花瓣搗成泥,擠出漿汁,兌上水和鹽,在鍋裡足足煮了一下午。
傍晚的時候,她把染好的布在河裡漂洗過了,搭在一棵碧綠的楊樹上。
最先看到這塊布的瑪利亞以為是晚霞落到我們營地了,就喊大家出來看。
它确實像一片晚霞,而且是雨後的晚霞,那麼的活潑和新鮮,我們都以為是神靈顯現了!如果不是娜傑什卡埋怨娜拉的聲音傳來,沒人認為那是一塊布。
娜傑什卡嫌娜拉沒有把染布的鍋刷洗出來,她怎麼做晚飯呢?遠遠地看着那塊布的人這才明白那不過是塊布,紛紛歎息着離開。
我沒有離開,我仍舊把它當一片晚霞看待。
它确實就是一片晚霞,那種濕潤的粉色不是很均勻,仿佛裡面夾雜着絲絲的小雨和縷縷的雲。
正是這塊布,做了我嫁衣的花邊。
娜拉染了布,喜歡拿着它到我們的希楞柱給魯尼看。
魯尼跟林克一樣喜歡槍,他對娜拉說,人缺了獵物,就會餓死;而人隻要有一套厚的和一套單的獸皮衣服,一輩子都夠了,布是可有可無的東西。
娜拉一聽魯尼這樣說,就會氣呼呼地對在一旁發呆的達瑪拉說:你怎麼把魯尼生得這麼傻呀!受到責備的達瑪拉也不惱,她看一眼娜拉,再看一眼她手中的布,歎息着對娜拉說:你就是再染色,也不會有我的羽毛裙子漂亮啊!那些羽毛的顔色是誰染的?是天!天染的色你能比得上嗎? 娜拉被氣走了,發誓不再給我們看她染的布。
然而下次她染了布,她又得意洋洋地提着它來了。
圖盧科夫走後,娜傑什卡做事總是不那麼專心。
她不止一次在切肉時把手指切出了血,我還常見她和娜拉在一起說着什麼,把娜拉說得淚汪汪的。
有一天,我正和依芙琳給馴鹿仔拴鈴铛,娜拉突然跑過來問依芙琳,日本人是從哪裡來的?他們是在額爾古納河的左岸還是右岸?依芙琳氣憤地說,額爾古納河跟日本人有什麼關系?左岸右岸都不是他們的地方!他們住的那個地方,要過海呢,以前有人放木排去過日本,到了那裡的人就沒再回來過!娜拉說,他們跟額爾古納河沒有關系,怎麼會來這裡?依芙琳說,如果沒有好的獵手,有肉的地方就有狼跟着! 我想使娜傑什卡萌生了逃跑的念頭的,是圖盧科夫的話;而最終促使她行動的,應該是哈謝的一次奇遇。
哈謝有一天尋找走失的兩隻馴鹿的時候,碰到一個背着桦皮簍的漢族老人,他是來采黃芪的。
哈謝問他采黃芪是熬鹿胎膏嗎?因為我們用鐵鍋熬制鹿胎膏的時候,常在裡面加些手掌參和黃芪等藥材。
老頭說,他哪裡能打到鹿胎呢,他采黃芪,不過是拿到藥鋪賣了,換口飯吃。
他說現在日本人來了,飯更不好混了。
哈謝就問他,日本人真的要清理藍眼睛的俄國人嗎?老頭說,那我怎麼知道!不過日本人一來,藍眼睛的人快跑光了! 哈謝回到營地,在晚飯的時候把遇見老頭的事對大家說了,娜傑什卡的眼神裡滿是驚恐。
她大口大口地吃着肉,吃得直打嗝,可還是抑制不住地往嘴裡填着肉。
吉蘭特沒吃完,就心事重重地走了。
伊萬對着吉蘭特的背影歎息着說,他可真不像我伊萬的兒子啊,沒點硬骨頭!依芙琳一直懷疑吉蘭特的身世,她“哼”了一聲,說,吉蘭特的眼睛那麼藍,當然不像你伊萬的兒子了!娜拉很反感依芙琳這樣說吉蘭特,她站了起來,對依芙琳說,你少“哼”些吧,你的鼻子都歪成那樣了,再“哼”别人,鼻子就歪到額爾古納河左岸去了!她的話讓在場的人大笑起來。
依芙琳氣得蹦了起來,她說,我的鼻子再怎麼歪,也歪不到額爾古納河左岸去,那裡有你們的尿騷味,我嫌髒了我的鼻子!我甯願我的鼻子向右歪,一直歪到日本海去! 那時誰一提“日本”二字,娜傑什卡就像聽到雷聲一樣不安。
依芙琳的話把娜拉氣走了,娜傑什卡卻仍坐在原地,一動不動的,大口大口地吞咽着肉。
她這種吃相把伊萬吓着了,伊萬說,娜傑什卡,你可隻有一個肚子啊!娜傑什卡不回答,仍舊吃肉,依芙琳大約也覺得自己剛才的話說重了,她歎息了一聲,起身離開了。
那天晚上,有兩種聲音交替出現在營地,一個是娜傑什卡的嘔吐聲,一個是娜拉發出的“啞啞啞”的叫聲。
娜傑什卡是因為吃了太多的肉,娜拉是在學烏鴉叫。
那是她們留給這個營地的最後的聲音了。
第二天,伊萬同以往一樣,清晨吃過早飯後,跟着哈謝和魯尼出去打獵了。
當天晚上回到營地,他發現希楞柱裡空無一人。
平時随意堆放着的狍皮褥子和被筒,疊得整整齊齊的;他的煙盒裡裝滿了煙絲,放在火塘旁;他喝茶用的缸子,光光亮亮地擺在鋪位上,那些濃厚的茶鏽被除去了。
這種非同尋常的整潔讓伊萬心驚肉跳的,他知道事情不妙,就去看裝着衣物的鹿皮口袋,發現衣物少了一半,娜拉染的那些布隻剩下一塊粉色的,而桶裡裝着的肉幹,也少了許多。
看來他們是帶着食物和衣物逃走了。
早晨的時候,我在河邊洗臉時還見着了娜拉。
娜拉把青草團在一起,當成抹布,用河底的細砂擦拭茶缸裡的茶鏽。
我問她,你擦它幹什麼呀?娜拉說,茶鏽多了,茶水看上去就不清亮了。
我洗完臉要離開河邊的時候,娜拉突然對我說,我染的布多好看呀,魯尼怎麼一塊也不喜歡呢!我對她說,你不是說魯尼是個傻瓜嗎,傻瓜當然不懂得美了!娜拉噘起了嘴,她說,你怎麼能說魯尼是傻瓜呢,全烏力楞的人屬他最聰明!娜拉問我最喜歡她染的哪塊布?我說是粉色的那塊,當時那布一出來,我們都以為營地落了一片晚霞呢。
娜拉留下了那塊粉色的布,我相信那是留給我的。
我在離開河邊以後,才想起忘了問她:昨晚又沒有吃熊肉,你學烏鴉叫做什麼呀? 當晚聚集在篝火旁吃飯的時候,伊萬是垂着頭獨自來的。
他的腳步是那麼的沉重。
瑪利亞問他,娜傑什卡和孩子們呢?伊萬慢吞吞地坐下來,用他那雙大手搓了搓臉,然後落下手來,微微擡起頭,凄涼地說:他們逃走了。
你們不要去找,想走的人是留不住的。
聽到這消息的人都沉默着,隻有依芙琳“呀——”地大叫了一聲,說,我早就說過,娜傑什卡早晚有一天要帶着她的孩子回老家去!這娜傑什卡也太黑心了,她把兩個都帶走,應該給伊萬留下一個呀!吉蘭特她帶走應該,他可能不是伊萬的骨肉!娜拉呢,她就是伊萬的孩子呀,她怎麼忍心把她也帶走呢,隻有當過妓女的人才會這麼心狠呀! 伊萬對依芙琳咆哮道:誰要是說娜傑什卡是妓女,我就撕爛她的嘴! 依芙琳打了個激靈,收回舌頭,閉上嘴。
我回到希楞柱,把娜傑什卡逃跑的消息告訴達瑪拉,沒想到她竟然笑了起來,說,跑了好,跑了好,這個烏力楞的人要是都跑光了多好呀!我賭氣地說,那你也逃跑吧。
她說,我要是跑,就跑到拉穆湖去!那裡沒有冬天,湖裡常年開着荷花,多自在啊。
說完,她扯下自己的一绺白發,把它扔到火塘裡。
她那瘋癫的樣子讓我格外難過。
我又到尼都薩滿那裡去,我說娜傑什卡帶着吉蘭特和娜拉跑了,你是族長,你不去追啊?他對我說,你去追跑了的東西,就跟用手抓月光是一樣的。
你以為伸手抓住了,可仔細一看,手裡是空的! 我很鄙視一個族長因為自己的情感受到壓抑,連同情心都喪失了。
我對他說,隻要我們去追,總能把他們追回來的! 你們追不回來的!尼都薩滿說。
伊萬沒有出去尋找娜傑什卡,出去尋找的是哈謝、魯尼、坤得和我。
我們用木棒敲擊大樹,遊走在附近的馴鹿知道有人要役使它們,不一會兒就有六七頭馴鹿返回營地。
我們選擇了四頭健壯的,分别騎上去。
我們知道娜傑什卡是朝額爾古納河逃跑了,所以追逐她的方向是确定的。
秋日晴朗的夜空下,山巒泛出藍色的幽光,而河流泛出的是乳色的幽光。
由于尋人心切,一出發我就左一聲“娜拉”,右一聲“娜拉”地叫着,我的叫聲驚飛了樹上的貓頭鷹。
它們從我們面前飛過,眼睛劃出兩道亮光,像流星,這不祥的光芒像針一樣刺痛了我的心。
坤得對我說,走夜路不能大聲說話,會驚着山神的。
再說娜傑什卡是想逃跑的,我的呼喚如果被他們聽到了,隻能使他們更遠地避開我們。
哈謝說,他們沒有騎馴鹿,走到額爾古納河,起碼要兩天的時間。
他們就是到了那裡,也不一定能找到渡河的船隻,隻能在岸邊等着。
一開始我們是四人一組,翻過一座山後,哈謝說有一條更近的路可以通往額爾古納河,那路雖然很難走,不過有馴鹿開路,是沒有問題的。
我們商量了一下,分成兩路,哈謝帶着魯尼走,我跟着坤得。
我們說好了,如果我和坤得當晚找不到人,清晨一定返回營地,而哈謝和魯尼會一直奔向額爾古納河。
哈謝他們一走,我們才轉過一座山,坤得就說娜傑什卡他們走了一天了,我們很難追上,不如向回轉吧,反正哈謝和魯尼能繼續尋找他們。
我對他說,興許他們沒有走遠,他們出來後娜傑什卡可能會後悔,說不定貓在什麼地方呢!坤得說,我沒帶那麼多子彈,我們還是往回走吧,你要是出了什麼事,我回去怎麼向你依芙琳姑姑交待!我對坤得說,我們都出來了,總要多找一會才能回去,阿。
坤得就不做聲了。
不過他很不積極,讓馴鹿走得慢吞吞的。
其實在森林中尋人跟在大海中撈針一樣,是十分艱難的。
到了後半夜,我們都困乏了。
坤得停了下來,他說要吸點煙提提神,而我則想去解個手。
我對坤得說,我去别處有點事,馬上就回來。
坤得明白我要去做什麼,他囑咐我不要走遠,他和馴鹿在原地等我。
我從馴鹿身上跳下來,覺得雙腿又酸又軟的,隻聽得坤得在我背後自言自語着:煙絲這麼潮,明天準下雨。
娜傑什卡真是能折騰人啊! 在寂靜的夜晚,再微弱的聲音都會比白日的要顯得響亮。
我怕坤得聽見我解手的聲音,就一直朝密林深處走。
那是一片高大的松樹林,微風在樹梢制造出“嘩嘩”的聲響,好像風兒也在解着小手。
我走了很遠,認定坤得不會再聽到任何聲音時,這才蹲下去。
我的迷山起于這一蹲一起,由于缺覺,等我站起身時,覺得天旋地轉的,眼前發花,一個跟鬥栽倒在地。
等我再站起來時,我的雙腳實際上已經踏向了偏離原路的方向。
我迷迷糊糊走了一會兒,沒有看見馴鹿的影子,覺得事情不妙了,擡頭看了一眼月亮,覺得我應該朝它去的方向走去才對,因為來的時候,營地在我們的後面,也就是西側。
結果這又是一個錯誤的判斷,先前我隻是偏離了目的地,這回我是徹底走向了與原路相反的方向。
我走了很久,仍然是不見坤得,我就大聲地呼喚他。
事後我才知道,我離開後,坤得抽過煙後,就趴在馴鹿身上睡着了,否則他發現我那麼久沒有回來,會尋我的。
不過他要是真尋上我的話,我也就不會遇見拉吉達了。
如果不是陣陣涼風把坤得吹醒了,那麼他可能還會睡着。
他醒來的時候,天已經有亮光了。
他發現我不在,知道我出事了,又是放槍又是呼喊的,可那時的我離他越來越遙遠了,什麼都聽不見了。
當我度過一個令人膽寒的夜晚後,迎來的是個沒有日出的黎明。
鉛灰的濃雲布滿天空。
沒有了太陽,我就更無從判斷我該往什麼方向走了。
于是我就尋找小路,森林中那些曲曲彎彎的小路,都是我們和我們的馴鹿踏出來的。
沿着這樣的小路走下去,總會找到人煙。
身上沒有吃的,我就采了一些蘑菇充饑。
迷路讓我最擔心的,是遭遇到野獸。
除了那次林克帶着我和魯尼去打過堪達罕,我沒有對付野獸的經驗。
走了沒有多久,雨就來了。
我跑到一處岩石下避雨。
那片岩石是黃褐色的,上面生長着綠苔,那些綠苔形态非常漂亮,有的像雲,有的像樹,還有的像河流和花朵,看上去就像一幅畫。
雨沒有停的意思,我覺得在岩石下這麼避下去,隻能使自己的處境越來越糟糕。
于是又開始了對那些小路的尋找。
終于,我在一片灌木林中找到了一條彎曲的小路,看見它,就像看見了日出,讓我欣喜若狂。
然而我高興得過了頭,在一座山前,這條小路消失了。
我絕望了,坐在山腳下,想哭,可卻哭不出來,于是我就拍着自己的腿,對着山林咒罵娜傑什卡,咒罵坤得,咒罵達瑪拉和尼都薩滿,我覺得是他們讓我陷入絕境的。
很奇怪,咒罵完他們以後,我心中的驚恐減淡不少。
我站起身,打算去找河流。
隻要找到河流,沿着河岸走,也一樣會擺脫困境。
我先是找到了一條小溪,喝了一些水後,就順着水朝前走,以為一定會找到河流,因為溪流最終要彙入那裡。
我充滿信心地一直把天走得暗淡了,突然發現這條溪流彙入的不是河流,而是一個湖泊。
被雨滴敲打的湖泊看上去就像一鍋開了的水,沸騰着。
我真想投進湖泊。
很多年以後,有一天喜愛看書的瓦羅加指着書頁上的一個符号告訴我,說那是句号,如果書裡的人說完了一句話,就要畫上那樣的符号的時候,我對他說,我迷山的時候,見過那樣的符号,它寫在森林中,是我看到的那個湖泊。
不過那個像句号的湖泊給我的生活劃上的并不是句号。
我怕夜晚遇見狼或熊,就在湖畔坐了一夜。
想着如果它們出現了,我就跳進湖裡。
我甯願湖水吞滅我,也不想讓野獸嘗到我身上的一滴鮮血。
雨停了,星星出來了,我渾身都是濕的,又冷又餓。
就在那個夜晚,我遇見了兩隻來喝水的鹿。
它們一大一小,出現在湖泊的對面。
小鹿蹦蹦跳跳地走在前面,母鹿不慌不忙地跟在後面。
小鹿喝水很淘氣,喝着喝着就用嘴巴去拱母鹿的腿,母鹿就勢去舔小鹿的臉,那一瞬間,我的心底突然湧起一股暖流,我非常渴望着有人能那麼溫暖地舔着我的臉,我覺得呼吸急促,臉頰發燙,眼前這個暗淡的世界突然間變得光明起來。
當兩隻鹿一前一後離開湖泊的時候,我的心裡充滿了喜悅和幸福的感覺,我對自己說,我還沒有嘗過被喜歡的人所舔舐的滋味,我不能離開這個世界,我一定要活下去! 天亮了,太陽升起來了。
我采了幾隻白蘑和幾把紅豆當作早飯,爬上一座高山,想眺望一下附近有沒有河流,結果令我失望。
我的眼前是一座連着一座的山,它們像墳墓一樣,帶給我凄涼的心境。
我是多想看到河水那白亮的身影啊。
我走下山來的時候,腿越發沒有力氣了。
既沒有小路又沒有河流,我該往哪裡去呢?我求助地看着太陽,一會覺得該往日出方向走,一會又覺得該朝日落方向走。
我的腦子嗡嗡叫着,就像一隻撞到蜘蛛網上的蜜蜂一樣,不得要領地團團轉着。
忽然,我聽見前方傳來一陣“咔嚓、喀嚓”的聲響,好像有人在砍樹。
我以為那是幻覺,就停下腳步,仔細一聽,确實是“喀嚓、喀嚓”的聲響,我興奮得簡直要暈了,直奔響聲而去。
前方果然有一塊空場,那上面堆着一些碗口粗的松樹。
我沖向空場,隻見前方有一個黑影,正在折一棵樹,它那毛茸茸的身軀使我發出驚恐的叫聲,哪裡是什麼人啊,那是一頭黑熊!聽到響聲,它轉過身來,把兩隻前掌擡着,直立着朝我走來,就像一個人。
黑熊走路的樣子使我相信父親曾對我講過的話,他說熊的前世是人,隻因犯了罪,上天才讓它變成獸,用四條腿走路。
不過有的時候,它仍能做出人的樣子,直着身子走路。
我看着它一步步地朝我逼近,它像個悠閑地逛着風景的人一樣,好不得意地搖晃着腦袋。
我突然想起了依芙琳的話,她對我說,熊是不傷害在它面前露出乳房的女人的。
我趕緊甩掉上衣,我覺得自己就是一棵樹,那兩隻裸露的乳房就是經過雨水滋潤後生出的一對新鮮的猴頭蘑,如果熊真想吃這樣的蘑菇,我隻能奉獻給它。
所以這世上第一個看到我乳房的,并不是拉吉達,而是黑熊。
黑熊在我露出乳房的一刻,停頓了一下,怔了怔,似在回憶什麼。
很快,它放下前掌,在地上走了幾步,轉過身,接着折樹去了。
我知道黑熊放過了我,或者說是放過了我的乳房。
我想盡快逃跑,可卻一步也走不動,我就那麼呆呆地看着它把樹一棵棵地拔起。
當它拔第三棵樹的時候,我才覺得腿腳有了力氣。
我離開那片空場。
開始時走得很慢,後來恐懼感再次襲來,我怕它再跟上來,就跑了起來。
跑了一刻,我想起父親說過,跟熊周旋的時候,千萬不能頂風跑,不然風會把熊眼皮上的毛吹開,使它能更清楚地看到人。
我停下來,判斷了一下風的走向,然後順着風又跑起來。
我跑不動的時候,太陽已經在中天了。
我跌坐在一片灌木林中,這才發現自己仍然裸露着乳房,我忘了把脫掉的衣服拿在手上。
不過即使有衣服我也不敢穿了,我怎麼能知道我不會再遇見熊? 後來拉吉達告訴我,黑熊有“打場”的習慣,它們喜歡清理出一塊地方來戲耍。
而我覺得它們之所以喜歡打場,是因為那一身的力氣沒處使。
黑熊的出現,使我确定了前行的方向,那就是一直順着風走下去,這樣起碼可以使我不會那麼輕易地成為黑熊口中的食物。
那時節的風還是西南風,所以我是朝着東北方向走的。
一直走到太陽快落山的時候,又累又餓的我終于發現了一條小路,沿着它走了沒多遠,一座“靠老寶”出現在我眼前。
幾乎每個烏力楞在山中都建有靠老寶,少則兩三個,多則四五個。
蓋靠老寶要在林子中選擇四棵粗細相等、間距适中的松樹,把樹身的枝桠打掉,然後再截斷樹冠,以這四根自然豎立着的樹幹為柱子,然後在這四柱上,搭上用松木杆鋪成的底座和長方形的四框,框子上面苫上桦樹皮,在底部留一個開口,作為送取東西的進出口。
搬遷的時候,我們會把平時閑置和富餘的東西放在裡面,比如衣物、皮張、食品等,以備需要的時候來取。
靠老寶高高在上,所以野獸是不能把它毀壞的。
有了靠老寶,還一定要做一個梯子,因為那倉庫足足有兩人高,不靠梯子是無法攀爬上去的。
梯子一般放在靠老寶下面的樹林中,平放着,需要時才豎起來。
早期的時候,我們的靠老寶還常遭到黃鼠狼和山貓的偷襲,它們順着四柱爬到靠老寶裡面,偷取食物。
為了防備它們,以後再建靠老寶時,我們就把四柱的外皮剝掉,樹一變得光滑起來,它們就不容易爬上去了。
再後來,我們還用薄鐵皮包裹上四柱,鉸出一些鋸齒,這樣再靈敏的動物也不敢以損傷爪子為代價而去攀爬了。
除了黑熊有能力搬起梯子爬上靠老寶,其他動物隻能眼巴巴地看着這座肥美的空中倉庫,空舔着舌頭。
我在離靠老寶很近的一棵楓桦樹下找到了梯子,将它立起來,爬到上面。
從我記事的時候起,大人們愛跟我們說這樣兩句話,一句是“你出門是不會帶着自己的家的,外來的人也不會背着自己的鍋走的”,另一句是“有煙火的屋子才有人進來,有枝的樹才有鳥落”,所以我們的靠老寶從不上鎖,即使你路過的不是本氏族的靠老寶,如果确實急需東西,完全可以自取。
取過後,将來把東西再還回來就是。
就是不還的話,也沒有人抱怨過路人取了裡面的東西。
那個靠老寶裡面的東西并不很多,隻有一些閑置的炊具和卧具,沒有貴重的皮張,但有我迫切需要的一桦皮簍狍肉幹,還有兩罐雪白的熊油。
想着熊剛剛放過了我,滿懷敬畏的我就沒有吃熊油。
我嚼起了狍肉幹,也許是雨水的影響,肉幹不那麼脆了,咬起來很費力。
開始時我吃得很慢,吃着吃着,餓的感覺卻越來越強烈了,我大口大口地吞咽着。
我知道自己得救了。
我不僅有了食物,而且還有了一個可以暫時休息和躲避風雨的地方。
我彎着腰坐在裡面嚼着肉幹,覺得自己是天下最幸運的女人。
我打算吃完後先睡上一覺,然後再尋找回營地的路。
以我的判斷,靠老寶的附近一定會有人的。
太陽已經落了一半了,從靠老寶裡面的松木縫隙中,仍然可以感受到它們那暖融融的餘晖。
肚子裡有了食物,就更加覺得困倦了。
正當我斜着身子躺倒,屈起腿,打算睡上一會的時候,突然聽見下面傳來一陣“嚓嚓”的腳步聲,腳步聲很快到了身下,隻聽“撲通——”一聲,梯子倒在地上,是誰把梯子撤了。
我以