屬驢

關燈
一陣陣的驢叫聲撞着庫的後耳根。從公驢集市到母驢集市間是一段驢叫巷子,公驢巷子的上千張驢嘴對着母驢巷子叫,庫耳朵裡是一句句鋪成道路又摞到天上的驢叫,庫朝上仰望又側耳細聽,他從來沒有這樣細聽過驢叫。驢叫巷子的聲音他很小時就聽過,那時候他倒騎在一頭母驢背上,頂着一陣陣的公驢叫聲離開母驢巷子。

    那是多少年前的事了。庫的師傅在黑勒母驢集市看上一頭三歲的母驢。師傅每次出遠門都會把騎去的驢賣了,再買一頭年輕母驢騎回來。賣家要一個半錢,師傅隻給一個,談到最後,賣主沒降價,搭上驢背上的小孩讓師傅一起牽走。師傅不要孩子,隻要驢。正僵持不下,倒騎在驢背上的孩子哇啦哇啦說話了,師傅問賣家這孩子在說啥,賣家說他一直說着誰也聽不懂的黑話。黑勒人把聽不懂的話都叫黑話,因為沒人聽懂他說話,所以沒人要,賣不出去,才搭驢背上便宜賣。但師傅聽懂了,這孩子說着一種已經死亡的遙遠地方的語言,師傅好多年前在西昆寺接觸過這個語言地區的昆門徒,後來便聽說操這種語言的人已經被别的語言征服。但在師傅的腦子裡這語言還活着,師傅便宜撿了一個能夠跟他說一種死語言的孩子,高興壞了。

    問孩子叫什麼名字。賣家搖頭。

    轉頭問孩子。驢背上的孩子驚奇地聽見有人用家鄉的語言問他的名字。

    “庫。”那孩子的聲音把胯下的毛驢驚了一下。

    師傅也興奮不已,趕緊問孩子幾歲。搖頭。

    問哪年生的。也搖頭。

    “又是個驢年生人。”

    庫從師傅嘴裡,第一次知道自己是驢年生的,屬驢。以後庫又認識許多屬驢的,就像驢找驢,一大群。屬驢的在毗沙是一個神秘群體。這些不知來曆的人湊在一起,販驢、倒皮子、倒賣小孩女人,他們最大的共同處就是除會驢叫外,至少能說三四種語言,多的會幾十種,能跟來自東方西方各個地方的人交流。

    在毗沙,能講七種語言的人被稱為有七個舌頭的人。一個舌頭的人隻能在村裡在城裡打轉,三個舌頭的人可以到千裡外的路上給黑勒人當翻譯,五個舌頭的人能在天山南北做生意,七個舌頭的人就可以滿世界跑了。掌握了七種語言後,其他語言自然全通了。

    多一種語言多一條路。進毗沙的每個路口都守着屬驢人,每人手裡牽幾頭驢,有幾頭驢代表會幾種語言,那些來自遙遠語言地方的商人,被他們牢牢控制。

    庫的師傅也是驢年生人。十二生肖裡沒有驢年,鼠、牛、虎、兔、龍、蛇、馬、羊、猴、雞、狗、豬轉一圈,總有一些人不在這個圈裡,他在自己和别人都不知道的驢年。

    師傅死後庫成了毗沙懂語言最多的屬驢人。用屬驢人的話說,所有驢都認識庫。