悠長

庫住在上次借宿的老奶奶家，她家的院子緊挨小寺院，寺院的誦經聲從抹了泥的籬笆牆縫空洞地傳進來，聲音穿透庫住的小房子、隔壁老奶奶和兒媳住的房子，穿透對面的驢圈和草料房，然後傳入空曠的荒野裡。老奶奶家沒點燈，天一黑，院子裡就靜悄悄了。庫去草料房裝了一筐麥殼，倒到驢圈的槽裡。然後在小寺院的誦經聲消停後，轉到寺院裡，推開盲昆門的房門。屋裡比外面的夜黑，庫什麼都看不見，但他聽見了盲昆門悠長的呼吸，像前一次聽見的一樣。庫摸索着走去，他知道盲昆門在那裡打坐，他枯坐的身體比外面的夜比屋裡的夜都更黑，庫在他前面停住，跪下，然後手伸過去，盲昆門的手在中途迎接了他，像上次一樣，兩隻手在黑暗中緊緊握住。

    “你在欄杆村等着，我從黑勒回來一定帶你去毗沙。你再不會走錯路，我的眼睛就是你的眼睛。”庫用盲昆門的母語說。

    庫下午在寺院已經跟盲昆門打過招呼，也說了回來帶盲昆門去毗沙的話。

    盲昆門用力握了下庫的手，然後緩緩松開，庫聽見他擡頭的聲音，庫也仰起頭，盲昆門正死死地看着他，庫渾身一怵，盲昆門無光的眼睛比夜黑，比他枯坐的身體更黑，那是一種所有光亮都照不進去、沒有黎明的黑。

    “你的路也是黑的。”盲昆門用毗沙語說出“黑”時，庫心裡所有的黑暗一時間全覆蓋過來。“黑”這個詞在他所知的幾十種語言裡同時出現，仿佛幾十個夜晚的黑同時壓在一個人心上。而其中最黑的是黑勒語，他即将進入的這個語言地區會發生什麼，他眼前一抹黑。