勝利昙花一現
關燈
小
中
大
看完勞拉的筆記本之後，我把它們放回我的襪子抽屜裡。
一切都清楚了，但什麼也無法證實。
這一點是顯而易見的。
然而，正像瑞妮所說的那樣，剝貓皮的方法總不止一種。
如果你徑直走不過去，那就繞道走。
我一直等到葬禮結束，然後又等了一個星期。
我不想行動太倉促。
瑞妮也常說，甯願穩妥以免後悔。
這是一句靠不住的格言，因為常常是兩者兼有之。
理查德去渥太華了——一次重要的渥太華之行。
他暗示說：上層人物也許會突然提出問題；如果不是現在，那也快了。
我告訴他以及威妮弗蕾德，我将利用這個機會，帶着盛在他們銀色盒子裡的勞拉的骨灰去提康德羅加港。
我說，我需要撒這些骨灰，還要負責把她的名字刻在蔡斯家族的方石碑上。
一切都順理成章。
“别責怪你自己了。
”威妮弗蕾德說道。
她就希望我這麼做——如果我怪罪自己，我就抽不出時間來責怪别人了。
“有些事情經不起老是去想。
”不過，我們不免老是去想。
我們無法克制自己。
送走理查德以後，我放了用人一晚上的假。
我說，我願代她照管。
最近以來，我多次這樣做——我喜歡獨自在屋裡守着熟睡的艾梅——所以，連穆加特羅伊德太太也沒起疑心。
等到四下沒人時，我迅速采取行動。
我預先已經偷偷地打點了一些包裹——我的珠寶盒、我的那些照片、那本《石園花草譜》。
現在我動手整理其餘的東西：我的衣服，但絕不是全部；艾梅的東西，也絕不是全部。
我把所能拿的東西放進扁行李箱——那隻曾經放我嫁妝的箱子；還有的則放進與之配套的手提箱。
根據我事先的安排，火車站的人來運走了行李。
然後，第二天，我輕易地帶着艾梅乘出租車去了聯邦車站，每人隻帶着過夜的小包，神不知鬼不覺。
我給理查德留下了一封信。
我說，鑒于他的所作所為——我現在得知的情況——我不想再見他了。
考慮到他的政治抱負，我将不會要求離婚。
不過，根據勞拉筆記本裡的記錄，我掌握了他下流行為的充分證據。
我撒謊說，這些證據都鎖在一個保險櫃裡。
我補充說，如果他想用他的髒手去碰艾梅的話，他應該打消這個歹念，因為我會制造一個非常大的醜聞。
而且，如果他不滿足我經濟上的要求，我也同樣會這麼做的。
我要求的數額不大：這筆錢夠在提康德羅加港買一間小房子，能确保艾梅的撫養費就行了。
至于我自己的生活費，我可以用别的方法來解決。
我在這封信署名時用了謹啟一語。
當我舔着信封的封口時，我不知在信中是否拼對了下流這個詞。
離開多倫多的前幾天，我找到卡莉斯塔·菲茨西蒙斯。
她已經放棄了雕塑，現在是個壁畫家。
我在一家保險公司的總部找到了她；她在那裡攬了一個畫壁畫的活兒。
壁畫的主題是婦女對戰争的貢獻——已經過時了，因為戰争已經結束。
（不過，我們兩個并不知道，這幅畫很快就會被刷上一層平庸乏味的褐灰色。
） 他們給了她整整一面牆的面積作畫。
畫上有三名工廠女工，身穿工作服，勇敢地微笑着挖出了炸彈；一位開救護車的姑娘；兩名扛着鋤頭、拎着一籃西紅柿的農場幫工；一個穿制服的女人，高舉着一台打字機。
在下面的一角，畫在一邊的是一位系圍裙的母親，正從烤爐裡取出一條長面包，兩個稱許的孩子在一旁觀看。
卡莉看到我不無驚訝。
我沒有事先告訴她我要來；我不希望她躲避我。
她正在監看畫匠們工作。
她把頭發用一方印花頭巾紮了起來，身穿卡其布寬松長褲，腳蹬一雙網球鞋，兩手插在口袋裡，下唇叼着一支煙，大步地四處轉悠。
她聽說了勞拉的死訊。
她是在報紙上看到這條消息的——這麼可愛的姑娘，小時候就如此與衆不同，真是遺憾。
等她說過那些客套話之後，我把勞拉告訴我的事說給她聽，問她是不是真的。
卡莉感到十分氣憤。
她在話裡多次用了胡扯這兩個字。
确實，當她因為從事煽動活動被反赤小分隊抓起來之後，理查德幫過她的忙，但她認為那隻是他看她曾是家裡人的份上才這麼做的。
她否認曾經告訴過理查德關于亞曆克斯或者别的激進分子或同情者的情況。
真是胡扯！這些人是她的朋友！至于亞曆克斯，沒錯，當他陷于困境時，她開頭幫過他，但後來他消失了。
事實上，他還欠她一些錢。
再後來，她聽說他去了西班牙。
當初她自己都不知道他在哪裡，她怎麼能告發他呢？ 一無所獲。
或許理查德在這件事上對勞拉說了謊，就像他在許多别的事情上對我說謊一樣。
反過來，或許是卡莉在說謊。
不過，我還能指望她再說些什麼呢？ 艾梅不喜歡待在提康德羅加港。
她想要她的父親。
她想要她熟悉的東西；小孩子都是這樣。
她想回到她自己的房間。
唉，我們不也都是這樣嗎？ 我解釋說，我們必須在這裡待幾天。
我不該說“解釋”，因為沒有什麼好解釋的。
對于一個八歲的小孩，我怎麼說才能讓她明白呢？ 提康德羅加港現在不一樣了；戰争造成了損害。
交戰期間，有幾家工廠重新開工——身穿工作服的女人生産雷管——但現在
一切都清楚了，但什麼也無法證實。
這一點是顯而易見的。
然而，正像瑞妮所說的那樣，剝貓皮的方法總不止一種。
如果你徑直走不過去，那就繞道走。
我一直等到葬禮結束，然後又等了一個星期。
我不想行動太倉促。
瑞妮也常說，甯願穩妥以免後悔。
這是一句靠不住的格言，因為常常是兩者兼有之。
理查德去渥太華了——一次重要的渥太華之行。
他暗示說：上層人物也許會突然提出問題；如果不是現在，那也快了。
我告訴他以及威妮弗蕾德，我将利用這個機會，帶着盛在他們銀色盒子裡的勞拉的骨灰去提康德羅加港。
我說，我需要撒這些骨灰，還要負責把她的名字刻在蔡斯家族的方石碑上。
一切都順理成章。
“别責怪你自己了。
”威妮弗蕾德說道。
她就希望我這麼做——如果我怪罪自己，我就抽不出時間來責怪别人了。
“有些事情經不起老是去想。
”不過，我們不免老是去想。
我們無法克制自己。
送走理查德以後，我放了用人一晚上的假。
我說，我願代她照管。
最近以來，我多次這樣做——我喜歡獨自在屋裡守着熟睡的艾梅——所以，連穆加特羅伊德太太也沒起疑心。
等到四下沒人時，我迅速采取行動。
我預先已經偷偷地打點了一些包裹——我的珠寶盒、我的那些照片、那本《石園花草譜》。
現在我動手整理其餘的東西：我的衣服，但絕不是全部；艾梅的東西，也絕不是全部。
我把所能拿的東西放進扁行李箱——那隻曾經放我嫁妝的箱子；還有的則放進與之配套的手提箱。
根據我事先的安排，火車站的人來運走了行李。
然後，第二天，我輕易地帶着艾梅乘出租車去了聯邦車站，每人隻帶着過夜的小包，神不知鬼不覺。
我給理查德留下了一封信。
我說，鑒于他的所作所為——我現在得知的情況——我不想再見他了。
考慮到他的政治抱負，我将不會要求離婚。
不過，根據勞拉筆記本裡的記錄，我掌握了他下流行為的充分證據。
我撒謊說，這些證據都鎖在一個保險櫃裡。
我補充說，如果他想用他的髒手去碰艾梅的話，他應該打消這個歹念，因為我會制造一個非常大的醜聞。
而且，如果他不滿足我經濟上的要求，我也同樣會這麼做的。
我要求的數額不大：這筆錢夠在提康德羅加港買一間小房子，能确保艾梅的撫養費就行了。
至于我自己的生活費，我可以用别的方法來解決。
我在這封信署名時用了謹啟一語。
當我舔着信封的封口時，我不知在信中是否拼對了下流這個詞。
離開多倫多的前幾天，我找到卡莉斯塔·菲茨西蒙斯。
她已經放棄了雕塑，現在是個壁畫家。
我在一家保險公司的總部找到了她；她在那裡攬了一個畫壁畫的活兒。
壁畫的主題是婦女對戰争的貢獻——已經過時了，因為戰争已經結束。
（不過，我們兩個并不知道，這幅畫很快就會被刷上一層平庸乏味的褐灰色。
） 他們給了她整整一面牆的面積作畫。
畫上有三名工廠女工，身穿工作服，勇敢地微笑着挖出了炸彈；一位開救護車的姑娘；兩名扛着鋤頭、拎着一籃西紅柿的農場幫工；一個穿制服的女人，高舉着一台打字機。
在下面的一角，畫在一邊的是一位系圍裙的母親，正從烤爐裡取出一條長面包，兩個稱許的孩子在一旁觀看。
卡莉看到我不無驚訝。
我沒有事先告訴她我要來；我不希望她躲避我。
她正在監看畫匠們工作。
她把頭發用一方印花頭巾紮了起來，身穿卡其布寬松長褲，腳蹬一雙網球鞋，兩手插在口袋裡，下唇叼着一支煙，大步地四處轉悠。
她聽說了勞拉的死訊。
她是在報紙上看到這條消息的——這麼可愛的姑娘，小時候就如此與衆不同，真是遺憾。
等她說過那些客套話之後，我把勞拉告訴我的事說給她聽，問她是不是真的。
卡莉感到十分氣憤。
她在話裡多次用了胡扯這兩個字。
确實，當她因為從事煽動活動被反赤小分隊抓起來之後，理查德幫過她的忙，但她認為那隻是他看她曾是家裡人的份上才這麼做的。
她否認曾經告訴過理查德關于亞曆克斯或者别的激進分子或同情者的情況。
真是胡扯！這些人是她的朋友！至于亞曆克斯，沒錯，當他陷于困境時，她開頭幫過他，但後來他消失了。
事實上，他還欠她一些錢。
再後來，她聽說他去了西班牙。
當初她自己都不知道他在哪裡，她怎麼能告發他呢？ 一無所獲。
或許理查德在這件事上對勞拉說了謊，就像他在許多别的事情上對我說謊一樣。
反過來，或許是卡莉在說謊。
不過，我還能指望她再說些什麼呢？ 艾梅不喜歡待在提康德羅加港。
她想要她的父親。
她想要她熟悉的東西；小孩子都是這樣。
她想回到她自己的房間。
唉，我們不也都是這樣嗎？ 我解釋說，我們必須在這裡待幾天。
我不該說“解釋”，因為沒有什麼好解釋的。
對于一個八歲的小孩，我怎麼說才能讓她明白呢？ 提康德羅加港現在不一樣了；戰争造成了損害。
交戰期間，有幾家工廠重新開工——身穿工作服的女人生産雷管——但現在