帝國餐廳
關燈
小
中
大
考慮生意。
生意也許還有救，但銀行在逼我。
他們不肯再等了。
”他倚着手杖，眼睛注視着地毯。
我看得出他有多麼羞愧。
他被打垮了。
“我不想讓一切都化為烏有。
不能讓你祖父，還有……五六十年的苦心經營付之東流。
” “噢，我明白了。
”我已經被逼到了牆角。
看起來我毫無選擇餘地了。
“他們還會接管阿維隆莊園，然後再賣掉它。
” “他們會嗎？” “阿維隆莊園已經全部抵押了。
” “噢。
” “這也許需要一定的決心。
還需要一定的勇氣。
咬緊牙關挺過去。
” 我沒吭聲。
“不過，”他說，“無論你作出什麼決定，當然都是你自己的事。
” 我仍然不吭聲。
“我不希望你做自己極不情願的事。
”他說道。
他的那隻好眼越過我，朝我身後看去，同時他微微皺了皺眉頭，似乎看見了一樣具有重大意義的東西。
其實，我身後隻是一堵牆。
我還是不吭聲。
“好。
那就這樣吧。
”他看起來松了一口氣。
“格裡芬這人社會經驗很豐富。
我相信，他本質不錯。
” “我想是的，”我說，“我相信他非常不錯。
” “你會有一個好歸宿的。
當然勞拉也是。
” “當然，”我輕聲說道，“勞拉也是。
” “那麼，開心點。
” 我怪父親嗎？不。
不再怪了。
今後的事誰也無法預料；他隻是在做當時認為是一件負責的事情。
他在盡力而為。
理查德來了，似乎得到了信号一樣。
兩個男人握了握手。
理查德抓住了我的手，捏了一下，接着抓住我的胳膊肘。
在那個時代，男人就是這樣挽着女人的胳膊肘轉來轉去的。
于是，我就被挽着胳膊肘進了帝國餐廳。
理查德說，他原本想去“威尼斯酒吧”的，那兒的氣氛更加輕松和喜慶，可惜座位全被訂光了。
現在回憶起來覺得怪怪的；不過，約克皇家飯店是當時多倫多最高的建築，而帝國餐廳是最大的餐廳。
理查德喜歡大的東西。
這個餐廳有一排排大的方柱、鑲着棋盤花紋的天花闆，還有一排枝形吊燈垂着流蘇：一派奢華的氣勢。
它給人的感覺是粗糙、笨重、大腹便便——不知怎的，似乎還有暴出的青筋。
當時腦海裡想到的一個詞是斑岩，盡管事實上并沒有斑岩。
那是個中午，是黯淡冬天裡的一個晴朗日子。
一束束淡金色的陽光透過厚窗簾的縫隙照進來；窗簾自然是天鵝絨的，它的顔色想必是紫紅色。
這裡除了大飯店餐廳裡通常的蔬菜和魚的味道，還有一股燒熱的金屬和悶布的氣味。
理查德訂的位子是在一個昏暗的角落裡，避開了刺眼的陽光。
桌上的花瓶裡插着一支含苞待放的紅玫瑰；我的目光越過玫瑰，注視理查德，心中感到好奇，不知他會如何行事。
他會抓住我的手，捏着它，猶豫地結結巴巴嗎？我想不會的。
我并不過分讨厭他。
我也不喜歡他。
由于我很少想到他，所以對他幾乎沒有概念。
不過，我曾經注意到他衣着溫文爾雅。
他有時顯得華而不實，但至少不能算醜。
看來他是個合适的人選。
我感到有點頭暈。
我仍然不知所措。
服務員過來了，理查德點了菜。
接着，他看了看表，開始講話。
我幾乎沒聽見他在說什麼。
他微微一笑，摸出一個黑色天鵝絨的小盒子。
他打開盒子，裡面射出一道奪目的光彩。
那一夜，我蜷縮着躺在飯店的大床上，渾身發抖。
我的腳冰涼，弓着膝蓋，腦袋側放在枕頭上；在我眼前，那漿過的冰冷的白色床單似乎無窮無盡地伸向遠方。
我明白我永遠不能穿越它，找到回來的路，回到我溫暖的夢境；我知道自己迷了路。
若幹年之後，我會在這裡被探險隊發現——倒在路上，伸出的手臂似乎在抓救命稻草，面孔已經風幹，手指被啃齧。
我正在經受恐懼，恐懼倒不是來自理查德。
我有一種感覺，似乎約克皇家飯店那金碧輝煌的圓頂被擰掉了；在閃爍的黑色蒼穹中，有人滿懷惡意地注視着我。
那是上帝，用一隻空洞洞的、嘲諷的、探照燈般的眼睛往下看。
他在觀察我，觀察我的困境，觀察我對他的不信任。
我的房間裡沒有地闆；我高高地懸在空中，即将掉下來。
我會一直往下掉——掉進無底深淵。
然而，當你年輕時，這種沮喪的感覺是不會常常停留在陽光燦爛的早晨的。
[1]英文中“船長”與“上尉”是同一個詞（captain）。
生意也許還有救，但銀行在逼我。
他們不肯再等了。
”他倚着手杖，眼睛注視着地毯。
我看得出他有多麼羞愧。
他被打垮了。
“我不想讓一切都化為烏有。
不能讓你祖父，還有……五六十年的苦心經營付之東流。
” “噢，我明白了。
”我已經被逼到了牆角。
看起來我毫無選擇餘地了。
“他們還會接管阿維隆莊園，然後再賣掉它。
” “他們會嗎？” “阿維隆莊園已經全部抵押了。
” “噢。
” “這也許需要一定的決心。
還需要一定的勇氣。
咬緊牙關挺過去。
” 我沒吭聲。
“不過，”他說，“無論你作出什麼決定，當然都是你自己的事。
” 我仍然不吭聲。
“我不希望你做自己極不情願的事。
”他說道。
他的那隻好眼越過我，朝我身後看去，同時他微微皺了皺眉頭，似乎看見了一樣具有重大意義的東西。
其實，我身後隻是一堵牆。
我還是不吭聲。
“好。
那就這樣吧。
”他看起來松了一口氣。
“格裡芬這人社會經驗很豐富。
我相信，他本質不錯。
” “我想是的，”我說，“我相信他非常不錯。
” “你會有一個好歸宿的。
當然勞拉也是。
” “當然，”我輕聲說道，“勞拉也是。
” “那麼，開心點。
” 我怪父親嗎？不。
不再怪了。
今後的事誰也無法預料；他隻是在做當時認為是一件負責的事情。
他在盡力而為。
理查德來了，似乎得到了信号一樣。
兩個男人握了握手。
理查德抓住了我的手，捏了一下，接着抓住我的胳膊肘。
在那個時代，男人就是這樣挽着女人的胳膊肘轉來轉去的。
于是，我就被挽着胳膊肘進了帝國餐廳。
理查德說，他原本想去“威尼斯酒吧”的，那兒的氣氛更加輕松和喜慶，可惜座位全被訂光了。
現在回憶起來覺得怪怪的；不過，約克皇家飯店是當時多倫多最高的建築，而帝國餐廳是最大的餐廳。
理查德喜歡大的東西。
這個餐廳有一排排大的方柱、鑲着棋盤花紋的天花闆，還有一排枝形吊燈垂着流蘇：一派奢華的氣勢。
它給人的感覺是粗糙、笨重、大腹便便——不知怎的，似乎還有暴出的青筋。
當時腦海裡想到的一個詞是斑岩，盡管事實上并沒有斑岩。
那是個中午，是黯淡冬天裡的一個晴朗日子。
一束束淡金色的陽光透過厚窗簾的縫隙照進來；窗簾自然是天鵝絨的，它的顔色想必是紫紅色。
這裡除了大飯店餐廳裡通常的蔬菜和魚的味道，還有一股燒熱的金屬和悶布的氣味。
理查德訂的位子是在一個昏暗的角落裡，避開了刺眼的陽光。
桌上的花瓶裡插着一支含苞待放的紅玫瑰；我的目光越過玫瑰，注視理查德，心中感到好奇，不知他會如何行事。
他會抓住我的手，捏着它，猶豫地結結巴巴嗎？我想不會的。
我并不過分讨厭他。
我也不喜歡他。
由于我很少想到他，所以對他幾乎沒有概念。
不過，我曾經注意到他衣着溫文爾雅。
他有時顯得華而不實，但至少不能算醜。
看來他是個合适的人選。
我感到有點頭暈。
我仍然不知所措。
服務員過來了，理查德點了菜。
接着，他看了看表，開始講話。
我幾乎沒聽見他在說什麼。
他微微一笑，摸出一個黑色天鵝絨的小盒子。
他打開盒子，裡面射出一道奪目的光彩。
那一夜，我蜷縮着躺在飯店的大床上，渾身發抖。
我的腳冰涼，弓着膝蓋，腦袋側放在枕頭上；在我眼前，那漿過的冰冷的白色床單似乎無窮無盡地伸向遠方。
我明白我永遠不能穿越它，找到回來的路，回到我溫暖的夢境；我知道自己迷了路。
若幹年之後，我會在這裡被探險隊發現——倒在路上，伸出的手臂似乎在抓救命稻草，面孔已經風幹，手指被啃齧。
我正在經受恐懼，恐懼倒不是來自理查德。
我有一種感覺，似乎約克皇家飯店那金碧輝煌的圓頂被擰掉了；在閃爍的黑色蒼穹中，有人滿懷惡意地注視着我。
那是上帝，用一隻空洞洞的、嘲諷的、探照燈般的眼睛往下看。
他在觀察我，觀察我的困境，觀察我對他的不信任。
我的房間裡沒有地闆；我高高地懸在空中，即将掉下來。
我會一直往下掉——掉進無底深淵。
然而，當你年輕時，這種沮喪的感覺是不會常常停留在陽光燦爛的早晨的。