閣樓
關燈
小
中
大
我從廚房裡拿了一支為斷電而準備的蠟燭，把它點亮，領着亞曆克斯·托馬斯走出地窖，穿過廚房，走上後樓梯；接着，再爬上一個窄樓梯到達閣樓。
我把他安置在三個空箱子後面。
那兒有一隻松木的衣物箱，裡面裝着幾條舊被子。
我把被子拖出來給他睡覺用。
“沒人會來的，”我說，“如果有人來的話，你鑽到被子裡就是了。
别走動，他們可能會聽到腳步聲的。
也别開燈。
”（同冷窖一樣，閣樓上也有一隻裝着拉線開關的燈泡。
）“早上我們會給你送些吃的來。
”我補充道。
其實我也不知道能否履行這個諾言。
我下樓去，又拿上一個便壺，沒說一句話，就把它放下了。
關于瑞妮所講的綁架的故事，我總有一個問題搞不明白——要大小便怎麼辦？關在地窖裡是一碼事，蹲在一個角落裡掀起裙子方便又是另外一碼事了。
亞曆克斯·托馬斯點點頭，說道：“好姑娘。
真是我們的同志。
我知道你是講究實際的。
” 每天早上，我和勞拉都要在她的房間裡輕聲開個會。
議題無非是如何弄到食物和飲料，如何留神當心，以及如何倒掉便壺之類。
我們倆有一個要假裝在房間裡看書，開着房門；從那兒可以看到通向閣樓的樓梯口。
另一個則忙着取送食物。
我們倆商定輪流望風或是忙活。
我們的最大障礙自然是瑞妮。
如果看到我們太鬼鬼祟祟的話，她一定會起疑心的。
我們從來沒謀劃過萬一被發現該怎麼辦。
我們根本沒做過這樣的謀劃。
到時候，“兵來将擋，水來土掩”就是了。
亞曆克斯的第一頓早飯是我們吃剩下的烤面包皮。
一般來說，我們不吃面包皮，除非瑞妮唠叨個不停——她仍舊會說别忘了那些挨餓的亞美尼亞人——但這次瑞妮來查看時，面包皮都不見了。
它們都到勞拉的藍裙子口袋裡去了。
當我們匆匆上樓時，我悄悄地說：“亞曆克斯·托馬斯一定就是挨餓的亞美尼亞人。
”但勞拉并不認為這話好笑。
她認為這話一點不錯。
我們在每天的早上和晚上兩次去亞曆克斯的閣樓。
我們先去食品儲藏室，洗劫全家吃剩下的東西。
我們偷走生胡蘿蔔、火腿皮、吃了一半的煮蛋、夾有黃油和果醬的面包卷，有一次還拿過一個炖雞腿——這是個大膽的舉動。
當然還有水、牛奶、冷咖啡。
我們把空盤藏在我們房間的床下，等到四下無人時在衛生間的水鬥裡洗幹淨，再放回廚房的碗櫥裡。
（這事由我來幹；勞拉手腳太笨了。
）我們也從來不用好瓷器。
萬一摔壞了怎麼辦？即使是一個普通的盤子，都可能會引起注意的；瑞妮數着呢。
所以，我們對待餐具十分小心。
瑞妮有沒有懷疑我們？我想，她是懷疑的。
她總能猜到我們在幹些什麼。
她隻不過是“非禮勿視”而已。
我想，如果我們的事情敗露，她肯定會說她不知道。
有一次，她叫我們别老偷葡萄幹了；她說我們像個無底洞——突然哪來這麼大的胃口？有一回，一個南瓜餅的四分之一不見了，她生氣了。
勞拉說她吃掉了，因為她突然感到餓了。
“你連南瓜的皮也吞下去了？”瑞妮厲聲說道。
瑞妮做的餅，她從來不吃皮。
沒人會吃。
亞曆克斯·托馬斯也不吃。
“我把它喂鳥了。
”勞拉回答說。
那倒是實話：以後她就這麼做了。
起先，亞曆克斯對我們感恩戴德。
他說，我們是好同志；如果沒有我們，他早就完蛋了。
後來，他又要香煙——他犯煙瘾了。
我們從鋼琴上的銀煙盒裡偷出來一些，但告誡他每天隻能抽一支——煙霧可能會被人發覺的。
（可他不管這一套。
） 接着，他又抱怨說，待在閣樓上最不舒服的是不能保持個人衛生。
他說，他的嘴巴臭得像個下水道。
我們把瑞妮用來洗銀器的舊牙刷偷來，盡可能地為他洗刷幹淨；他說，那總比沒有好。
一天，我們給他送去一個臉盆、一條毛巾，還有一壺熱水。
等到下面沒人，他就把髒水從閣樓窗戶裡潑出來。
天剛下過雨，地面還是濕的，潑水也沒人注意。
過了一陣子，看來沒有危險時，我們就讓亞曆克斯從閣樓上下來，到我和勞拉合用的衛生間好好洗個澡。
（我們對瑞妮說，我們要幫她一把，自己打掃衛生間。
她對這事的評論是：怪事沒完沒了。
） 當亞曆克斯在裡面洗澡時，我和勞拉坐在各自的房間裡，每人盯着一扇衛生間的門。
我試着不去想裡面在幹什麼。
想象他那一絲不挂的樣子令我難受，可那也沒什麼好想的。
亞曆克斯頻頻出現在報紙的社論裡，不僅僅在我們當地的報紙上。
據說，他是個縱火犯和殺人犯，更有甚者說他是個冷血殺人狂。
他來到提康德羅加港，滲入工人們中間，散播分裂的種子。
他得逞了，造成了全面的罷工和騷亂。
他是受過高等教育的邪惡典型——一個聰明的小夥子，聰明反為聰明誤。
他的聰明由于交了壞朋友和讀了壞書，變成了歪門邪道。
他的養父，一個長老會的牧師，說他每晚為亞曆克斯的靈魂祈禱。
然而，他們這夥人屬于邪惡的一代。
當亞曆克斯還是個孩子時，是這位牧師把他從戰争的恐怖中拯救出來。
這個事實不能忽視。
他說，亞曆克斯是從死神手裡救出來的人，但帶陌生人回家總是要冒風險的。
言外之意在告誡人們：這種人最好别去救他。
除
我把他安置在三個空箱子後面。
那兒有一隻松木的衣物箱，裡面裝着幾條舊被子。
我把被子拖出來給他睡覺用。
“沒人會來的，”我說，“如果有人來的話，你鑽到被子裡就是了。
别走動，他們可能會聽到腳步聲的。
也别開燈。
”（同冷窖一樣，閣樓上也有一隻裝着拉線開關的燈泡。
）“早上我們會給你送些吃的來。
”我補充道。
其實我也不知道能否履行這個諾言。
我下樓去，又拿上一個便壺，沒說一句話，就把它放下了。
關于瑞妮所講的綁架的故事，我總有一個問題搞不明白——要大小便怎麼辦？關在地窖裡是一碼事，蹲在一個角落裡掀起裙子方便又是另外一碼事了。
亞曆克斯·托馬斯點點頭，說道：“好姑娘。
真是我們的同志。
我知道你是講究實際的。
” 每天早上，我和勞拉都要在她的房間裡輕聲開個會。
議題無非是如何弄到食物和飲料，如何留神當心，以及如何倒掉便壺之類。
我們倆有一個要假裝在房間裡看書，開着房門；從那兒可以看到通向閣樓的樓梯口。
另一個則忙着取送食物。
我們倆商定輪流望風或是忙活。
我們的最大障礙自然是瑞妮。
如果看到我們太鬼鬼祟祟的話，她一定會起疑心的。
我們從來沒謀劃過萬一被發現該怎麼辦。
我們根本沒做過這樣的謀劃。
到時候，“兵來将擋，水來土掩”就是了。
亞曆克斯的第一頓早飯是我們吃剩下的烤面包皮。
一般來說，我們不吃面包皮，除非瑞妮唠叨個不停——她仍舊會說别忘了那些挨餓的亞美尼亞人——但這次瑞妮來查看時，面包皮都不見了。
它們都到勞拉的藍裙子口袋裡去了。
當我們匆匆上樓時，我悄悄地說：“亞曆克斯·托馬斯一定就是挨餓的亞美尼亞人。
”但勞拉并不認為這話好笑。
她認為這話一點不錯。
我們在每天的早上和晚上兩次去亞曆克斯的閣樓。
我們先去食品儲藏室，洗劫全家吃剩下的東西。
我們偷走生胡蘿蔔、火腿皮、吃了一半的煮蛋、夾有黃油和果醬的面包卷，有一次還拿過一個炖雞腿——這是個大膽的舉動。
當然還有水、牛奶、冷咖啡。
我們把空盤藏在我們房間的床下，等到四下無人時在衛生間的水鬥裡洗幹淨，再放回廚房的碗櫥裡。
（這事由我來幹；勞拉手腳太笨了。
）我們也從來不用好瓷器。
萬一摔壞了怎麼辦？即使是一個普通的盤子，都可能會引起注意的；瑞妮數着呢。
所以，我們對待餐具十分小心。
瑞妮有沒有懷疑我們？我想，她是懷疑的。
她總能猜到我們在幹些什麼。
她隻不過是“非禮勿視”而已。
我想，如果我們的事情敗露，她肯定會說她不知道。
有一次，她叫我們别老偷葡萄幹了；她說我們像個無底洞——突然哪來這麼大的胃口？有一回，一個南瓜餅的四分之一不見了，她生氣了。
勞拉說她吃掉了，因為她突然感到餓了。
“你連南瓜的皮也吞下去了？”瑞妮厲聲說道。
瑞妮做的餅，她從來不吃皮。
沒人會吃。
亞曆克斯·托馬斯也不吃。
“我把它喂鳥了。
”勞拉回答說。
那倒是實話：以後她就這麼做了。
起先，亞曆克斯對我們感恩戴德。
他說，我們是好同志；如果沒有我們，他早就完蛋了。
後來，他又要香煙——他犯煙瘾了。
我們從鋼琴上的銀煙盒裡偷出來一些，但告誡他每天隻能抽一支——煙霧可能會被人發覺的。
（可他不管這一套。
） 接着，他又抱怨說，待在閣樓上最不舒服的是不能保持個人衛生。
他說，他的嘴巴臭得像個下水道。
我們把瑞妮用來洗銀器的舊牙刷偷來，盡可能地為他洗刷幹淨；他說，那總比沒有好。
一天，我們給他送去一個臉盆、一條毛巾，還有一壺熱水。
等到下面沒人，他就把髒水從閣樓窗戶裡潑出來。
天剛下過雨，地面還是濕的，潑水也沒人注意。
過了一陣子，看來沒有危險時，我們就讓亞曆克斯從閣樓上下來，到我和勞拉合用的衛生間好好洗個澡。
（我們對瑞妮說，我們要幫她一把，自己打掃衛生間。
她對這事的評論是：怪事沒完沒了。
） 當亞曆克斯在裡面洗澡時，我和勞拉坐在各自的房間裡，每人盯着一扇衛生間的門。
我試着不去想裡面在幹什麼。
想象他那一絲不挂的樣子令我難受，可那也沒什麼好想的。
亞曆克斯頻頻出現在報紙的社論裡，不僅僅在我們當地的報紙上。
據說，他是個縱火犯和殺人犯，更有甚者說他是個冷血殺人狂。
他來到提康德羅加港，滲入工人們中間，散播分裂的種子。
他得逞了，造成了全面的罷工和騷亂。
他是受過高等教育的邪惡典型——一個聰明的小夥子，聰明反為聰明誤。
他的聰明由于交了壞朋友和讀了壞書，變成了歪門邪道。
他的養父，一個長老會的牧師，說他每晚為亞曆克斯的靈魂祈禱。
然而，他們這夥人屬于邪惡的一代。
當亞曆克斯還是個孩子時，是這位牧師把他從戰争的恐怖中拯救出來。
這個事實不能忽視。
他說，亞曆克斯是從死神手裡救出來的人，但帶陌生人回家總是要冒風險的。
言外之意在告誡人們：這種人最好别去救他。
除