冷窖
關燈
小
中
大
哮，就像是屋内的暴風雨。
父親有相當長一段時間沒有這麼生氣了。
他一定感到自己辜負了工人。
他失敗了。
他對此無能為力，這事已經夠他受的了。
“我要為他祈禱。
”勞拉說道。
“上帝會管嗎？”我說，“如果真的有上帝的話，他也根本不會管的。
” “你以後就知道了。
”勞拉答道。
以後是什麼時候？我很清楚，我們以前曾談論過：那就是等我們死後。
父親宣布停産後幾天，工會顯示出了它的威力。
工會本來就有一批骨幹分子，而現在希望人人加入。
他們在關閉的鈕扣廠外面集會，号召所有的工人參加，因為聽說父親再開工時會大幅裁減工資，而給他們的錢還不夠糊口。
在這種艱難時期，父親會像别的廠主一樣把錢存進銀行，坐視不管，直到工人們被榨幹，變成窮光蛋；而他卻乘機用工人的血汗養肥自己。
父親和他的一大家子，以及兩個寶貝女兒都是喝工人血汗的寄生蟲。
瑞妮說，可以看出這些所謂的工會組織者是外面來的人。
當我們圍着坐在廚房的餐桌邊吃飯的時候，她向我們叙述這一切。
（我們已不在餐廳裡吃飯，因為父親不再來用餐了。
他把自己封閉在塔樓裡；瑞妮用盤子把飯送上去。
）這些粗魯的工人不懂什麼叫體面，把我們倆也卷了進去。
其實大家都知道我們是不相幹的。
她叫我們别當回事，可這說起來容易做起來難。
仍然有一些人對父親忠心耿耿。
在集會的時候，我們聽見有反對的聲音，後來聲音提高了，再後來發生了扭打。
工人們脾氣一個比一個大。
有一個人被踢中了腦袋，結果進了醫院，查出是腦震蕩。
他是罷工者中的一員——他們現在自稱“罷工者”。
但是這種傷害隻能怪他們自己：一旦發起這種動亂，誰能預計産生什麼後果呢？ 最好不要發起動亂。
最好保持沉默。
那樣就好多了。
卡莉來看望了父親。
她說，她為父親感到擔憂。
她擔心父親垮下去。
她的意思是指道德上垮下去。
他怎麼能這樣傲慢而吝啬地對待他的工人？父親要她面對現實。
他說，她是一個幫倒忙的好心人。
他又問道：是誰把你扯進來的，你的左派同志嗎？她說，是她自己想來的，是出于愛，因為父親盡管是個資本家，原本還是個體面的紳士，但現在她發現他已變成了一個沒有心肝的财閥。
父親說，一個破産的人不可能是财閥。
她說，他可以變賣資産。
他說，他的财産并不比她的屁股值錢；照他看來，不管哪個男人要，她都可以免費奉送。
她說，他從來沒嫌棄過她的“免費奉送”。
他說，這不假，但他暗貼的代價也是夠大的了——首先是在他家裡為她的藝術家朋友提供飲食，接着是他的身體，現在則是他的靈魂。
她罵他是反動資本家。
他罵她是社會寄生蟲。
至此，他們倆已在相互大聲對罵。
接着，傳來幾聲砰砰的門響，一輛汽車沿着門前的礫石路急沖沖地開走了。
兩個人就此不歡而散。
瑞妮是高興還是難過？難過。
她不喜歡卡莉，但已經習慣了她。
而且，卡莉曾經一度真心對父親好過。
誰會來代替她呢？也許是另外一個蕩婦，反正也好不了多少。
接下來的一星期，工會号召全體罷工，以表示與鈕扣廠工人團結一緻。
有命令說，所有的商店和生意都必須關門。
電話和郵政也必須停止營業。
沒有牛奶，沒有面包，也沒有冰塊。
（誰在發布這些命令？沒人認為命令是由他們同一戰線的人發出的。
此人自稱是本地人，就住在鎮上，曾經被認為是個巨頭之類的人物。
後來才弄清楚他不是土生土長的本地人。
看他這種做法，他也不可能是本地人。
他算是哪個家族的？） 所以，不是這個人。
瑞妮說，他不是幕後策劃者，因為他沒有這個腦筋。
這後面有黑勢力在操縱。
勞拉為亞曆克斯·托馬斯擔心。
她說，他多多少少卷進去了。
她知道他會的。
照他的思想，他非卷進去不可。
當天的午後，理查德·格裡芬驅車來到阿維隆莊園，後面還跟着兩輛汽車。
這是三輛大轎車，車身低矮，亮光光的。
總共五個人，有四個是大個子，身穿深色大衣，戴着灰色軟呢帽。
理查德和他的一個随從跟着父親去書房。
另外兩個随從則立于房子的兩個門口，一前一後；剩下的兩個開着其中一輛豪華車去了别的什麼地方。
我和勞拉躲在她的房間裡，隔着窗戶觀看外面的車來車往。
大人囑咐我們避開客人，實際上也不想讓我們聽見他們的事。
當我們問瑞妮是怎麼一回事，她看上去很擔憂，說她也猜不出來。
不過，她一直在留心外面的動靜。
理查德·格裡芬沒有留下來吃晚飯。
他離開時，開走了兩輛車。
第三輛留了下來，有三個大個子也一起留下來。
他們待在車庫樓上，我們家原來的司機房裡，并不引人注意。
瑞妮說，他們是偵探。
一定是的。
怪不得他們整天穿着大衣，因為這樣可以在腋下藏槍。
那是左輪手槍。
她是從各種雜志上得知的。
她說，這些人留下來是保護我們的。
如果夜裡我看到花園裡有形迹可疑的人——當然不包括這三個人——我們一定要尖聲叫喊。
第二天，鎮裡的主要街道上發生了騷亂。
出現了許多以前沒見過的人；即使有人見過他們，也
父親有相當長一段時間沒有這麼生氣了。
他一定感到自己辜負了工人。
他失敗了。
他對此無能為力，這事已經夠他受的了。
“我要為他祈禱。
”勞拉說道。
“上帝會管嗎？”我說，“如果真的有上帝的話，他也根本不會管的。
” “你以後就知道了。
”勞拉答道。
以後是什麼時候？我很清楚，我們以前曾談論過：那就是等我們死後。
父親宣布停産後幾天，工會顯示出了它的威力。
工會本來就有一批骨幹分子，而現在希望人人加入。
他們在關閉的鈕扣廠外面集會，号召所有的工人參加，因為聽說父親再開工時會大幅裁減工資，而給他們的錢還不夠糊口。
在這種艱難時期，父親會像别的廠主一樣把錢存進銀行，坐視不管，直到工人們被榨幹，變成窮光蛋；而他卻乘機用工人的血汗養肥自己。
父親和他的一大家子，以及兩個寶貝女兒都是喝工人血汗的寄生蟲。
瑞妮說，可以看出這些所謂的工會組織者是外面來的人。
當我們圍着坐在廚房的餐桌邊吃飯的時候，她向我們叙述這一切。
（我們已不在餐廳裡吃飯，因為父親不再來用餐了。
他把自己封閉在塔樓裡；瑞妮用盤子把飯送上去。
）這些粗魯的工人不懂什麼叫體面，把我們倆也卷了進去。
其實大家都知道我們是不相幹的。
她叫我們别當回事，可這說起來容易做起來難。
仍然有一些人對父親忠心耿耿。
在集會的時候，我們聽見有反對的聲音，後來聲音提高了，再後來發生了扭打。
工人們脾氣一個比一個大。
有一個人被踢中了腦袋，結果進了醫院，查出是腦震蕩。
他是罷工者中的一員——他們現在自稱“罷工者”。
但是這種傷害隻能怪他們自己：一旦發起這種動亂，誰能預計産生什麼後果呢？ 最好不要發起動亂。
最好保持沉默。
那樣就好多了。
卡莉來看望了父親。
她說，她為父親感到擔憂。
她擔心父親垮下去。
她的意思是指道德上垮下去。
他怎麼能這樣傲慢而吝啬地對待他的工人？父親要她面對現實。
他說，她是一個幫倒忙的好心人。
他又問道：是誰把你扯進來的，你的左派同志嗎？她說，是她自己想來的，是出于愛，因為父親盡管是個資本家，原本還是個體面的紳士，但現在她發現他已變成了一個沒有心肝的财閥。
父親說，一個破産的人不可能是财閥。
她說，他可以變賣資産。
他說，他的财産并不比她的屁股值錢；照他看來，不管哪個男人要，她都可以免費奉送。
她說，他從來沒嫌棄過她的“免費奉送”。
他說，這不假，但他暗貼的代價也是夠大的了——首先是在他家裡為她的藝術家朋友提供飲食，接着是他的身體，現在則是他的靈魂。
她罵他是反動資本家。
他罵她是社會寄生蟲。
至此，他們倆已在相互大聲對罵。
接着，傳來幾聲砰砰的門響，一輛汽車沿着門前的礫石路急沖沖地開走了。
兩個人就此不歡而散。
瑞妮是高興還是難過？難過。
她不喜歡卡莉，但已經習慣了她。
而且，卡莉曾經一度真心對父親好過。
誰會來代替她呢？也許是另外一個蕩婦，反正也好不了多少。
接下來的一星期，工會号召全體罷工，以表示與鈕扣廠工人團結一緻。
有命令說，所有的商店和生意都必須關門。
電話和郵政也必須停止營業。
沒有牛奶，沒有面包，也沒有冰塊。
（誰在發布這些命令？沒人認為命令是由他們同一戰線的人發出的。
此人自稱是本地人，就住在鎮上，曾經被認為是個巨頭之類的人物。
後來才弄清楚他不是土生土長的本地人。
看他這種做法，他也不可能是本地人。
他算是哪個家族的？） 所以，不是這個人。
瑞妮說，他不是幕後策劃者，因為他沒有這個腦筋。
這後面有黑勢力在操縱。
勞拉為亞曆克斯·托馬斯擔心。
她說，他多多少少卷進去了。
她知道他會的。
照他的思想，他非卷進去不可。
當天的午後，理查德·格裡芬驅車來到阿維隆莊園，後面還跟着兩輛汽車。
這是三輛大轎車，車身低矮，亮光光的。
總共五個人，有四個是大個子，身穿深色大衣，戴着灰色軟呢帽。
理查德和他的一個随從跟着父親去書房。
另外兩個随從則立于房子的兩個門口，一前一後；剩下的兩個開着其中一輛豪華車去了别的什麼地方。
我和勞拉躲在她的房間裡，隔着窗戶觀看外面的車來車往。
大人囑咐我們避開客人，實際上也不想讓我們聽見他們的事。
當我們問瑞妮是怎麼一回事，她看上去很擔憂，說她也猜不出來。
不過，她一直在留心外面的動靜。
理查德·格裡芬沒有留下來吃晚飯。
他離開時，開走了兩輛車。
第三輛留了下來，有三個大個子也一起留下來。
他們待在車庫樓上，我們家原來的司機房裡，并不引人注意。
瑞妮說，他們是偵探。
一定是的。
怪不得他們整天穿着大衣，因為這樣可以在腋下藏槍。
那是左輪手槍。
她是從各種雜志上得知的。
她說，這些人留下來是保護我們的。
如果夜裡我看到花園裡有形迹可疑的人——當然不包括這三個人——我們一定要尖聲叫喊。
第二天，鎮裡的主要街道上發生了騷亂。
出現了許多以前沒見過的人；即使有人見過他們，也