照片着色

關燈
去火車站旁基督教聯合會辦的施食所幫忙。

    該所的任務是給爬火車的那些又餓又髒的男人和孩子分發白菜湯:這是一項善舉,但鎮上的人并非個個都贊成。

    有人認為他們是擾亂治安的陰謀分子。

    還有人覺得不該給他們提供免費餐飲,因為他們得自食其力。

    有人朝他們大叫:“去找工作!”(辱罵決不是單方面的。

    不過,這些遊民用的是更溫和的形式。

    這些人自然憎恨勞拉和所有像她這樣的宗教慈善家。

    他們自然也有發洩自己情感的渠道:一個笑話、一次嘲笑、一次推擠,或是陰沉的一瞥。

    畢竟,沒有比被迫感恩更難的事了。

    ) 當地警察站在一旁,确保這些人不會想出什麼歪點子,諸如留在提康德羅加港之類。

    他們得被趕走,趕到其他地方去。

    但是,也不許他們偷偷跳上火車站裡的棚車,因為鐵路公司是絕對不能容忍這種事發生的。

    遊民和警方之間發生了扭打和拳腳相加。

    埃爾伍德·默裡在報上寫道:警察在這裡濫用警棍。

     于是,這些人會沿着鐵路線走到很遠的地方再跳火車,但這樣做更難,因為那時火車已經加速了。

    确實發生了幾起事故,還有一個人死亡——一個不到十六歲的男孩命喪車輪,整個人被碾成了兩段。

    (這起事故之後,勞拉把自己鎖于房内兩天不吃不喝,因為她曾經給這個男孩發過一碗湯。

    )埃爾伍德寫了篇社論,說道:此次的不幸事故令人遺憾,但這既非鐵路方面的過錯,當然也不應歸咎于這個城鎮。

    如果有人魯莽地去冒險,那他能指望有什麼好結果呢? 勞拉向瑞妮讨些骨頭去教會的施食所做湯。

    瑞妮說,她并不會種骨頭,骨頭也不會從樹上長出來。

    為我們全家的吃喝,她廚房裡也需要骨頭。

    她說,省一文等于掙一文。

    勞拉難道不明白,在這個困難的年頭,我們的父親需要他賺到的每一分錢?但時間長了,她也經不住勞拉的軟纏硬磨,總會給她一塊、兩塊或三塊骨頭。

    勞拉不想碰這些骨頭,甚至連看都不看,因為她會覺得惡心。

    于是,瑞妮會幫她包好,歎口氣說:“喏,拿去。

    這些流浪漢遲早會把我們家吃空的。

    我還在裡面放了一個洋蔥。

    ”她認為勞拉不該去施食所幫忙——對她這樣的年輕姑娘來說,這種活太粗了。

     “你不該叫他們流浪漢,”勞拉說道,“人人都不理睬他們。

    他們隻是想要工作。

    他們想要的隻是一份活兒。

    ” “敢情,”瑞妮懷疑而又生氣地說道。

    她私下會對我說:“勞拉活脫脫是她母親的翻版。

    ” 我從來沒跟勞拉去過施食所。

    她沒叫我去,反正我也沒有那個時間。

    父親現在認為,我必須學着管理鈕扣廠——這是我的責任。

    由于我沒有兄弟,我在蔡斯父子公司要充當兒子的角色。

    不過,若去掌管工廠,我得弄髒我潔白的手。

     我知道我沒有管理生産的能力,但我沒敢反對。

    每天早上,我跟着父親去廠裡,看看現實的世界是怎麼回事(父親如是說)。

    如果我是個男孩,他早就讓我到流水線上去幹活了。

    這好比打仗:如果将軍自己做不到,那就不能指望他的士兵做到。

    實際上,他讓我盤點存貨、結算賬目——進多少原材料,出多少成品。

     我幹得很糟糕,多多少少是故意的。

    我感到厭煩,卻被逼無奈。

    每天早上,當我穿着修女般的衣裙到達工廠,像條狗一樣跟在父親屁股後面,我就會經過流水線上工人們的面前。

    我感到女人們在嘲笑我,而男人們則盯着我看。

    我知道他們在我背後拿我取笑——女人無非是笑我的儀态,而男人們則是笑我的身體。

    這是他們實行報複的一種方式。

    我在某種程度上并不責怪他們——身處他們的地位,我也會這麼幹的——但我還是覺得受到了侮辱。

     拉—的—達。

    她把自己看成是示巴女王。

     操她一頓就殺掉了她的威風。

     父親一點都沒注意這些。

    或者說,他根本不想注意。

     一天下午,埃爾伍德·默裡挺胸凸肚地來到瑞妮廚房的後門,說他帶來了不愉快的消息。

    他看上去一副了不起的樣子。

    當時我正在幫瑞妮封罐頭;時值九月底,我們忙着采回最後一批西紅柿。

    瑞妮一貫節儉,而在那個年月,浪費是一種罪過。

    她一定意識到,我們的家境正變得越來越拮據——她的工作朝不保夕。

     埃爾伍德·默裡說,為了我們自己好,我們必須知道一些事。

    瑞妮看看他那種自以為是的樣子,估摸事情的嚴重性,斟酌事情是否已嚴重到要請他進來。

    最後還是讓他進來了,還給他倒了杯茶。

    她讓他等一下,等她把最後一批罐頭從沸水中鉗出來,封好蓋子,這才坐下來聽他講。

     事情是這樣的。

    埃爾伍德說,有人看見勞拉·蔡斯小姐在鎮上和一個小夥子在一起,而且他就是在鈕扣廠野餐會上同她合影的那個人。

    他們先是一起在施食所,後來一起坐在公園裡的長椅上——坐過好幾張椅子,而且還抽煙。

    或者說是那個小夥子抽煙;至于勞拉,他噘起嘴說,他不敢肯定。

    他們倆在市政廳旁的陣亡将士紀念碑附近,倚在喜慶橋的欄杆上,俯瞰橋下的激流——這可是情人幽會之處。

    他們也許已經到過“露營地”;這幾乎是暧昧行為的一種标志,