布施者
關燈
小
中
大
含的憤怒。
“還是别吃為好，否則夠你受的。
”卡莉對此一笑了之，而威妮弗蕾德·格裡芬·普賴爾卻優雅地拿起一個奶酪丸子塞進嘴裡。
她吃的時候嘴唇微微噘起，以防擦掉口紅——女人吃東西時都這樣。
她說，這話真逗。
那位表姐忘了給客人們送餐巾紙，所以威妮弗蕾德的手指油兮兮的。
我好奇地盯着她，看她是否會把手指上的油膩舔掉，或者擦在她的裙子上，或者擦在沙發上。
然而，我的目光開了小差，一不留神沒看到。
我的直覺是她擦在了沙發上。
威妮弗蕾德不是理查德·格裡芬的妻子（據我猜想），而是他的妹妹。
（她結婚了，守寡了，還是離婚了？人們不太清楚。
她自稱威妮弗蕾德夫人；如果曾經有過一位普賴爾先生的話，這對她以前的這位丈夫是一種傷害。
很少有人提到普賴爾先生，也從來沒人見過他。
據說他非常有錢，而且目前“旅居海外”。
後來，當我和威妮弗蕾德不再說話了，我常常獨自對這位普賴爾先生想象出一些故事：她把普賴爾做成了标本，放在裝有樟腦丸的硬紙盒裡；或者她和司機一起把他關入地窖，以便他們倆縱欲偷情。
這些風流韻事并非完全是空穴來風。
不過，威妮弗蕾德幹這種事總是謹慎小心的。
她能做到掩人耳目，好歹也算一種美德吧。
） 那天晚上，威妮弗蕾德穿了一件款式樸素的黑色連衫裙，卻非常高雅，脖子上戴的一條三圈的珍珠項鍊令她十分引人注目。
耳環是由細小珍珠做成的一串葡萄，帶着黃金做的莖葉。
相比之下，卡莉的衣着明顯寒伧。
幾年來，她已經不穿紫紅色和橘紅色的衣服了，放棄了大膽的俄國移民樣式，甚至把她的煙嘴也擱置不用了。
如今她白天喜歡穿寬松褲和V字領套衫，還卷起襯衫袖子；她把頭發也剪了，把名字縮短成“卡爾”。
她已放棄了為死難士兵建造紀念碑的理想；對死者來說，這件事已經不太需要了。
現在她制作的浮雕有工人、農民、穿着油布衣褲的漁夫、印第安捕獸者。
還有系着圍裙的母親抱着小孩坐在腿上，用手擋着陽光。
隻有銀行和保險公司才有足夠的财力訂制這些浮雕。
他們無非是用這些浮雕來裝飾他們大樓的外牆，以此顯示他們緊跟時代潮流。
卡莉說，為這些張揚的資本家工作是令人沮喪的。
但重要的是浮雕傳達的信息；至少當人們在街上路過銀行之類可以免費看到這些雕像。
她說，這是一種平民藝術。
她曾經指望父親可以幫她一把——為她多攬些銀行的活兒。
父親卻淡淡地說，如今他同銀行的關系已不像以前那般親密了。
今晚她穿了一件灰不溜秋的運動裙——她說這叫“托普”色；在法語中，這個詞是“鼹鼠”的意思。
若穿在任何别的人身上，這裙子看上去就像是個下垂的口袋，隻不過多了兩個袖子和一條腰帶而已。
然而，卡莉卻設法把它變成了似乎是遊離于潮流和時髦之外的服裝——它向人們暗示，趕潮流和時髦的東西是不值一顧的。
它不惹眼，卻又是如此鮮明的一件東西，好像謀殺案發生前廚房裡一件普通的利器——諸如冰錐之類。
這條裙子好比是寂靜人群中舉起的一個拳頭。
父親穿着他的宴會裝，沒有燙過。
理查德·格裡芬的宴會裝卻燙得筆挺。
亞曆克斯·托馬斯穿着棕色的短上衣和灰色的法蘭絨長褲；在這樣的天氣顯得有些過厚。
他還戴着一條藍底紅點的領帶。
他的襯衫是白色的，領口太大了。
這套衣服穿在他身上，好像是借來的一樣。
不過，他沒有料到自己會被邀請參加宴會。
“這房子真可愛，”大家步入餐廳時，威妮弗蕾德·格裡芬說道，臉上露出了做作的微笑。
“它維護得多好啊！這些彩色玻璃窗真棒——美極了！這裡就像是個博物館！” 我知道，她的意思是“過時”了。
我感到了一種羞辱；我一直以為這些窗戶是相當漂亮的。
但我看得出來，威妮弗蕾德的評價便是外面世界的評價——這個世界對此類東西都普遍持有同樣的看法。
我原先一直拼命想加入這個世界。
現在我才意識到自己多麼不适合這個世界，多麼土氣，多麼幼稚。
“這些窗戶在那個年代曾經是典範，”理查德說，“而且鑲玻璃的工藝也很好。
”盡管他口氣中帶有賣弄學問的優越感，我卻對他心存感激。
我壓根兒就沒想到他是在對這房子進行評估。
他明白，這個“王國”已經搖搖欲墜：我們不久便會面臨拍賣。
“你說這房子像博物館，是否在說它積滿灰塵？”亞曆克斯·托馬斯問道，“或者說它過時了。
” 父親沉下臉來。
威妮弗蕾德不禁臉紅了，真是活該。
“你不該
“還是别吃為好，否則夠你受的。
”卡莉對此一笑了之，而威妮弗蕾德·格裡芬·普賴爾卻優雅地拿起一個奶酪丸子塞進嘴裡。
她吃的時候嘴唇微微噘起，以防擦掉口紅——女人吃東西時都這樣。
她說，這話真逗。
那位表姐忘了給客人們送餐巾紙，所以威妮弗蕾德的手指油兮兮的。
我好奇地盯着她，看她是否會把手指上的油膩舔掉，或者擦在她的裙子上，或者擦在沙發上。
然而，我的目光開了小差，一不留神沒看到。
我的直覺是她擦在了沙發上。
威妮弗蕾德不是理查德·格裡芬的妻子（據我猜想），而是他的妹妹。
（她結婚了，守寡了，還是離婚了？人們不太清楚。
她自稱威妮弗蕾德夫人；如果曾經有過一位普賴爾先生的話，這對她以前的這位丈夫是一種傷害。
很少有人提到普賴爾先生，也從來沒人見過他。
據說他非常有錢，而且目前“旅居海外”。
後來，當我和威妮弗蕾德不再說話了，我常常獨自對這位普賴爾先生想象出一些故事：她把普賴爾做成了标本，放在裝有樟腦丸的硬紙盒裡；或者她和司機一起把他關入地窖，以便他們倆縱欲偷情。
這些風流韻事并非完全是空穴來風。
不過，威妮弗蕾德幹這種事總是謹慎小心的。
她能做到掩人耳目，好歹也算一種美德吧。
） 那天晚上，威妮弗蕾德穿了一件款式樸素的黑色連衫裙，卻非常高雅，脖子上戴的一條三圈的珍珠項鍊令她十分引人注目。
耳環是由細小珍珠做成的一串葡萄，帶着黃金做的莖葉。
相比之下，卡莉的衣着明顯寒伧。
幾年來，她已經不穿紫紅色和橘紅色的衣服了，放棄了大膽的俄國移民樣式，甚至把她的煙嘴也擱置不用了。
如今她白天喜歡穿寬松褲和V字領套衫，還卷起襯衫袖子；她把頭發也剪了，把名字縮短成“卡爾”。
她已放棄了為死難士兵建造紀念碑的理想；對死者來說，這件事已經不太需要了。
現在她制作的浮雕有工人、農民、穿着油布衣褲的漁夫、印第安捕獸者。
還有系着圍裙的母親抱着小孩坐在腿上，用手擋着陽光。
隻有銀行和保險公司才有足夠的财力訂制這些浮雕。
他們無非是用這些浮雕來裝飾他們大樓的外牆，以此顯示他們緊跟時代潮流。
卡莉說，為這些張揚的資本家工作是令人沮喪的。
但重要的是浮雕傳達的信息；至少當人們在街上路過銀行之類可以免費看到這些雕像。
她說，這是一種平民藝術。
她曾經指望父親可以幫她一把——為她多攬些銀行的活兒。
父親卻淡淡地說，如今他同銀行的關系已不像以前那般親密了。
今晚她穿了一件灰不溜秋的運動裙——她說這叫“托普”色；在法語中，這個詞是“鼹鼠”的意思。
若穿在任何别的人身上，這裙子看上去就像是個下垂的口袋，隻不過多了兩個袖子和一條腰帶而已。
然而，卡莉卻設法把它變成了似乎是遊離于潮流和時髦之外的服裝——它向人們暗示，趕潮流和時髦的東西是不值一顧的。
它不惹眼，卻又是如此鮮明的一件東西，好像謀殺案發生前廚房裡一件普通的利器——諸如冰錐之類。
這條裙子好比是寂靜人群中舉起的一個拳頭。
父親穿着他的宴會裝，沒有燙過。
理查德·格裡芬的宴會裝卻燙得筆挺。
亞曆克斯·托馬斯穿着棕色的短上衣和灰色的法蘭絨長褲；在這樣的天氣顯得有些過厚。
他還戴着一條藍底紅點的領帶。
他的襯衫是白色的，領口太大了。
這套衣服穿在他身上，好像是借來的一樣。
不過，他沒有料到自己會被邀請參加宴會。
“這房子真可愛，”大家步入餐廳時，威妮弗蕾德·格裡芬說道，臉上露出了做作的微笑。
“它維護得多好啊！這些彩色玻璃窗真棒——美極了！這裡就像是個博物館！” 我知道，她的意思是“過時”了。
我感到了一種羞辱；我一直以為這些窗戶是相當漂亮的。
但我看得出來，威妮弗蕾德的評價便是外面世界的評價——這個世界對此類東西都普遍持有同樣的看法。
我原先一直拼命想加入這個世界。
現在我才意識到自己多麼不适合這個世界，多麼土氣，多麼幼稚。
“這些窗戶在那個年代曾經是典範，”理查德說，“而且鑲玻璃的工藝也很好。
”盡管他口氣中帶有賣弄學問的優越感，我卻對他心存感激。
我壓根兒就沒想到他是在對這房子進行評估。
他明白，這個“王國”已經搖搖欲墜：我們不久便會面臨拍賣。
“你說這房子像博物館，是否在說它積滿灰塵？”亞曆克斯·托馬斯問道，“或者說它過時了。
” 父親沉下臉來。
威妮弗蕾德不禁臉紅了，真是活該。
“你不該