嫁妝
關燈
小
中
大
有一張我母親在安大略省倫敦師範學校與另外兩位姑娘的合影照片；三個人站在宿舍前的台階上，手挽着手，開心地笑着。
宿舍兩邊堆起了厚厚的冬雪，屋檐上挂着冰柱。
母親身穿一件海豹皮的大衣；帽子下面露出她秀發的發梢。
她的眼睛很早就近視了，我記得她戴着貓頭鷹似的眼鏡；在此之前，她肯定還有一副夾鼻眼鏡，但在這張合影中卻沒有戴。
她穿滾毛邊靴子的雙腳在照片中可以看到一隻，腳踝的姿态十分迷人。
她看上去膽子很大，甚至闖勁十足，就像一個去海上冒險的男孩。
畢業以後，她去了遠在大西北的一所隻有一間教室的學校教書。
那是個落後的鄉村，貧困不堪，到處是虱子，人們愚昧無知——那段經曆深深震撼了她。
那兒的人給孩子們縫制的内衣要從秋天穿到開春，沒有替換。
總之，那些細節給我留下的印象就是肮髒不堪。
當然，瑞妮說，那裡不是你母親那樣的淑女該去的地方。
然而，我母親認為她在那裡還是有所成就的，至少為那些不幸的孩子做了些實事，或者說她希望如此。
後來，她回來過聖誕節；人們說她又蒼白又瘦弱，臉頰不見血色。
于是，她就同我父親一起去參加了磨坊池塘的那個溜冰聚會。
他單膝跪地，第一次為我母親系上了溜冰鞋的帶子。
其實，他們倆通過雙方的父親而相識已經有些日子了。
在此之前，他們也有過禮節性的會面。
在阿黛莉娅舉行的最後一次花園戲劇表演中，他們還在一起演過莎士比亞的《暴風雨》——他扮演費迪南德，而她則飾演米蘭達。
演出的劇本作了删節，把性描寫和殘忍的情節也減少到最低限度。
瑞妮說，我母親身穿一件粉紅的連衫裙，戴着玫瑰花環，将台詞完美地表達出來，就像一位天使。
啊，勇敢的新大陸，你孕育了這樣的人民！她那雙清澈的眼睛，因近視而難以聚焦，在燈光的照耀下顯得有些迷離。
你能夠明白他們倆是如何終成眷屬的。
我父親本可以去别處找一個更有錢的妻子，但想必他是要找那種忠誠可靠的：一個他可以依靠的女子。
瑞妮說，盡管他頭腦發熱——顯然他曾經頭腦發熱過——他卻是個認真的小夥子。
言下之意就是：否則的話，母親也不會接受他。
他們倆對自己的理想都很執着；兩個都想實現某種高尚的目标，都想把這個世界變得更美好。
這是多麼誘人而又多麼危險的理想！ 他們在池塘上一起溜過幾圈之後，父親就要求母親嫁給他。
我猜想，他求婚時肯定是笨嘴拙舌的，但笨拙正表現了男人的真摯。
在那一刻，雖說他們一定碰到了對方的肩膀和臀部，兩個人卻都沒有正視對方。
他們肩并肩地溜冰，兩人的右手握在前面，左手握在身後。
（她當時穿什麼衣服來着？瑞妮連這個也知道。
一條藍色的毛圍巾，以及與之相配的蘇格蘭圓帽和毛手套。
這都是她自己織的。
一件綠色的齊膝冬外套。
一塊手帕塞在袖子裡——瑞妮說，母親從來不會忘記帶手帕，不像另外一些她叫得出名字的女人。
） 在這個節骨眼上，母親作出了什麼反應呢？她瞅着冰面，沒有立即回答。
這就意味着同意了。
他們周圍的一切都被白雪覆蓋了——白色的岩石、白色的冰柱。
他們腳下的冰也是白的，而冰下面的河水帶着旋渦和逆流，黑沉沉的看不見底。
這就是我為那個年代——我和勞拉還未出生的年代——所描繪的情景。
那個年代表面看來是那麼幹淨、那麼純真、那麼實在，但同樣也潛伏着危險。
事物的外表之下是未知的東西，正在慢慢地沸騰。
接下來是贈送定情的戒指，并且在報紙上向外公布。
我母親按職責授完一年課回來之後，就舉行了正式的訂婚茶會。
茶點很精美——蘆筍三明治卷、水椒三明治，以及淺色、深色和水果味的三種蛋糕；茶是用銀壺沏好的。
桌上插着玫瑰花——白色的，或粉紅的，或淡黃的，沒有紅色的。
訂婚茶會上不用紅玫瑰。
為什麼呢？你以後會弄明白的，瑞妮如是說。
再接下來就是迎嫁妝。
瑞妮喜歡把這事講得詳詳細細——有帶花邊的睡衣和梳妝袍、繡着姓名縮寫的枕頭，以及床單和襯裙。
他還說到衣櫥、五鬥櫥和日用品小櫃，以及裡面整齊疊放的衣服之類。
她沒有提到将要穿這些衣服的兩位新人，因為對瑞妮來說，婚禮主要就是一個有關衣服的問題，至少
宿舍兩邊堆起了厚厚的冬雪，屋檐上挂着冰柱。
母親身穿一件海豹皮的大衣；帽子下面露出她秀發的發梢。
她的眼睛很早就近視了，我記得她戴着貓頭鷹似的眼鏡；在此之前，她肯定還有一副夾鼻眼鏡，但在這張合影中卻沒有戴。
她穿滾毛邊靴子的雙腳在照片中可以看到一隻，腳踝的姿态十分迷人。
她看上去膽子很大，甚至闖勁十足，就像一個去海上冒險的男孩。
畢業以後，她去了遠在大西北的一所隻有一間教室的學校教書。
那是個落後的鄉村，貧困不堪，到處是虱子，人們愚昧無知——那段經曆深深震撼了她。
那兒的人給孩子們縫制的内衣要從秋天穿到開春，沒有替換。
總之，那些細節給我留下的印象就是肮髒不堪。
當然，瑞妮說，那裡不是你母親那樣的淑女該去的地方。
然而，我母親認為她在那裡還是有所成就的，至少為那些不幸的孩子做了些實事，或者說她希望如此。
後來，她回來過聖誕節；人們說她又蒼白又瘦弱，臉頰不見血色。
于是，她就同我父親一起去參加了磨坊池塘的那個溜冰聚會。
他單膝跪地，第一次為我母親系上了溜冰鞋的帶子。
其實，他們倆通過雙方的父親而相識已經有些日子了。
在此之前，他們也有過禮節性的會面。
在阿黛莉娅舉行的最後一次花園戲劇表演中，他們還在一起演過莎士比亞的《暴風雨》——他扮演費迪南德，而她則飾演米蘭達。
演出的劇本作了删節，把性描寫和殘忍的情節也減少到最低限度。
瑞妮說，我母親身穿一件粉紅的連衫裙，戴着玫瑰花環，将台詞完美地表達出來，就像一位天使。
啊，勇敢的新大陸，你孕育了這樣的人民！她那雙清澈的眼睛，因近視而難以聚焦，在燈光的照耀下顯得有些迷離。
你能夠明白他們倆是如何終成眷屬的。
我父親本可以去别處找一個更有錢的妻子，但想必他是要找那種忠誠可靠的：一個他可以依靠的女子。
瑞妮說，盡管他頭腦發熱——顯然他曾經頭腦發熱過——他卻是個認真的小夥子。
言下之意就是：否則的話，母親也不會接受他。
他們倆對自己的理想都很執着；兩個都想實現某種高尚的目标，都想把這個世界變得更美好。
這是多麼誘人而又多麼危險的理想！ 他們在池塘上一起溜過幾圈之後，父親就要求母親嫁給他。
我猜想，他求婚時肯定是笨嘴拙舌的，但笨拙正表現了男人的真摯。
在那一刻，雖說他們一定碰到了對方的肩膀和臀部，兩個人卻都沒有正視對方。
他們肩并肩地溜冰，兩人的右手握在前面，左手握在身後。
（她當時穿什麼衣服來着？瑞妮連這個也知道。
一條藍色的毛圍巾，以及與之相配的蘇格蘭圓帽和毛手套。
這都是她自己織的。
一件綠色的齊膝冬外套。
一塊手帕塞在袖子裡——瑞妮說，母親從來不會忘記帶手帕，不像另外一些她叫得出名字的女人。
） 在這個節骨眼上，母親作出了什麼反應呢？她瞅着冰面，沒有立即回答。
這就意味着同意了。
他們周圍的一切都被白雪覆蓋了——白色的岩石、白色的冰柱。
他們腳下的冰也是白的，而冰下面的河水帶着旋渦和逆流，黑沉沉的看不見底。
這就是我為那個年代——我和勞拉還未出生的年代——所描繪的情景。
那個年代表面看來是那麼幹淨、那麼純真、那麼實在，但同樣也潛伏着危險。
事物的外表之下是未知的東西，正在慢慢地沸騰。
接下來是贈送定情的戒指，并且在報紙上向外公布。
我母親按職責授完一年課回來之後，就舉行了正式的訂婚茶會。
茶點很精美——蘆筍三明治卷、水椒三明治，以及淺色、深色和水果味的三種蛋糕；茶是用銀壺沏好的。
桌上插着玫瑰花——白色的，或粉紅的，或淡黃的，沒有紅色的。
訂婚茶會上不用紅玫瑰。
為什麼呢？你以後會弄明白的，瑞妮如是說。
再接下來就是迎嫁妝。
瑞妮喜歡把這事講得詳詳細細——有帶花邊的睡衣和梳妝袍、繡着姓名縮寫的枕頭，以及床單和襯裙。
他還說到衣櫥、五鬥櫥和日用品小櫃，以及裡面整齊疊放的衣服之類。
她沒有提到将要穿這些衣服的兩位新人，因為對瑞妮來說，婚禮主要就是一個有關衣服的問題，至少