阿維隆莊園

關燈
“烏爾裡克”。

    祖父本傑明很溺愛他的三個兒子,希望他們能夠學做鈕扣業,但阿黛莉娅卻有更高的目标。

    她送他們去霍普港的“三一”學校就讀;如此一來,本傑明和他的機器就無法使他們變粗俗了。

    她對本傑明财富的用途很滿意,但是卻希望掩飾它的來路。

     三兄弟隻有到暑假才回家。

    在最初的寄宿學校和後來的大學就讀之後,他們對自己的父親産生了一種善意的藐視:他不懂拉丁文,一點都不懂;起碼他們三個還懂一點。

    他們會談一些他不認識的人,唱一些他從未聽過的歌曲,講一些他不明白的笑話。

    他們趁着月光,駕着他的小遊艇航行;這條船被阿黛莉娅命名為“水妖”号——這是她迷戀哥特派藝術的又一實例。

    埃德加彈奏曼陀林,珀西瓦爾奏響五弦琴;他們還偷偷地喝啤酒,把船上的索具弄得一團糟,留給他們的老父去收拾。

    家中有兩輛新車,他們會開走一輛去兜風。

    不過,鎮上沒有多少地方可去,因為鎮上的路一年中有半年要麼是積滿冰雪,要麼是泥濘不堪,要麼是塵土飛揚。

    鎮上有傳言說,父親的兩個弟弟玩姑娘,玩過後又花錢擺平了這件事。

    也隻有錢才能将這幾位姑娘打發掉而保住體面——總不能允許出現蔡斯家的私生子到處亂爬的情景吧?不過,她們是外鄉的姑娘,因而人們倒不指責本鎮的小夥子;相反,男人們卻指責那些姑娘。

    人們笑話這對兄弟,但是卻不厲害,因為據說他們長得很結實,而且平易近人。

    埃德加和珀西瓦爾被昵稱為“埃迪”和“珀西”,而我父親卻比較害羞,自尊心也較強,因此别人還是一直叫他諾弗爾。

    他們都是些帥小夥,隻是像别的男孩子一樣有點野氣。

    到底什麼是“野氣”呢? “他們是惡少,”瑞妮對我說,“但決不是流氓。

    ” “有什麼區别嗎?”我問道。

     她歎了口氣。

    “我希望你永遠都别搞清楚,”她說道。

     一九一三年,阿黛莉娅死于癌症——那病當時還沒有名稱,很有可能是婦科病變。

    在阿黛莉娅生命的最後幾個月裡,瑞妮的母親被叫來在廚房裡幫忙,瑞妮也跟着來了。

    瑞妮那時十三歲,前前後後的事給她留下了深刻的印象。

    “疼痛非常劇烈,于是他們每隔四小時就給她打一針嗎啡;還有護士日夜看護。

    但她不願意躺在床上,十分硬氣。

    她總是從床上下來,像往常一樣打扮得漂漂亮亮,你甚至可以認為她已經半瘋了。

    我常常看到她穿着淡色的衣裙,戴着有面紗的大帽子在院子裡走來走去。

    她姿勢優美,腰挺得比大多數男人都要直。

    最後,為了她好,他們隻能将她綁在床上。

    你的祖父心都要碎了。

    人們可以看到,這件事使他完全洩了氣。

    ”随着時間的流逝,我已經越來越難以在腦中留下印象了。

    然而,瑞妮一講這事還要加進一些令人窒息的尖叫、呻吟以及臨終的誓言之類,可她的動機是什麼我卻不得而知。

    她是想讓我也要表現出這般的剛毅——這般的藐視疼痛、這般的硬氣,還是她陶醉于講述那些揪心的細節?毫無疑問,兩者兼有之。

     阿黛莉娅去世的時候,三個兄弟都已長大成人了。

    他們懷念自己的母親嗎?他們為她的離去而悲傷嗎?那是當然。

    他們對奉獻了全部愛的母親怎能不心存感激呢?不過,她對三兄弟管教得太嚴了,設法将他們束縛得牢牢的。

    她被妥善安葬以後,他們身上的束縛想必也可以松一點了。

     三兄弟中沒一個願意從事鈕扣業。

    雖然他們沒有繼承她的現實觀念,但他們也像他們的母親那樣瞧不起這個行當。

    他們明白樹上不會長錢,可他們對怎樣才能賺錢也沒什麼好主意。

    我父親諾弗爾認為他可能涉足法律界,然後再從政,以實現他改善國家的抱負。

    另外兩個兄弟想外出闖蕩;一旦珀西讀完大學,他們倆就遠去南美洲探尋金礦。

    通往南美的路正在向他們招手。

     那麼由誰來掌管蔡斯的企業呢?難道就沒有蔡斯家族的人來繼承嗎?如果是這樣,本傑明何苦要拼命創業呢?事已至此,他讓自己相信:除了他自己的雄心和欲望之外,他這麼幹還另有原因——為了某種崇高的目标。

    他已經為蔡斯家族創立了一份家業。

    他想讓這份家業一代代傳下去。

     在這個港市,這件事一定成了人們茶餘飯後帶有指責口吻的、反複談論的話題。

    然而,三兄弟堅定不移。

    你無法強迫一個年輕人将他的一生獻給鈕扣制造業。

    他們并不是刻意要令他們的父親失望,但他們也不想挑起這副笨重而耗力的世俗擔子。

     [1]美杜莎:希臘神話中的三個蛇發女怪之一。

    原是凡人,因觸犯女神雅典娜,頭發變成了條條毒蛇,面貌也變得極為醜陋。

     [2]特裡斯坦:英國《亞瑟王傳奇》中著名的圓桌騎士之一,因誤食春藥與康沃爾國君馬可王的妻子伊索爾特相戀。

     [3]瓦格納(1813—1883):德國著名作曲家。