風俗源遠流長
關燈
小
中
大
1，
有些風俗真是源遠流長。
2009年，銀禾怎麼不回王榨跟三順一起過年？因為她和三順要離婚了。
怎麼也不在她細父道良家過？因為老家有風俗，出嫁的女兒不能在娘家過年三十。
道良是她的親叔叔，他的家就相當于娘家。
有關這個風俗，道良追溯到《戰國策》裡《觸龍說趙太後》，趙太後要到廟裡燒香，祈願她的女兒燕後不要回娘家。
這個風俗真是源遠流長！ 2， 起先銀禾準備到新大西洋城，在已故安姬惠教授的房子過除夕。
因為她是銀禾，她帶上一把辟邪的桃木梳就去做衛生了。
她走到二環路立交橋下面的800路，到西直門坐上360路，直接就到了新大西洋城的小區外面，熟透了的路線她很久沒坐了，有些生，又有些熟，安老師過世後她和叔叔來過一次，來給屋裡的橡皮樹澆水。
鬼肯定是有的，“她肯定就在屋裡”銀禾說。
房子裡的光忽明忽暗，搖椅忽然自動就搖一下，有一次，天挺熱，空調“吱”的一聲自己就開了，人快走了它“吱”的一聲自己又關上了，你看，這就是她開的空調，她看我們熱，她就幫把空調開開，“她肯定就在屋裡”這是不用說的——鬼它不在自己家裡看家它能到哪裡去呢！ 銀禾糁得荒，道良則唯物主義地一路笑到家。
晚上往美國給史安童打電話，史安童說他不記得是不是給空調設定過，到了一定的氣溫自動開開，一定的時間自動關上。
朱爾認為，銀禾到安老師的房子過年“要得啦！”她對銀禾說——鬼是明白道理的，生前你對它那麼好，它斷然不會吓你。
“不怕啦不怕啦，”朱爾在電話裡打包票說，仿佛鬼已經通過某種神秘的渠道告訴了她，它決不會吓着銀禾。
縱然如此，銀禾還是認為，鬼它即使不故意吓你，免不了總有撞着的時候。
它在屋裡，你又看不見它，一旦撞着，倒黴的還是自己。
道良說，你就在家裡過吧，也該移風易俗了，再說又不是在老家。
銀禾很有把握說：這風俗肯定改不了的！為什麼改不了呢？她說：反正就是改不了。
3， 那些鄉下的風俗，都是一些鐵律。
它是帶着詛咒的，連通着鬼神天地，所以它一代代傳下來——你對鬼神有相信麼？你對天地有敬畏麼？本來是說，在娘家過年是對女兒不好，一代代傳下來，又變成了對娘家不好，這樣互相都是以犧牲自己來實現這個風俗。
娘家不能留女兒過年，因為對女兒不好，女兒呢，不能賴在娘家過年，因為對娘家不好。
這時候，銀禾喜歡說到翠苗。
“翠苗也是離了婚回娘家，年三十她一個人在隔壁的空屋子裡過的，她伯給她抱了一床被子。
她弟弟讓她就在家裡過，她說她自己不怕，就怕在家過年會給她弟弟招來災禍。
”在王榨，翠苗跟銀禾要好，按輩份，銀禾高一輩，是她的嬸娘，按年紀呢，其實也就小七八歲。
翠苗喜歡和銀禾互發手機短信，如果你看見銀禾坐在廚房往手機上按個不停，十有八九，不是給她女兒發短信就是給翠苗發。
（用手機發短信，那是一件很有面子的事情——在王榨村，會發短信的人可不多） 跟翠苗一來一去發完幾通短信，銀禾總要跺腳歎道：“這個死翠苗！這個死翠苗！哎呀，真是！” 4， 銀禾帶了一把桃木梳去驅鬼，她一出電梯門就把木梳拿在了手上。
她拿了鑰匙，但她先不開，她要按門鈴，明知屋子裡沒有人她也要按門鈴，因為呢，她要告訴鬼魂，有人來了躲開點，别撞着了——當然也是給自己壯膽。
按了一通門鈴之後她開了門，屋裡光線仍然是那樣忽明忽暗，那張搖椅似乎也有些微微搖晃，安老師我是銀禾啊陪你打過好多次吊針呢你可别吓我，她嘴裡念叨着手裡抄起一根晾衣竿。
她開窗擦灰拖地，但是—— 聞到屋子裡有一股怪怪的氣味，上次和細父一道來沒有這樣的氣味，現在卻有了，怪怪的氣味，像死老鼠，或臭魚蝦，或腐爛的豬肉。
搜索廚房和廁所，沒有可疑之處，是什麼，臭得這樣奇怪？ ——氣味最濃的是安姬惠的卧室，銀禾手裡拿着晾衣竿，她開了窗又開了所有的燈，朗朗白日，鬼到底搞什麼名堂？她看來看去，發現有一隻深藍色的的旅行包最有鬼，它鼓鼓囊囊，蹲在書架旁邊的角落裡，它鼓得這樣奇怪發出陣陣難聞的氣味。
過了兩日道良來，打開這隻有鬼的深藍色旅行包——那是安姬惠住院時使用的物品：手紙、臉盆，兩張CT膠片，還有半瓶喝剩的水。
“這屋子陰氣太重我不能住”銀禾說，于是她就到妹妹美禾的楊莊去過年了。
5， 北京的年真不像個年，城裡不像年倒也罷了，鄉下也不像年。
楊莊人過年不祭祖人，也不封門，也就沒有開門納福。
要在我們的浠川，我們的灣口，我們的王榨，我們的上皂角，過年是很像樣的。
要在堂屋放一張八仙桌，放八張椅子，八套碗
2009年，銀禾怎麼不回王榨跟三順一起過年？因為她和三順要離婚了。
怎麼也不在她細父道良家過？因為老家有風俗，出嫁的女兒不能在娘家過年三十。
道良是她的親叔叔，他的家就相當于娘家。
有關這個風俗，道良追溯到《戰國策》裡《觸龍說趙太後》，趙太後要到廟裡燒香，祈願她的女兒燕後不要回娘家。
這個風俗真是源遠流長！ 2， 起先銀禾準備到新大西洋城，在已故安姬惠教授的房子過除夕。
因為她是銀禾，她帶上一把辟邪的桃木梳就去做衛生了。
她走到二環路立交橋下面的800路，到西直門坐上360路，直接就到了新大西洋城的小區外面，熟透了的路線她很久沒坐了，有些生，又有些熟，安老師過世後她和叔叔來過一次，來給屋裡的橡皮樹澆水。
鬼肯定是有的，“她肯定就在屋裡”銀禾說。
房子裡的光忽明忽暗，搖椅忽然自動就搖一下，有一次，天挺熱，空調“吱”的一聲自己就開了，人快走了它“吱”的一聲自己又關上了，你看，這就是她開的空調，她看我們熱，她就幫把空調開開，“她肯定就在屋裡”這是不用說的——鬼它不在自己家裡看家它能到哪裡去呢！ 銀禾糁得荒，道良則唯物主義地一路笑到家。
晚上往美國給史安童打電話，史安童說他不記得是不是給空調設定過，到了一定的氣溫自動開開，一定的時間自動關上。
朱爾認為，銀禾到安老師的房子過年“要得啦！”她對銀禾說——鬼是明白道理的，生前你對它那麼好，它斷然不會吓你。
“不怕啦不怕啦，”朱爾在電話裡打包票說，仿佛鬼已經通過某種神秘的渠道告訴了她，它決不會吓着銀禾。
縱然如此，銀禾還是認為，鬼它即使不故意吓你，免不了總有撞着的時候。
它在屋裡，你又看不見它，一旦撞着，倒黴的還是自己。
道良說，你就在家裡過吧，也該移風易俗了，再說又不是在老家。
銀禾很有把握說：這風俗肯定改不了的！為什麼改不了呢？她說：反正就是改不了。
3， 那些鄉下的風俗，都是一些鐵律。
它是帶着詛咒的，連通着鬼神天地，所以它一代代傳下來——你對鬼神有相信麼？你對天地有敬畏麼？本來是說，在娘家過年是對女兒不好，一代代傳下來，又變成了對娘家不好，這樣互相都是以犧牲自己來實現這個風俗。
娘家不能留女兒過年，因為對女兒不好，女兒呢，不能賴在娘家過年，因為對娘家不好。
這時候，銀禾喜歡說到翠苗。
“翠苗也是離了婚回娘家，年三十她一個人在隔壁的空屋子裡過的，她伯給她抱了一床被子。
她弟弟讓她就在家裡過，她說她自己不怕，就怕在家過年會給她弟弟招來災禍。
”在王榨，翠苗跟銀禾要好，按輩份，銀禾高一輩，是她的嬸娘，按年紀呢，其實也就小七八歲。
翠苗喜歡和銀禾互發手機短信，如果你看見銀禾坐在廚房往手機上按個不停，十有八九，不是給她女兒發短信就是給翠苗發。
（用手機發短信，那是一件很有面子的事情——在王榨村，會發短信的人可不多） 跟翠苗一來一去發完幾通短信，銀禾總要跺腳歎道：“這個死翠苗！這個死翠苗！哎呀，真是！” 4， 銀禾帶了一把桃木梳去驅鬼，她一出電梯門就把木梳拿在了手上。
她拿了鑰匙，但她先不開，她要按門鈴，明知屋子裡沒有人她也要按門鈴，因為呢，她要告訴鬼魂，有人來了躲開點，别撞着了——當然也是給自己壯膽。
按了一通門鈴之後她開了門，屋裡光線仍然是那樣忽明忽暗，那張搖椅似乎也有些微微搖晃，安老師我是銀禾啊陪你打過好多次吊針呢你可别吓我，她嘴裡念叨着手裡抄起一根晾衣竿。
她開窗擦灰拖地，但是—— 聞到屋子裡有一股怪怪的氣味，上次和細父一道來沒有這樣的氣味，現在卻有了，怪怪的氣味，像死老鼠，或臭魚蝦，或腐爛的豬肉。
搜索廚房和廁所，沒有可疑之處，是什麼，臭得這樣奇怪？ ——氣味最濃的是安姬惠的卧室，銀禾手裡拿着晾衣竿，她開了窗又開了所有的燈，朗朗白日，鬼到底搞什麼名堂？她看來看去，發現有一隻深藍色的的旅行包最有鬼，它鼓鼓囊囊，蹲在書架旁邊的角落裡，它鼓得這樣奇怪發出陣陣難聞的氣味。
過了兩日道良來，打開這隻有鬼的深藍色旅行包——那是安姬惠住院時使用的物品：手紙、臉盆，兩張CT膠片，還有半瓶喝剩的水。
“這屋子陰氣太重我不能住”銀禾說，于是她就到妹妹美禾的楊莊去過年了。
5， 北京的年真不像個年，城裡不像年倒也罷了，鄉下也不像年。
楊莊人過年不祭祖人，也不封門，也就沒有開門納福。
要在我們的浠川，我們的灣口，我們的王榨，我們的上皂角，過年是很像樣的。
要在堂屋放一張八仙桌，放八張椅子，八套碗